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jcr nun bereits adjtjeljii ^afjreit ineine bis 
äerftreuteit trittfdjeii mit äftfjetifdjen Skrfttd)e 
bem erften 93anbe meiner „SBermifcfiteit ©djrtf* 
ten" gefaminett Verausgab, glaubte tdj ben Üefer Wegen 
ber „Suntljeit beS .Jmjalts" um giitfdjulbiguitg bitten unb 
baraiif aufmerfjam matten ^u muffen, bajj feie oerfc^iebe^ 
nen ©tücfe trofc ifirer Ijeterogeiten Sljemata unb weit au&= 
einanber (iegenbett ©ntfteljuiigSäeiten bod) alle. Wie bic Sin» 
ber be§ Pfarrers uoit ffiafefielb, eine 3fannÜcnä6,iilid)trit 
Ratten, burd) wetdje fie i$re §eim[eljr jitm getmmfdjaft* 
tidjen Sßaterljaufe legitimieren tonnten. Qn bem 33aube, 
loetdjen idj ^ier bem Siefev Darlege, trol^em aud) er toie= 
beriint bistjer QiX^XiütÜ fammelt, uertjält fidj bie äad)e 
iocfentlidj anberS, jo bajj idj ben alten Site! falten (offen 
unb einen neuen, bräcifercu Wählen tonnte, ja mußte. 
Senn nur bie (ditgeren Qnteroaüeu giDijdjeii ber Sfofaffung 
ber einzelnen Rieten fiub and) bieöinat jit foiiftatiereu; 
wa3 aber ben QiHfjatt anbetrifft, fo ift ev teilt oerjdjiebeu* 
artiger, au3 bioerfen, einanber nidjt berüljrenben Stoff* 
(reifen gemijdjter, fonbern — mit ätoei SluSiialjmen , oon 
benen fogteidj bie Siebe fein fott — burdjauS eititjeitlidjer; 
unb bte einzige Xiiffereitj jiDtfdjeit ben einzelnen 51uffa^en 
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befteljt barin, baj; fie bcmfelbcn Iljeina Don berfdjiebenen 
©e&ra betäufommen fudjen — SRabieu ein unb beSfelben 
ßrei|eS oergleidjbar, bie oon ber gemeinft^aft(i(^en ^JerU 
pljerie uadj bem gemeinfajafttidien SDIittetpunrte (treuen. 

@o läge mir benn TOO^t bic Sefiirdjtuug itäljer, es 
möchte bem 8efer biefe au§ ber Qbeutität beS ©runbtl)e= 
maS refultierenbe 2leb>!td)feit ber biöerfen Rieten als lei« 
bige Eutförmigfett erfdjeinctt; er au§ aüem uidjtä ljerauS= 
Ijßrat a(S ein trofj feiner SBariationen monotones: Ceterum 



Senn er es bod) nur incdjtc! unb fidj im übrigen 
j« ber Sßeiming Mennte, bie iff) lu'er t^eoretifctf ju 6e* 
grünben unb tun jeljer mit Saranfeljen meiner beften 
JJraft btdjteridj'prattifä) ju ttettjättgeu öerfuc^t Ijabe, — wie 
gern wollte idj ben SBortourf über midj ergeben laffen! Wie 
tDitlig einräumen, baß meine Darftetlung fnfteutatifdjer, com 
einner mtb uräcifer ^ätte fein fotten! baß idj WicberEjoEt 
baSfetbe mit faft Benfelben SBorten jage! unb, alles in 
aüem, übrigens ridjtig CürfaunteS in einer Wenig fdjmaflt 
Ijaften, ja gejdjraadlofen gorm borgetragen Ijabe! — 

£u ben 9luSnaI)meit, auf bie idj oben Ijtnbeuteie, redjne 
icfi nidjt bie 9iummern VI unb VII („Lobelie ober 9Jo* 
man" unb „3tcman oberStfoüelle")- ©ie fdjweifeii freiliä) 
in ein ©ebiet Ijinüber, bctfi oon bem bieSmal bezauberten 
auSgefdjlcffen bleiben unb einer tejontereu, bemuädjjt oor= 
juneljmeiibeu Arbeit uorbeljalten bleiben folfte; inbeffen, bie 
©renje war beim beften Siüeu nidjt immer ftreng taue su §aU 
teil, unb motfjte gerabe, inbem man fie gelegentlid) ii&erfd)ritt, 
befto fdjärfer Ijeruortreteu. 35aS ©efüljl größerer g-reitjeit 
ienfeitö ber fetbftgejogeuen ©djraufen mag beim aud) ben 



Wärmeren Jon entjdjulbigen, mit ireldjem Ijier bie (er$* 
ltd)e gfxaibe an ben Krafieniitgen eines Ijöc^ft anmutigen 
SalenteS bie jonftige fvttifdfj = füljfc MefitiM beS 33ortrag§ 
miter&ridjt. 

SSo^jt aber muß id) als eine weittjftenS partielle SSuS« 
naljme Sßt. Y1II (£>rama ober SRoinan. ©elegentlid) $ 
fenS SEora) &ejeid)nen, unb als eine Bollftänbige bie im 
„Shtljang" mitgeteilte t3tebäd)titi3rcbe auf Sluerbad). 

SSaß bie erftere ^ßiece betrifft, fo war biefelbe in ber 
SEIjat nidjt, Wie alle bie anberen, Don »ormjerein baju ge= 
ftfjrieben unb beftimmt, bermaleinft einen üitegriereucen 
Seil biefeS SDudjeS ja bilben. $nbem fid) nun aber bei 
ber SScfprecijtmg be§ ©tüifeS, auf bie e§ urfprünglid) ab* 
gefetjen war, für mid) mit uolffter tSribens fjerauSftetlte, 
bafj Ijier wieber einmal — uub tfoav tu befonberS frap= 
panier Klarheit — einer jener unsäbjigen gäffe Vorliege, 
wo ein fdjeinbar energifdjeS ©rama tiid)t3 ift al§ ein in 
ia3 bramatifdje (eigeutlid) if/eatralifdje) ^ßrofnifteSbett ge* 
jffiängter Sfloman unb be§tjatt> notwenbig in feiner ffifc« 
fung fdjetiert, entftanb ein S&tffag, beffen einer Seit gang 
entfdjieben in bat $rei3 bie[er unfrer SSerradjtmtgen ge- 
hört. Um biefeö Seileö willen glaubte id) aud) ben an< 
beru, ber allerbhig§ ganj in bie 9iadjbarjpf)äre fällt, mit 
aufnehmen ju bürfeu. 

9tidjt fo einfad) ift ä 11 «Hären, roes&alb id) bie Siebe 
auf Süuerbad) bem ucrliegenben Saiibe einocileibt Ijabe; ber 
8efer möge mir bestialb fremtblid) oerftattcn, ju biefem 
^roecfe etroaS weiter einholen ju bütfen. ^Jmiädjft tottn 
id) u)n Berfid)ern : eine rein äujjerltdje 3njamtuenfügimg ift 
e3 nidjt. SÖeitn id) nidjt immer ber SBletitung getoefett Wäre, 




bafj jenes ertjabene &ori, Weläje§ bem, ber beten will, 
fein Kämmerlein aufäufiidjett . befielt, bem öffentlichen 
brutf jebeS intimen SSerlja'ltniffeS eine fivenge ©fronte 
jteljt, — idj Würbe bteö Sud) ben SDlauen beS grojjen 
SMaitncS gemeint Ijaben: es gehört it)m in meljr als einem 
Sinne. SBir tjatteu unS in ber rcadjfenben Qntimttüt 
unfrer 3-reunbfdjaft &uk$t baran gewöhnt/ unS unfre lit* 
terarifdjen Slrbeiten bereits im erftett ßntwttrfe emanier 
mitzuteilen, einer ben anberen im gortgaug ber StuSar» 
beitmig auf bem Saufenben p erhalten. 3)ajj eS bei bie* 
fem toüegialiftfjeu 2lu3taujd) an jenen ticfernften ©efprädjen 
nidjt gefehlt t)at)en wirb, in beneu befreunbete Sünftler in 
baä §erj bei- Oeljeimniffe iljrer gememfdjaftltdjen Swift 
ju bringen fudjen, mag jeber teidjt ermeffen, ber fitf) in 
einer äljnlidjcn glütfliifjen 5age befunben t)at. Da bürfte 
in biefen Stuffäljen lein £Ijema, ja, roaS jage idj, fein 
widrigerer @ai§ fein, ber nict)t Bon unS gemeinjam — 
unb baö meiftenS ntctjt einmal, fcnberu roieber unb Wieber 
— bon ben oerfdjiebenen (Sefidjtspunften beljanbelt Ware, 
bie jebem Don unS bie nolWeubigen, weit jetner JJubiSi* 
bttalität bequemten unb natürfidjftEn fdjteneu. Slber uon 
mie cerjdjiebeneit fünften wir audj ausgingen, auf rote 
eerjdjicbeimt Segen wir um? audj bem giele ju nähern 
judjten — am giele felbft 'trafen Wir jebeSmal jufainmen; 
id) erinnere mitt) nidjt, bog wir über einen widjtigeu @a$ 
ber Ütjeoric unfrer Sunft jemals sweierlei UJMnmig ge* 
wejen Wären, ©o teilte er Cöllig meine Stujidjieu über 
bie äft^ettfdEje Uiiäuiäuglidjfeit, aber auefj ben Sert unb bie 
SQJürbe beS moberuen JRomanS; ebenfo wie ifjm ber l)ifto= 
rifdje SJfoman tiefer rangierte unb jwar att3 beufelben 




(Sriluben, roeldje icl) im SETcpt 1 
nen ©teilen äu enttoicfelii uevfudjt IjoSe. Qa, 
fidjtltd) bet Xtäjint, b. Ij. ber Segeln, nad) »eldjnt man 
bei 3[u3übuug Haftet Sunft 311 »erfahren tjabe, Ijervfdjte 
— üorjüglid) IdqS ben Sarbinal* unb 91ngelpunft bet 91ot* 
Wenbigfeit ber objeftiDeii Darftetlung betrifft — bie größte 
(üinmültgfett, bie baburdj nitfjt im mmbeften getrübt raurbe, 
bafj idj in ber Sßrojis rigoros an ben ein für allemal feft< 
gefteltten formen fefiäulj alten ftrebte, roätjrenb er fidf tDorjl 
einmal eine tajere Objerüanj berjelben beljagttdj Derftattete. 
@o toäre e§ beim, alles in allem, nietleidjt ju biet 
behauptet, wollte id) fagen: tiefe 9(uffä(;e feien nur baS 
Don mit rebigterte ^tctotofl bet Dietfadjen äWifdjen mit 
unb bem greunbe gepflogenen Uiiienebuitgeu über Iljeorie 
linb £edjntf unfrer Swift. $>aju ift beim bodj jubie! Don 
meinem Eigenen unb Stgenften barin. HB« roenn id) über* 
aß meine Stimme juevft unb am beutlidjften §öte — wie 
eine DerftäiibniStiiuig bcgteitetibe jtueite, oft aud) Wie ein bie 
eigenen Zone üerflärt imb oergeiftigt jHtüdüelwnbßS @djo fjöre 
tdj beS greunbeS Stimme. §Öre fie freilidj aud) gelegene 
lidj jdjeüeub, tote, alä id) ba§ erfte Utjema: „ginber ober 
©rfinber?" in 3form eines Vortrages beljanbclt ^atte. Sr 
meinte — unb tt;ot)l mit föedjt — man bürfe berg(etd)eu 
81teliergeb,eimniffe nur mit g-adjgeuaffeu befptedjen, nidjt 
Dot einem gemifdjten ■ßiiblifum, beffeu größerer £eiC au3 
beuten beftelje, bei beneit mau frojj fein bürfe, Wenn fie 
baS fertige Simftnm't einigermaßen goutierten, von benen 
man aber burd)auS nietjt »erlangen Hirne, bafi fie ftdj aud) 
nod) fiit baiS SÜJie? iutereffierten : für ben langen, gerouu= 
benen, felbft bem SEiinftter bieljad) butiHen 3öeg, auf roel= 




djcm er 311 (einem SReJultat gelange. SB« freunbfdjaftltdj' 
ernften 2Jhfmuug eingeben!, r/alje idj beim aucty bei ber 
»orliegenben Raffung bie ©puren beö „Vertrages" fo tief 
mie müg(ta*f ju nevlüfdjen gefudjt. 3)ennodj fdjatt er mid) 
nid)t, als id) in ben gerügten gjefjler suriid ä u fallen fdjien 
imb and) ben jroeiten Sluffatj „3)aS ©ebiet be§ StomanS" 
einem gemixten ^Jublifum Dortrug. ^reilidj war Ijier baS 
Sterns roemger erflitfb, bnrfte ftd) tjier ber Siorfrageitbe 
mit gegriinbeterer 9lu§fid)t auf sBerftänbm'S an eine größere 
,£>örerfdjar roenben; bie §aui!tfad)e aber: unter fcen §örertt 
in ber Dorberften tReitje faß er jelbft, ber 3-reunb, imb 
begleitete jebe gewidjtigere ©teile mit einem ernften 9?itfen 
beö ftattlidjen Raupte© mtb lebe üerftetfte Slufpielung mit 
motjlmi>t£enb"f$affifdjem Säbeln. — Qxoti meitere £b> 
mata: ber SRoman Sßiidjerö unb Qbfenö 9iora tjaben mir 
311 ber ibenttfdjeu $eit Gearbeitet, ©ein 9iora=2luffats, 
ber mir fjanbfdjriftttdj üorgetegen, ift nidjt gebrudt mor* 
ben nnb leiber bis jefct in ben Ijinterlaffenen papieren 
nidjt roieber jmn Sßcrfdjein gefoinmen; id) erinnere mid) 
aber, baß baS SRefuftat unferer Ülualljfe baSfelbe mar, 
luenn mit and), nrie baö ja ätmjdjen tm§ Ijcrgebradjt, ba3 
Q\tl auf Berfdjtebenen Segen erreicht Ijatteu. ©eine jroeite 
Slrbeit, bie über ,,3lud) einer", erfdjien feiner ^eit in ber 
„Eeutfdjen Sftnnbftfjau", unb ber 2efer mag felbft, menn 
er fidj bie Üflü6,e nehmen Will, enneffeu, wie weit and) 
in biefem gaüt uitfre Uebeieinftimmuug gefjt. SJemiotf) 
blatten mir b,ier at>fid>tltcf) auSnafjiuämeife uorfjer unfre Stti* 
fidjten nic^t aitSgetaufdjt, waren bann, jeber für fid), an bie 
Slrbeit gegangen; itm fo tjeitrer ftimmte eS Um, alä mir 
nadjträgtidj, bie fertigen Elaborate oergleidjenb, fanben, baß 







in biefelbe Wuuberlidje aptjorifttfdje $orm, bereit fid) ber 
JJreunb feuvdjweg bebieut ^atte, tDeuigftenS auf eine ©(rede 
ebenfalls eingelenft war. $4) erwähne biejeS fouberbaren 
.3itjammentreffeuS auSbvüd lief) , midj bem f>odjDerel)rten 
SJerfaffer Don „Sind) giner" mit) bem gefer gegenüber ju 
entfd)nlbigeu, wenn id) in Erinnerung jenes SädjelnS, baS 
id) fo bem ^reunbe entiodt, ba§ „aptjoriftiftlje 3 ,,ler * 
mejjo" in bem 33urt)e fte^ett gelaffen fjabe, iDotjiu e§, wie 
erufttjaft e§ gemeint unb Wie bebentfam in ber £ljat fem 
Qnijalt ift, bodj ber gorm nad) nitf)t ju gebären fdjeint. 
S8ei biefer Gelegenheit mnfj idj siigleittj erwähnen, bog 
mir SSifdjerS ©elbftfvttiE feine© SRomanä in bem neuerbingS 
erfdjienenen britieit £efte Don „SHteS unb 9ieue§" [eiber erffc 
ju (SJeffdjt tarn, afS mein Sud) beinahe auSgebrucft war 
unb id) nur nodj einmal — in bem Dorsten Sluffag — feine 
niädjtige Autorität für midj anrufen tonnte. Qdj würbe 
jonft gewiß nidjt unterfaffen Ejaben, feinen fo inftruttiDen 
SBeridjt über bie ©enefiS Don ,Muä) Einer" für mein Sa* 
jritri Dom „^dj'SRoman" ausgiebig j u Derroerten. Qm 
übrigen erforbert freittd) bie Slufridjtigfeit, gu geftetjen, 
iafj mir bie StnSiaffungen beS SßerfafferS fein 3}ucf) in einem 
voefentüdj neuen Sidjie nidjt gejeigt Ijaben. Sie arid) ber 
gewaltige ©eljalt bcSfelfaii getieft unb ergriffen Ijat, wie 
tief id) sumal »on bem moraltfdjeu Sert, bev geifiigen 
§öl)e unb ber eminenten Dualififalion Don 91. <£. jum 
gelben eines Ijerrüdjen SÜoraanS burdjbnmgen bin — nun, 
id) glaube, baS alles tjabe id) in meinem SSuffafc genügeub 
jiim SitSbrucE gebvadjt. Unb waS bie gormfrage anbe< 
trifft, fo tonnte midj bie jefcige (Srflänmg beS SMdjterS, 
fcajj fem „opus" nie Ijaie ein SRomau fein folleu, unb 




„wenn baS £)ing rutriatert werben fotXe, warum man es 
bann nidjt •Jfouetfe nennen Wolle?" ober „in ©otteS 91a* 
inen Capriccio" — nur jum äöibevfprudj reisen, 
maä man fidj unter bev festeren 33eäeidjnung PorjufteUen 
fyabz, ift mir nttfjt fo flar, Wie e§ fein müßte, wollte idj 
biefelbe entioeber mit gutem ©ewiffen aboptieren, ober a«S 
guten ©riinbeu jurücfmeifen ; aber gegen eine SBelt mochte 
idj'S perfekten, baß „Sludj Einer" eine 91ooelle — nidjt 
ift. 91id)t einmal auf bie 2)?ijglid)feit bin ict) getommeu, 
eS tonne iemanb fieifatleu, baö SBerf fo jw rubriäieren. 

£)od) baS nebenbei unb gitrütf gum greunbe. 

£jdf mar in ber Aufarbeitung meines Sucres junt 
Wichtigen St&jdjnitt Pom „QäVJtoman" gelangt, in Ketdjem 
id) bie tistjer gemonneneu 3iefuttate jufammen ju faffen nnb 
ben gortfcfjritt ber 2$criuirtlid]img ber epifdjen Qbee 311 
einer neueren, tjäf;eni, m'ellcidjt ber fjodjftcn für un§ ÜB!o= 
berne erreichbaren ©tufe ju perfolgett gebaute. gern roav 
ber fraufe fjfrennb, $d} Ijatte iljm freuld) bie beibeu erften 
Sapitel, Wie fie fertig geftellt waren, gefdjidt — mit bem 
trüben, fdjmerälidjen .ßtoeifel, ob bie teure (Seele, bie fid} 
trielleidjt fdjon jur EßücfMjr in bie §eimat riiftete, mm 
bem eifrigen ©treit um SDIem unb £citt auf bem äftlje» 
tifdjen gorum nodj tjören fünue ober möge. 

!üa tarn bie 9iad)nd)t uou feinem £obe. 

Aufgeforbevt, in einem Sreife ton greunben unb 3$er= 
eb^rertt bem S)al)iugffdjiebeueu bie ©ebüdjttiisrebe 311 Ijalteu, 
unterbradj td), midj auf biefe Aufgabe Würbig Porpberet= 
ten, iene Unterfudmiigeu, bie id) btelfadj auf feilte Anregung 
l)üi unternommen, ja, 311 beneu er felbft mir noaj ben ®e* 
famttitet gefunbeit, unb bie id} ganj gewiß in feinem ©elfte 









gu führen mit bmiißt tuar. <So gefdjab, ba9 ©eitfame, 
baß, roäfjrenb idj üfcer ben £oten fpredjen follie unb rootlte, 
id) mit bem Petenten ju fpredjen Dermeinte; unb inbera 
idj bte Eigenart feinet ©eniuS 311 fcfjittoerit Beifügte , in 
bie SiSfitffiou unb 9lnali?fe eben jener fragen unb Prob- 
leme geriet, bte wrö fo oft gemeinfdjaftlid) befdjäftigt. @r 
mar mir eben tiic^t geftorben. Unb [0 empfanb id) tS, 
afä idj bann jenen Vortrag geljatten, at3 ettoaS 33er)mn= 
berlidjeS, fester Unbegreiflich, baf) idj bieSmat nicr)t au§ 
feinem SRnnbe Ijören feilte, ob er mit mir aufrieben ge= 
luefeu fei. 

Qd) meine, ber Sefer hiirb jefet etjer bie eigeutünr 
tidje gorni ber „©ebädjtutörebe", bie nur tjatb Siebe 1111b 
jur anberen £)älfte 'Sbljanblmig ifi, Derfte^en unb Der* 
Seiten; e§ begreiflich fiuben, toestialb e§ mid) bräugte, 
benfetben a(3 „9ltu)ang" einem öudje lu'nju ju fügen, für 
beffen ^nljalt id) felbfteTftänblid) bie üolte SJeraiittüovtung 
übernehme, beffen epifobifdje 5 Drm a ^ er » f "** biefelbe 
Xabei Cerbient, ber Jveimb ein tnenig mit teifdjutbet f;at. 

©enn fo oft id) bie Stufige, wie fie je^t bem Üefer 
Dorliegcn, alö ©leine bezeichnete, »oeEdje ju einem fijfiema* 
ttfcfjen Sau ju bearbeiten unb ju vereinigen eine Stufgabe 
fei, ber id) mtdj nid)t toürbe entgleisen föuuen — fo oft 
riet er mir auf ba§ etnbring(id)fie oon einem berartigen 
SJeginnen ab. ©er £)id)ter fei fein $ljif of opt) , fein @Se* 
fefjrter — fönne eS nid)t fein. Soljl ioiffe er Bon feiner 
Äunjt Singe, mm betten Pjitofcpljie unb ©eleljrjamfeit fid) 
fetten träumen ticken; unb bie foüe er auSfpredjen, — auf 
feine Seife. Sie aber fei enttoeber bie reine, fid) Don 
galt ju galt lnübjam weiter tnftenbe Qnbuttion, ober — 



äut ÜT&wedjfelung — bie nicfjt minier ungefäifdjte, au§ 
ber gefjeimuiSöotten liefe ber Sünfilerfeele ofme fdjeinbaren, 
ober bodj ganj geroifj nic^t erlennttiäjen , ftreng nacfmjeis* 
baren fjufammeufjang anffteigenbe Qntuition — eine ftreng 
genommen nie juin Qiete füf/renbe SDJetfjcbe bort, baS 
©egenteit Don alter ÜDMtjobe liier — in beiben Ratten 
feine aflijgtiäjteit ber ©eltnnnung unb Formulierung ü6er= 
3eiigungt)etjct)enber unb ü&erjeugintgsfäljtgcr Sccnliufiouen. 
SBeötjalb mir bann, (o wir uns nicfjt auf ber grünen 
Sßjetie Ijielten, bie unö ju frötjlicfjem @rbe Don ber lie= 
benben SDcutter befdjieben, unb auf bie bürre |)eibe ber 
©pefulatiou terirrten, unä ntdjt tounberu bürften, t»el= 
metjr unS bemütig gefallen laffen müßten, ton beut erften 
beften — gamutuö ber& angefdjdeeu unb unfanft über 
bie frecentlid) überfcfjrittene SSrenje jurüct gejagt ju werben. 

Unb übrigen?, »flegte er bann rjinäujufügen, bjnbert 
@ie ja nidjts, atfe bie toirtlicrjen ober cermcinttiajen tte> 
plängliäjfeikn QfjreS unfyftcmatifrfien SSitcfjeS in ber S?or= 
rebe bem geneigten Pefer jn fagen unb 31t fragen. @ie 
feitneu mein atteö Sßcrt: SBorrebe erfüart Ufadjrebe. 

Qclj bin, lote ber Vefer fieljt, bem SKate beS greunbeS 
gefolgt, obgleid) icfj, offen geftanben, con ber SBatjrljeit 
ieö tetjtern ©tftumS burdjauS nicfjt iicerjengt bin; im 
©egentetl, gefunben ju tjaben glaube, bafj Ben einem 
SBucIjc fo mandje üiadjrebe ofme bie berreffenie äSorrebe, 
über iuetdje ber 91aa)rebncr nicfjt (jinauöfam, nie fjätte ent» 
fjetjen tonnen. 

aber bann: eine 9iadjrebe braudjt ja nicfjt eine üble 
5U [ein. Unb rebete man biefem SJudje nur UebleS uadj 
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— idj Ijoffe innigüd), e% mirt) ntc^t gefdjefyen; aber toenn 
e$ gefd^ä^e, — unb e8 fäme Bei btefer 9?ad)rebe ettoa$ 
heraus, toaS ber ©ad^c, an bic id) mein Seben gefegt, toaljr* 
Ijaft förberftdj foäre — id) toürbe bafür galten , bafc idj 
aud} biegmal 3 e ^ un ^ STOfi^ nid)t Werteren Ijabe. 

«erltn, im Dftofcer 1882. 

U*r $*rfaf|fer. 



I. 



Jfutbet ober ftfinbet? 



(1871.) 




Spielfjagen, Jljcoric unb Xectynif be§ 9ioman3. 



Jen bev Sluffaffuug unb ©crtfctjä^nntj fünfttetifdjerSljäfig« 
feit ift offenbar bet Segriff, locldjcn wir nn§ doii beut Üttoment 
bet Srftnbung tuadjen, baS Sntfdjeibenbe. 

3fl ber Sidjtet, bet Sünftttr überhaupt, ein ©tfinber, bet 
©djbpfet cineS 9!euen, nie Magern« ienen, ba§ nur burdj ijjn eni* 
flttjt, ofjne ifjn nidjt enlftanben fein Imitbe, fo ift eS in bet 
Drbnung, luenn man ju ifjm at§ einem iMuSerirätjlleii, ®olt6e ; 
gnabigten imb SJegeiftetten in fdjeuer (£^rfutd)t aufblictt; ift et 
bagegen ein tfinbet con ehnaS, ba3 fiit jeben batiegt, baS jeber 
ftnben fönnte, menn et fid) bie Sftiitje beS ©udjenS normte, uub 
ifm bei biefem ©efdjäfte felbfberfränWid) baS ©lütf, bei Bufatt 
ebenfo begünfiigten , irie jenen, fo fann man ifm, loenn e§ 6,00} 
rominr, beneiben, feineSfattö auSfdjmeifenb üeicmtbern. 

SDabet ift nun mertourbig, baff gerabe ber antife Üttenfdj 
feine 3)id)ter unb Sünftter umftoffen Don einem iibetirbifdjen 
Üidjle ju et&licfen geneigt Kar, miiljrenb biefe bod) ganj unbe= 
fangen oor after SEngen au§ bem SBttjtEjen* unb <5agetifirome 
fdjbpfien, loetrfjer für alle gleicher weife auS unergrünbiidjen 
Duetten bet 33or$eit baljerraufcfjte. Qmx bezeugt £elemad), bajj : 
3cnen ©cfanfl ja e&vct bat lauteftc Sob m SReiiföeu, 
SBrldjct teil §flicnten rhtge frer ueuefle immer «tönet; 

aber er nnb fein antuet ÜKenfctj ijat jemals untet biefem bleuen 
unb 9ieuefren ein Dom 2>idjtet GrfunbeneS Berftanben, fonbern 
Ditimefjt: ma§ gevabe in beut WugenMid 1 im SKmtbt ber SKenfdjen 
umlief, womit fidj gerabe in bem ?(ugeiifc tiefe bie -pfjantofit ber 
2Kenge befdjäftigfe ; «nb baä olfo eben, lueif eB ein SSefannteS, 







Vertrautes irar, fie oor alle« anberen Stoffen anlorfte unb Üjre 
.fterjen mädjtig bewegte. SDen ÜDragifem nun gar war e6 gewtfjer* 
»tagen geboten, iljre -Stoffe immer unb immer au8 benfelben, beul 
$örer [angft befaiinten, 2?itttljen= unb Sageufrcifen jn nehmen; 
vinb btc int Siltettume Derbrcitete Slnefbote, bag ber 3 C « S be§ 
Ißljibiaä gteidjjam nur eine plaftifdje Ueberjefcung ber betanuten 
in ber $tia& gewejen fei, tejeugt, wie audj für bie übrigen 
fiunftfrcife ber ^wang, in unferm lanblaufigen Sinne ju erfm= 
ben, gar nidjt erifttrle. $a, btc Sfunffgeidjidjte roeig unb lefjrt, 
bafj überall unb immer in ben ©tanjepocfjen ber Äunft auf bie 
„Grfinbung" ber aöergeringfie üBert gelegt würbe, unb jener 
©lanj in bem ÜÖ?age afcjunefimen fdjcint, in Weidjem bic§ lßo= 
ment im greife fteigt. 

Senmao) mügte e3 $eutjutage um unfre Äunjt mogitdjft 
traurig auäjeljen; Ijeutäutagc, mo üb« jebent Sdjreibtifd), an 
ber 23anb jebcS 9Ite(ier§ bag Sßort be§ alten Söen Stfiba : „@8 
ift alles! bagewejen", ben unglütfüdjeu Tiajter unb fiünftter mie 
ein graufeä älcene=1Cefei anftarrt; wo in ber 3<*gb n.id) bem 
©(tief be§ 9ceuen unb fteueften — unb nidjt etwa im oben er' 
läuterten Sinne ber Stilen — bie Sidjtev unb Äünfiler tb,re 
Sräfte aufreiben, — ba foulen fie bodj wab\rltd), jdjeint cS, at§ 
ganj abfonberlidje §eilige geadjtet, jum wenigften ber 5rage 
geroürbigt werben, bie ehift jener Sirdjenfürft an Slriofto l!jnt: 
3So, ütfeifier SubüDico, fiabt ib> nur aß baS närrifdje ^eug auf* 
getrieben? 

^nbeffen biefe grage, Wenn aud] nidjt immer in fc braftijdjer 
Sonn, wirb aflerbingS an bie SDJänner ber Äunft Ijeuie oft unb 
nur ju oft gerietet; unb gerabe fw beioeift meEjr als alles anbre, 
roie wenig man uon ber „Srfinbung" Ijalt, ober wie l'etjr man 
barüber im Unflaten ift. S>a3 ^uMifum f)at eine fö'rmlidjc 
Üeibcnidjaft, ju erfunben, roaS beim cigentlid; „an ber ©efdjidjte 
SßaljreS fei", nidjt int äftfictifdjen , fonbern in bem bauanfifdjeu 





©inne ber ijauSbncfenen äSaljrljeit; t)at ein gang abfonberliijeö 
©elüft, jn »iffen: W« teettn eigentlich, mit tiefet ober jener 
^Jerfon „gemeint" fei, unb ift nidjt »entg fiotj imb gtücfti 
WenneS baS enblidj IjerauSge&racrjt t)at, ober — fjerauegefcradjt 
ju Ijaben glaubt. 2ßertfc}er »ar ©oetlje — baS Derftanb jidj 
ganj con fetbft; er blatte fid) freilitf) nidjt totgefdjoffen, aber ber 
junge 3«ufalem Ijatte e§ für ib^i getljan; Silber! war ßeftnet, 
Potte mar Sötte — jebc ©röjje ift fia) fetbft gleid); eS tonnte 
?tfle8 fouftatiert unb reprcbujiert »erben, bis et»a auf ben S-aib 
93rot, ben SottenS ©efdjmifrer gfüdlicr) nufgegeffen fjatten, unb 
einige anbete Kleinigkeiten. SKit einem 2Borte: ©oet|)e »ar ein 
<ßiagiariu§, unb noä) baju einer con ber fäjfroraien ©orte, bie 
fnlffl) afcfdjreibt; er t)atte bie ganje Seibenägefdjiäjte be§ unglttcfc 
litten jungen 2R«tifdjeii in Hauern <yrarf unb gelber SBefte SSort 
ftfr Sffiott abgefttjtiebcn unb nur einige Seränberungen, fei eS 
»iflfürlia) ober ummöfürlid), angebracht, »eldje bie ©actje in ben 
Singen bet ^Beteiligten (id) meine: i¥eftner§ unb SottenS) unb 
auct) in ben 9(ugen ber SDtenge nidjt beffet madjten. 

Unb »ie e§ in bteiem gafle ©oetlje etging, fo ift eS mir — 
»enn idj kleines mit ©rofjem pfanunen (teilen barf — fjunbert> 
mal ergangen. §unbertmal t)at man ju mit gefagt: 9(un, »ab,t- 
fjaftig, ©ie tonnen 3$re Duelle nidjt oerlengnen. ®ie§ fjaben 
©ie batjer unb jcneS bortet. Ober fo: 31ein, aber (agen ©ie, 
»et (jat 3j)nen ä u oem djarafteriftifäjen fioof gefeffen? Ober: 
$ieje ©eftalt ift 511 IebenSmab>, »ie genau mü)")"en ©ie baS 
Drigiual gefannt Ijaben! Sit! mein etflet SRoman erfcfjienen 
»ar, naljm man in ber ©egenb, in meldet bie ©efdjirfite fpielt, 
Dielfad) an, eS liege betfel&en — ber Vornan ift nebenbei in ber 
erften Stuägabe adjt SBünbe ftnrf — eine tüirflulje ©efdjidjte fo 
jum ©runbe, ba§ biefe butdj jene überall burdjfdu'mmere, ja 
mit jener an Dielen fünften abfolut ibentifd) fei. SKan r)at mir 
ju jener >}eil Piften gejeigt, auf »eläjen man neben ben betreffen 1 



ben SRomanfiguren mit itjren Sionionnamcn überaß bie nnrflidjen 
äßenfdjen mit ifjvtn bürgerlidjcn, refpeftioe abiigen Samen notiert 
Ijattc — lange Süflen, benn man Ijattc fo leicht niemanb oer= 
gcffen, f rieft nidjt eine ad)täigjäf)rigc SBauerfran, Don her im 
©uctje felbft behauptet Wirb, baß fie nie au3 iljrem £orfe fjerauS* 
gefommen fei. 

3Bir motten eine, wie eS ftfjeint, unausrottbare 'Steigung beS 
großen 'ßubtifumä um fo weniger oljne weiteres oerbammen, als 
bie fragen: 2BaS ift in ber ÄSBfl Grfinbung? wie Weit barf man 
in ber fiunjl Don Erfmbung fpredjen? audj oon be« eigentlich 
©ebitbeten Dietfadj Dcrfdjiebeu beantwortet werben, unb bie 
9(efitjetifer Don jjacb, über bie IjeiKeu 5punfte Berf)ältnißmäf;ig, 
ober Dtelmeljr: unDerfjäilnifimäßig idjmeigiam finb. Sfudj baß. 
eine wünfdjenSwevte Uebereinftimmung in bem fkttfäube, WaS 
bie festeren beibringen, faßt fid) famtt behaupten. 3 luar finb 
mir Don jener nüdjtemen Üluffafiimg einer oeratteten 9teft!jetif, 
bie nodj mit Slbelung „baS ©raie atS merflidjeS UeberWiegen 
ber uieberen Seefenfräfte " bejeirfjnen founte, [joffentlidj für 
immer erlofi; aber eine 9Jcfapitutation ber Stiftungen ber un= 
enbltdj üertieften mobernen 3Stf)eu)d)aft entfotft nodj bem SPer* 
fafier ber trefifidjen „©efdjicfjte ber SleftEjetif in SDtntfäjlM*"*) 
baS (Seftänbnifj, „baß bie SrfJarung beS fiiwfJtertjdjen ScfjaffenS 
audj Jpäter (nadj SantS nnb 3rte§ Derbienftooflen arbeiten) 
Don feiner Seite trefentfid) gefövbert werben ift", — ein $e= 
ftänbniß, mit metdjem er gewiß ben großen Serbienften , wefdje 
fid) bie ÜRitforfdjer auf biefem Qicbiete erworben fjaben, nidjt 
ju natje treten will So t)at freinridj Slitter,**) inbem er bie 
enge 2ßetf)jeEwirfmig jiuifdjen ber ®efeßfdjaft unb bem Äünftfer 
fjinüber unb tjerübev mit finnigem 9fuge unb jarter §anb bis 
in bie feinfien 5äben oerfofgt, eine ber »idjtigfkn Seiten unferer 




3frage in ein neues unb fielleä öcfjt gcfteflt; nnb reidj, faft tibet= 
reirf) an intereffnnreften Sinbticfen iß bie auSfü^rltcfie 3)arßetunig 
beS ganzen Ißrojefftä bei SMicfier. KidjtSbeftoreeniger tonn idj 
nidjt fagen, bafi biefe unb üetfdjiebene anbete, in oieter $infid)J 
mufiergiltige aufteilen meinem 3)rang nadj 3e(c!jrung üoflßänbig 
genügt, bie fragen, reefdje fidj mir aufdrängten, fämilirfj 6c* 
antreortet t/alten, llnb baä iß am (Snbe erflä'rtidj genug. Scr}arj= 
(innig, gelejjrt, wie biefe 9)iänncr finb — fie maren ober (inb 
bod) eben nid)t felbß Silier, Äiinßler.*) £ie Ijaben bie geiffigen 
Hergänge, bie fie falbem, bod) fdjtiefjtictj nidjt an fidj felbß 
beobachten fbnnen, unb ba§ fdjetnt mir gerabe t)ier entfdjeibenb, 
reo eä fidj um ein jo lief ocrtjiitlteS ©efieimuiS tjnnbett, roie eS 
ba§ Gnlftetjen unb SJerben eines ÄunfrroerfS im ÄÜnßfergeiße 
iß. Sa iß mir benn wieber unb mieber ein geroictjiigeS 2Bort 
2ß. o. §umbotbtS in Erinnerung gefommeu. lieber ben 2Beg, 
ber benÄßnßter ju feinem Biete fö$n, meint ^umbotbt, fünne 
irjm nidjt meljr bie 9leftf)etif, fonbern einjig unb allein feine eigene 
unb frembe Grfatjrnng Sftat erteilen, unb fä^rt bann rcbrttidj 
alfo fort: „3roar lr i ro ty m niia '? ^' E f ( immer nur etnjefne SBradj* 
ftiitfe ju tiefem im ftanbe fein, abgeriffene Kegeln, benen e8 
nidjt btofj an SSoQftanbigfeit, fonbern aitdj an 91ü*gemeingttliig= 
feit fetjtf. JfiTemingeadjtet rcäre eS nidjt minber luicrjtig, bie= 
fetben ju fammetn unb ju orbnen; unb jeber, roeldjem fein 
latent bie 93a£n ber fiunft mit entfdjiebenem Erfolge ju man* 
be(n ertaubt, foßte forgfältig aufseitfjnen, maS er auf berfelben 
an fid) felbß betcä^ri gefunden Itjat. 6S mürbe baburd) nirfjl 
bfofj ber Anriß, fonbern autf) ber ^tjifofop^ie ein reefenttidjer 






*) 3dj nun'; lii.'i- jrrilMj ^ii'.V'.'v .ii:Giii'liiiiri[, Ur miiLufdjfll turrfj freit 

Koman: „Sinti; Einer" atib Sie „£i>rtfdjc <Mnae" fei« Slniedjl auf freu 
Dt tt) lern amen bewirfen unb [0 freu nid tcirunterten Ihfpnn mit bie er« 
ftaunlidje Scitifiitjligteit fein« p&ttoIop(ifdj*Mltfttjen Vwfylc nafiträglid) 
auf t« aat&tlid)iii Keife erilfirt ^t. 



Sienft gtfeiftet. Senn ber ?left^ettfev beultet btefe poetifdjen 
©eftänbniffe ebenfo, mie ber ißfndjotog bic moralifdjen, unb freu! 
fidj, bie ÄunfUernatur, bie er fonfi mir mit 2Rfilje ou8 ibjen 
SSJerEen oljnt, nun burd) unmittelbare 5(nfct)auung ju erfennen."*) 
§umbo(bt fpvidjt tjier nflcrbingS nur Bon jenen Regeln, bie bent 
Sünftier bei feiner Arbeit felbft nüfclidj werben rönnen 
jenen fiun(i= unb §anbn)erf8griffen, fo ju fügen, für bie Sdjifler 
einmal ein paar 3aljtt feiner pt/i£ofopf)ifdjen ©tubien Eingeben 
ju motten erflort; tnbeffen ben praftifdjen Srjaljvungen, beren 
äfiitleiüing £mmbolbt roiinjdjt, fielen bie tljeoretifdjen einbilde, 
roenn idj mid) fo auSbrüden barf, meldjc bem Äünftter in bie 
Sftatur feineä ©djaffenS roüijrenb beä ©tJjafjenS fel&fi ftdj bar« 
bieten, geiuifj ebenbürtig jur ©ette. 

Seiber fjaben bie Siebter unb Äünftler jener Slufforberung 
nidjt mit bem münftrjengroerten ßifer (folge geleiftei, obgleich, fie 
bodj iralji-lid) llrjndje genug gehabt Ijäiieti, eS ju tluin"; unb 
wären itjre „©eftanbniffe" oudj meljr im Sfntereffe be§ 
gierigen ^ßubtifumS, als iiaäj bem ©efdjmatf ber ^aäjgenoffen, 
pon benen jeber im Sltteinbcfifc ber richtigen SDlelljobe ju fein 
glauben büvfte, ober ber ffunftpSjilofopr/en, bie ftdj tfjre apno- 
rifdjen ^irfel nidjt gern burd) „abgeriffene Regeln" ber ^raf; 
tifer ftören (offen modjten. 9(ber mir ift aufjer Dereinjclten, jum 
Seil allerbingS uncnblitfj rmdj tigert 'Jleufjeningcn, — befonberä 
in bem @)oetlje=©d)i!Ierfdjen SB rief med? fei, — unb moS fonfi ge> 
legentlidj Don SEidjtern unb ftfinfßan über iljr ©djaffen sorge* 
bradjt ift, nid)t§, ttafl einigermaßen auf öollftänbigfeit abhielte, 
befannt; unb bie fonberbare fogeuannle „8tnalnfe",bie ber ameri= 
lanifdje 3>idjter ßbgar SfQan ^ßoe bou feinem berühmten ®cbitfjt 
„ber Stabe" gemadjt l)at, tami man bod) luotyl fdjttevlidj , felbfl 
für ben fpeeietten JaK, als eine Söfung beS SRatfelS nehmen. 

*) SB. u. §uml>oIM, ä((tl)(tif(fje SÜ(t[u*c. WnSrthrcg, 
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3ener geniale fyriter fdjilbcvt behnutlidj beit §ergang ber 
Entfteljung bc§ „Steten" folgenbermafjen. @r fjabc, nadjbem 
er erft einmal bie beffimmte 9(6jidjt gefaßt, ein üotBlüniliifjeS 
unb bem friti(d) gebilbeten ©efdjmatf entfpretfjenbeS ©ebictjt ju= 
finnbe 3U bringen, junäcljft bie Sängt feftgeftettt unb angroom* 
wen, bafj ungcfäljv Ijuubert SStife ba§ rechte SJiafj (ein mürben; 
fobann, in (einem Sekreten norf) SSoIfStümlidjfeit, IjevauSgebradjt, 
ba& „ roe^mutSnotle Srauer ber berectjtigtfte aHer peetifdjen £öne" 
fei; nnb berSttefrain biejenige „fünftlerifdje^itanterie", mit ber 
man ftdj am letdjteffen bei bcn 2J(tnfdjen einfctjineicljle; ber beflc 
Refrain aber ein einjelneä SBSovt, baS ben Sdjtujs jeber Stropljc 
beS ©ebidfteS bi(be. Unb weiter erjagt er, mie er nun, in bem 
©udjen naa) bie(em einzelnen, felfrftDerftänbtidj möglidjft fiang s 
Dotten SBort notteenbig auf ba§ lange „D", als bcn (lang* 
»oflften SGotal, in öttbrnbmtg mit „9t" als bemjenigen Smifo' 
nanten, ber fia) am gebeljnteften auSfpredjen laffe, §nfce faßen 
muffen, unb babei ba§ SSovl „uevermore" nnmb'glidj Ejabe über= 
fetjcn tonnen; bajj er, felbftrebenb, einen pfaufiblen $ort»anb 
^aben mujjte, bie§ üBort iid libitum ju iDiebertjcten, unb — ba 
ein „nidjt mit Vernunft bega&teS fprecfjenbeS 3Befen" ju biefem 
89eijnft baS fdjidlitfjftt SDHttet gcwefeii fei, er nur bie 3ßar)l 
jroifdjen einem Papageien unb 9iaben geEjabt unb fo weiter. 

3$ tuieberljote, bafj mau biefe fogenannte Stnatijfe fcb>er= 
lieb^, ober, fagemoir gerabeju: nidjt emß^aft nehmen fann, ojjne 
fidf ju bem ©djtufj getrieben ju fet}en, bafj bie Sidjler nidjt 
anberS mie jener 9iabe audj nur „ceruuuftlofe fpredjenbe liefen" 
feien; ober menigftenS flaut juftimmen ju muffen, ber ba§ SSefen 
beS tüiiftferifdjen ©eniuS baljin fjräciflert, bafj „bie 9!atur burtr) 
Stimmung berSßermÖgeu be§ ©emütS biefe [fä'^igfeit r)crnorge= 
braajt Ijabe, bie iljreS eignen SJerfaljvntä gänjlid) unbcicuftt it)re 
3&erre bilbe." 

Unb inbeut id) nun baran gefien t»iH, jenes föeljeimniS, in 
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metdjeS &idjter unb .fiünfifer, feljr ju iljrem ©djabeu, beu^o* 
jefe tljreS ©djojjenS IjüUen, fiiv mein Seil, luenu eS mir anberS 
gelingt, ein rocnig jit lüften, geftelje id; offen, bajj id) mid) babei 
einei unbe^agtidj'ä'ngfitidjenQkfiiljfS nidjt Pb'üig ermeljren f ann. 
SDenn „ Srfinber, Sdjö'pfei" mirflidj nur Site! mären, bie uns baä 
gutmütige 35otf giebt, wer mag gern auf bergfeidjen bunte Pumpen 
für be3 £e&cn§ natfte SSicfje Dttjidjlen? wer mutwillig ben tjotben 
SEaljn gläubiger Seelen jerfiären, baß „unfere ffitmft Diel fünfte 
Überfteigt"? ©obann: 8d) bin ein Slomanbidjter, ober bodj: 
idj fdjreibe 9iomanc! 28a§ für mid) gilt, gilt e§ für bie anberen 
Äunftgenoffen : für ben £>ramatifer, fijrifer? ober gar für ben 
SßJufifer, ben Sßifttjauer, ben SDJafer? 2Mrbe eS meinen *Be= 
leiintniffen nidjt, ffiie 20. ». ,§umbolot fogt: fotro^l an SSoH» 
fianbigfett a(§ an 9itlgemeingültigfeit fehlen? llnb fdjliefjlicij : 
SBenn id; audj überzeugt märe, einige oieKeidjt nidjt mertlofe 
SSeobctdjtungcn an mir fefbft gemacht jit ljnben; unb gelriß, wo 
nidjt bie. ganje SBajjrljeit, bie nidjt in meinem Screidje liegt, fo 
bodj bie 3Baf)rf)eit, unb nidjtS loie bie KJafirljeit, jagen Würbe: 
eS ifi ein alteS unb guteS ©ebot, bofj man nidjt auS ber Sdjule 
plaubem feile, unb barauf mürbe eS bodj b,itiait§fommen. 

^nbeffen, ber Sßmijdj, ber fdjmierigen GrfenntniS fo tief 
Berb,üfltet 3üinge einen, wenn and; geringfügigen Jjienft ju leiften, 
ift fiävfer, als ba§ ©cfüljl beS Unbehagens, metdjeS bamit oer= 
fnfipft ifl; unb fo teilt idj mid) benn and) nidjt Don meinem Sor- 
[jaben abfdjreden (offen burd) ben Umftonb, bog g(eirf) in bem 
Torraum ju meinem Atelier ein uniftijdjeS .£>albbitnfet ^errfdjt, 
in loeldjem id) midj felbft nur mit ä)für)e taflenö äuredjtfhibe. 
3dj jpredje nidjt oon jenem unabtoeiSlidjen SSebürfniS, roetdjeS 
bie 9iatur in mid) legte: auf bie SEUttt in mir unb bie Seit aufjer 
mir immerfort ben Solid gefpanuter 93eobad)tnng Ijeften ju 
muffen, äufauimen mit beul nidjt minber iimibir-ciSfidjtn Kränge, 
b, mit bem, toaS idj fjiet unb bort erfafirenb beobadjtet unb 







bccbfldjtenb erfahren, auSeinanberäufeljen, nictji in 2:0"» einer 
9Jeflejion, ettieä abftraften ®tbanltn8, [onbern in bet eitteS 33il= 
beS, — eineS SpiegetbübeS, fagen mir oorlaufig. £|d) benfe, bajj 
»it biefen Srang unb fein Organ: bis 3?fmntafie als etwaS 
burdjauä CaegebeneS uotQiiäfe(jtn, 3dj üfcevfpringe and), IraS 
etroa Don ber 31n§bt£bimg biefeS Organs burrt) bie üerfr^iebeneu 
©tabien uon bem erften <Sidj=regen ber jugcnblidjen EinbilbungS' 
Traft burdj bte taftenbcn Sievfndje be§ .fi'itnfljimgerä bis ju bem 
ftetigen SBalten be§ erfahrenen $>ianne§ etwa ju fagen märe. 
3d) (äffe, fage id>, ba3 al(e§ beifeile unb roenbe midj §u bem 
©roff, an ffieldjem bte l'Ijantafie arbeiten IBtH unb fofl, itnb 
frage mid;: roie fomme idj ju bem ©teff? 

Senn man fo mandjen Äritifer fpredjen Ijört, fdjeint bte 
^erbeifdjaffung beSfetben ba3 rmüTürlidjfle ©efdjaft Bon ber 
SKMt ja fein. 3)er ü>idjier jjat biefen ©(off gewägt; er fjälre 
audj ebenfogut einen anbern loärjfcu fönnen. 3)fl& feine äßerfe — 
wenn er anberä ein Waljrer Slünflter ift — nuS feinem innerfien 
Sein mit 'Jiotroenbt gleit tjeroorquelten; bajj bie Sßeiljenfofge ber« 
fetben baS notioenbige '^tobult gleidjfam feiner inneren ©nt 1 
rotdetung mit ben ÜBolutionen be@ geiigeifteä ift — baoon 
jdjeinen bie .tierreu fcium eine Slljming 511 Ija&en. Unb audj feine 
Slljnung Bon ben ferjümmen SSlÖjjen, bte fie fid} burdj iljre, man 
mu| fagen: rein medjanifdje <Srflavung§toeife in ben öligen beS 
SidjterS geben. 3>a fnD }, SS. ein £irf)ier 31t einer SRo»cue, roeit 
iljr £6ema fid; mit bem einer öcet^e'fdjen berührt, Bon ber 
teueren „angeregt" fein, bergeftalt, bafj er fein Sffieri oljne ba§ 
SBorljanbenfein jener nidjt gefdjafjeu Ijaben mürbe, unb audj gar 
nicfjt bjatte fdjafjen tonnen. 316er loaS fofl benn „angeregt" fein? 
3)!e %u)antafie be§ SidjterS? tnarum ift benn bie l'rjantafie oon 
Ijunbert anberen Sidjtem, metdje bie betrefjenbe 9ioBeflc e6en= 
falls gelcfen Ijaben, nidjt angeregt morben? 2£äre \>a ntdjt 
minbeftenS bev einfadje ©djlnji geboten, bafj in bem ©emüt 



be§ betreffcnben 3Mtf)ter8 etoaä gelegen Ijabeu muffe, ba§ biefi 
Stnregung entgegentam? — £>er 9!ieberfd)tag oerntutlic^ ein< 
$eräen3eTfafjrung , bie — unb baS t(l baä SB 
@ad)e — trenn fie lebhaft, fraflrolt genug mar, in ber "l>j)an* 
iafie nur auszureifen braudjte, um bann mit iftetroenbigteit bid)= 
terifa)e ©eftalt anjunefjmen, o!r)ne ben gcringften rcirftidjen See; 
mit einem bereits Dorb/tnbcuen 2Berfe, man mtifjte benn eine rein 
junt 93e!jufe geiftreid)en Spiels nadjträglid) uitb gefliffentlid) oon 
bein Siebter fjerüorgeficbene Sejiet)ung fo nennen. — Steil« 
ifl bie Slufgabe, ben eben angebeuteten eigentlichen .ßufamme] 
Ijang auf^uberfen unb nad)jun>eifen, meiftenä Feine teilte, 
berfetbe liegt (etten flar ba, iff in ben roemgfien fjäflen ganj 
[tritt. ©S fommt cor, bafj bie &ät bem Sidjtcr DorauSgeetlt 
mar, unb er genötigt ift, ein Kapitel berfelben, irefdjeS er ba« 
mala nodj nidjt r-erftanb, ober nid)t ganj üetftanb, ober jit 
beffen Sarfieffung eS iljm an ber nötigen Straft gebradj, auf 
einem ijöljeren ©tanbpuntt feiner Gntiricfelung nadfjutjDlen; 
aber wenn er gerabe auf biefem ©tanbpuntte ju biefem S^ema 
jurücfgreift, fo gefdjieb,! eS mit jener inneren 9iottDeubigfett, mit 
tueldjet jtDei d)emifa)e ©toffe unter geiciffen SSebingungen ber 
aSärme u. f. ir. eine Söerbinbung eingeben. 

3dj bitte b,ier, — um allen SWifjüerftäntniffen uon com= 
herein Dorjubeugen — ben £efer ncd) einmal, immer int Singe 
ju behalten, bafj, niaS iet) mitteile, meine inbimbueUßen Erfafc,« 
rungen finb; büß bie ©emeingüttigfeit meiner Eä|}e fid) aller 1 
I)cdjften§ auf biejenigen meiner fioffegen erfirerfen tonnte, roel 
mit mir eS fid) gut Aufgabe gefe(jt Ijnben: in ir}vcn IRomaiti 
„bem Saljrfjunberi unb Körper ber Seit ben Stbbrucf 
ftaft j« jeigen"; baf; — um uon ben übrigen ÄIhtfien unb Äunft* 
(reifen ganj 31t fdjiceigen — id) fdjon in bem Sttelicr beä nadjften 
Soffegen — bcS £>ia)ter8 fyifiorijdjcr Stomane — nur iinDoUfoni' 
men Sflefdjeib weif?, unb irenn id) fein Sitten nnb ©djaffen er- 
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(äuterungSmeife berühre, ton i'omljevein bie Sfiöglidjfeit be3 
SfrrtumS jugebc unb etcnlueQ bie SBoljltfint ber SBeleljuvng gern 
unb rotHig Ijinuefmten merbe. 

©rtäuterungl weife atfo nur, unb a[ü SÄriitung, nidjt at§ 
t, filmte icf) an, baff ber ^ifroTiftfje £>idjter — man 
üerjetlje mir bie aflerbingS redjt unlogifdje Abbreviatur, tvie ben 
Oagcn 9luäbntd; „moberner £)idjter"> beffen iä) miaj berÄüräe 
Ijalber bebienen reitt — idj [nge, bafj jener nid)t anberS ju feinem 
Stoffe foinutt nl§ biefer. 2Bie biefer bie einige SBetradjtuug unb 
SDarfteflung bcä Söerbcnbcn jit feiner Stufgabe Ijat, fo jener bie 
einige Sctrndjtung unb 3)arfieGiing be§ ©cjdjcljenen ; unb roie ber 
moberne ®idjter jur SSJabt biefeS ober jenes Stoffes meniger ge= 
führt aI3 gelungen toitb, fo oenuute idj, bafj ber Ijifforifdje Sid)= 
ter — wenn er ein miriEiajer 3}id)(er ift — ebenfalls mit 9}otimn* 
bigfeit ju bei« [einen getrieben irirb. 2>aS SBori: „iraS ifjr ben 
©eift bev geilen beißt, ba@ ift im ©runb ber öerren eigner 
Stift, in bem bie gelten fidj befpiegeln", Witt für uns fagen; 
audj ber bjflorifd)e Sichtet [ann im ©runbe nidjtS anbcreS, alä 
bem Sabrljunbert «nb Körper feiner eigenen 3eit ben ?tbbrucf 
feiner ©efiatt jeigen, b. b. er irirb bei ber ÜBafit feines Stoffes, 
trenn anberS nodj oon 38a§I bie 9?ebe fein fann, bem ©eift fei- 
ner 3 e 't SHedjnung tragen unb in bem SSudj ber ©cfdjidjte ein 
Kapitel aufiäjtagen, loeltjieä, mutatia mutandia, in bemfelben 
©eift unb Sinne gejii)vieben ift mie baS Kapitel feiner Qtü. 

3fi nun bi3 t)ierb,ev baä ©efdjöft beiber gleidj leidjt, ober 
gleidj fdnrer, fo fdjeiut eS, bafj ber bifrorifdje Siebter fidj bei bem 
Häuften Säjritt eincS großen SSorteilS erfreut, um ben tb,n ber 
moberne 3Md)ter alle Urfadje battc grünblid; jn beneiben. 

„"Der nädjfte Sdjritt" ift ftreng genommen fein richtiger 
SluSbrud, foubern «ur eine Jyolge beS UmftanbeS, bafj mir, roaB 
mir augleid) benfen, bjntereinauber fagen muffen. 3« 3BaI)rt)eü 
ober ift ber Stoff «üb ber £eib niäjt Eines nadj bem Sfnbern, 



fonbern Gineä mit bem intern, ja im ©elfte be§ SiäjterS G 
unb 3>aäfct6e. 

3>enn beibe — ber fjiftorifcfjc unb ber moberne SMajter - 
fobalb imb foiucit fie überhaupt &icf;ter ffnb — fo'nnen ben € 
gar nidjt abftraft benfcn, fonbern ftnben ifjn Den nornljerein j 
nääjfi an eine ^erfon minbefieuS gebunben, roetctjc ber Präger 
ber 3bee, ba§ ©efäfj beS ^nfjaltS fosufagen ifi, unb ben mit in 
ber $unftfpraef)e — ben Reiben beS JßomanS nennen. Siefe 
gemeinfame .Beugung unb praftifd)e, roenn nidjt biaieftifäje 3ben= 
tität beS Stoffes unb beS §etben ift mir geffiifi unb unuroftofjiictj. 
2>ie Iß^antafie ift burdjauS ein 3)enfen in ^men; fic operiert 
nun unb niemals mil Segrifjen; fie fennt feinen SelbftntDrb, 
fonbevn nur einen Selbftmürber, unb feibft ba§ ift fäjon oief 3 
abftraft: fie fennt mir einen SUertfter, bev fia) baä £iaupt t 
ber Sßiftolc äerfdjmettert, eine Ophelia, bie fic!) inS ffiJnfjer ftürjt 
fie fennt feine (Jijerfudit, fonbevn mir einen ©tj)eßo u. j 

3ä) roitt bamit nidjt fagen, baß bereits in ber evften Eon- 
ception ber §elb Dctlftä'nbig fertig märe. 6r ift eö genau \ 
icenig rote ber Stoff, mit bem er nodj mandjevlei Stabien - 
aber fcineSroegä miDftirticfje , fonbevn mjtnienbige burd)lüuft - 
um eS — immer jitfammen mit bem Stoff — $ur oollen S3e* 
ftimmtljeif , jum legten fräfligflen SluSbnicf ju bringen. 

Unb nun mufj idj im'eber aitfnüpfen an bnS, roaS id) üorlji 
fagte, ba|j ber bjflorifdje £id)fer ficfj (jier cine§ bebeutenben SS 
jiigS uor bem moberneu ju erfreuen fdjeine. 

35er {jiftorifdje Siebter nä'infidj finbet feinen Stoff von von 
fjerein gebunben an gan,; beftimmie ©eftatten, bie notorifäj t 
üragev ber ^beeu, rccldje jcne^cit erfüllten, geroeftn ftnb. 
fdjeint atfo, bafi er feinen Slcff fofort jugleidj mit berjenigen 
In'ftorifajen -ßevfon, irjclcfjc bie betreffenbe fttit am fetjärfften unb 
braftifdjften repvKlentiert, a!8 gelben benfen mujj, unb eS fann 
fein, bafj bic3 gefäjieljt; aber eS ift burdjauS nidjt notroenbig, 
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ja nidjt einmal iDünidjenSroert, fo wenig tüünfdjenetoert, bajj ber 
2)idjtev fein« alljugroge Vorliebe ju bem Ijiftorifdjen gelben nad> 
tjer oft eitler ju bereuen (tat, unb ifjn in ben meiften fallen fein 
guter Snfttnft Der einem fo DcrljangniSDolIen (Jefjler gfiidlidj be= 
wahren roirb. 

Sie <Sad)e ift nämtidj, bafj, rcenn bev ©toff an beftimmte 
^'erfoncii gebunbeu in, biefe ^evfoneu Ijimoieber ben 3)tä)ter 
binben, unb er barilber bie Sretfjeit ber Semegung, bereu er 
burdjouS bebavf, um feinem Stoffe ade Seiten abjugenrinnen, 
einbüßt. Ser föomanbidjter Ejat ganj anbete Stbfidjren ju ner= 
folgen unb beäljafb ganj anbere 9iücffidjten ju nehmen wie bev 
Sragöbicnbidjter. liefern ucrfdjln'gt eä nidjt, ja cä tommt feiner 
Slbfidjt entgegen, menn er mit einem ganj beftimmten ^attjoä 
Behaftete unb beSIjafb einfeitige iöienfdjen oorfinbet; er brauest 
fie fo, ja er müfjte fie fo rnadjeu, loeun er fie nidjt üorfaube, 
unb er toirb in ben oQttmeifitR Süllen ba3 einfeitige ißatljoS 
feiner rjiftorifdjen äfteufdjen nidjt abfdjroddjen, fonbern nodj Der- 
ftärlen, unb alle Sien, meldje bie Söirflidjfett iceggefdjliffen 
Ijatte, tjerauäar Seiten muffen. 

SnberS ber SUomanbidjfev. ßr lebt unb toebt — §umbotbt 
Ijat baä fo fdjön in feinem Sudje über „§ermanu unb Sorotfjea" 
nadjgeioicfen — ganj in bem Elemente ber tuljigen, anfertigen 
3)etradjtung; ftrebt burdjauS nadj Kotafität bcS ÜBclt&ilbeä, baä 
er entrollt — rote fbnnte er alfo ju [einem Streben §elben ber 
toirflidjen ©cfcrjirfjte brausen, bie nur baburdj gelben maren, 
bafj fte einf eilig waren? unb bie er nidjt oielfeitigev, beroegtidjer 
gefialten fann, toie er fie Dorfmbct, toeil er bann fofort in Son= 
ftitt mit bem beffeveu SBiffeu feiner Üefer tarne, benen, als beuten, 
tteldje iijrc Stubicn nidjt umfonft gemnd)t §aben trotten, mit 
SRcdjt nidjts 1 unerträglicher ift, als ein berartigeS 3tbroeid)en oon 
ber Ijifrorifäcn Uebertieferuug. §iflorie ift äßiffenfdjaft; man 
!ann bem SBiffenben ttidjt jumuten, bajj er feine 9Biffenfd)aft 
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oergeffen foff, um ju glauben, itaS ber Sidjter )U feinen 3»trft» 
itjin mifjertem, traft bei SouDeränität [einer ißfjantafie, ntitju> 
feiten für gut ftnbet. .^ifioriftfje ißnfottra finb Statuen, tcetäje 
bie 3Bif[enfct)aft in einer befummle« Stellung auägemeifjelt Ijat. 
ES Ijat ettuaä unleiblür) ©efpcnftigeS, mnm biefe Siatuen nun 
plofjlid) bie ©lieber ju regen unb ben SDJarmormunb aufjuttjun 
unb aflerljanb SEorte nad) beä SidjterS SBttUtkn ju fpredjen 6e= 
ginnen. $a, wenn er bie 2Jtittef fjärte, unfere ^pfjantafie ju 
jiringen, rote fit ber bramatifdje SBidjttr Ijat, ber bie ÜJcetamor* 
ptjoft grünbfidj unb &i§ ju ben feeten Äonfequenjen burdjflifjrt 
unb bie üttarmoiftatuen in aftcnfdjen Don t^feifdj unb 5)(ut Der* 
roanbelt, bie auf ben SSrettem, roeldje nun bie 3Be(t bebeulen, Der 
unferen fei&lidjen Slugen auf unb ab Itxinbetn unb unfer feib= 
lidjeS Otjr mit ifjren leibenfctjaft'getränfien SReben fitöen! 2>a 
mag bie 3Hufton, ffienigftenä für ben SlugenHid — nnb ba8 
reidjt au3 — eine Doßfommene fein, 916er ber SJidjter beö t)iflo= 
rifdjen StomanS — 

9l&er ber 3)id)ter beS Jjifiorifdjtrt SRomonS tnirb audj, tuenn er 
feinen SSorfeil oerfleljt, ben TOnrmorbilbern feine Stalle aufnötigen 
warten, jii ber fie jtidji taugen; er imrb fie ba fjinftetten, Ido fie 
Eingefroren: in ben §intergrunb nämtidj, unb Ijb'djfteng in ben 
SBlittelgrunb, unb nnrb fie audj ba nodj frfjnell Dorttberfüljren, 
— mit gefdjtoffencn <yüfien, roie .yomer feine ©Otter — unb ben 
SSorbergrunb anbern ?ßer[onen einräumen, bie ev fidj frei be 
wegen laffen faun, in erfier Üiuie feinem §elben. 

9inn aber erroeift firfj, roenu fdjon ber Umftanb, bafj er 6e- 
frimntte ^ßerfonen corfanb, ijjra nur ein fdjetnoarer Vorteil mar, 
foiange feine ^fyuttafie im Saune ber gefdjidjttidjen gelben ftanb, 
btet)iftorifd)C@ebunbentjeita[äeinganäentfif)iebeiier9cact}teil,je5t, 
roo er oerfudjt, ben Stoff mit einem gelben ju beuten, ber eä nur 
im Sftjjctifdjen, nidji im ()iftorifd)en Sinuc ift. (£$ wirb fidj uämlict) 
§erauäftetten,bafi t& ifjm an eincm2Hobett für biefen teueren fefitt. 




2Bir muffen min mieber einen Schritt jurücfgeljtn unb bcit 
2Pcg, roefdjen ber mobenie Sidjttv bis 311 biefem fünfte ju »er- 
folgen fjat, flberHirfen, 

$lud) er ftnbct feinen (Stoff — fagen iriv bie fociafe S 
rcegung — an genjiffe befummle 93erfonen gc&itnben, toeldje bie 
Präger ber 3been finb, ober genauer bie oerfdjiebenen Nuancen 
ber 3bee barfieQen. 3dj brauche rjier feine Ohmen p nennen, 
bie fiel) oon felbft aufbringen. Sloer mir fdjetnt, bafj biefe 
Sirthung feine fo enge ift luie biefemgc, roeldje für ben Ijifto' 
rifct)en Sidjter [einen ©loff — fagen mir bie Saucvntriege — 
an geroiffe 'JSerfonen, feie £f)oma§ SHiinjtv u. f. m. binbet. I 
SBilb ber l'erfoiten ber GScgeniuart fdjroanfi fetjr riet meijr 
ber Shiffaffung ber tOJitlebenben, als eS bie f/iftorifdje ^erfönlicf, 
!eit in ben 3lugen ber Dfadjtrelt tro^ ber Parteien ipajä unb 
©unft t^ut. Unb lote fönnie eS ctnberS («in? 3(1 bod) [tieft bie 
erfte Srage: bie Srage nad; irjver Duattfifation ginn Reiben (int 
Ijifrorifdjen ©inne) in ben aflermetften Fällen nod) feineSiuegS 
abgefdjloffen ; gilt bodj ben einen nod) für einen (Sfjarlatan, ben 
bie anbern bereits e^ifuvdjtäDoU ifjren .^eiligen nennen! Unb 
fobann: bie ßaufbar)« beö üHcmneS ift auf feinen Syotl ju Gnbe; 
ob fie fldj fo ober fo itenben roirb, fann trnfl(id) in 3rage 
foniinen, mit einem aßorie: biefe ^erfonen, TOte fie mitten im 
Ifliifj ber Gntmitfeüing fdjmtinmeii, rnrticipieren gewi ff ermaßen 
an biefem ffßffigen 3nf tan bc nnb gerjen fdjon lcidjlev in bie 
$orm ein, bie ifjnen ber Sidjter gu geben, für gut finbet, 
DcrauSgefe&t, bafj biefe «orm eine bnrdjaiiS forrefte, ftreng folge* 
ridjtige ift. 

iüidjtSbefton'eiiigci' finbe idj eS fefjr erfiätlid], trenn mandje 
äeftfielifer nn biefen [o guflanbc gefonratenen SRomanfignren 
man liybridan, nennt fie einer meiner ffirhtfet — 9Inftofj 
nehmen, unb uon ber fflenuijnng ber mirttitfien notorifdjen ^Jer s 

n gu SBiobeUen — infonberfjeit gunt SOiobcU be§ gelben — 

SVidttSCii, 5lj(i)[if Uli« Zemit btä Komens. 2 
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ernfliidj abraten. Sie füllten nur freitidj bann tote ©enuljung 
Ijiftoriidjer 13erfonen bem tjifrorifdjcn Sinter fonfequenterrceife 
a(3 $ßobefle füt feinen Reiben befmitiu oerbieten; reo id) benn 
aßerbingS mcfjt reü&te, mag bemfelbeu ju feinem iJrcerfe nun 
überhaupt nod) bleibt, ^ebenfalls nidjt, roaS bem mobmmi. 

IBiefer nämtiäj fiiibet, aud) roenn er con ben Leitern ber Se ; 
roegung, ben Gljorfüljreru, abfielt, felbftüerfiänblicb, ben ganzen 
SBorocigrunb mit bem GEjor fetbft angefüllt; bem Gb,or ber je^t 
Nebenbei!, ©trebenben, uoit beucn jeber (Jinjelne reieber meb,r 
ober reeniger an bem $at$at ber Qbee partiripierl, nur bafj bie* 
felbe bei iljm nicfjt $u einem fo reinen SuBbnttf (ommt, ober bis 
jeßt gefommen ift, roie bei jenem, Hub gerabe beSfyalb, gerabe 
reeil bie Sbee bei ifjm nodj Devfdjiebene Stabien b uro) taufen 
miifjtc, beoor fie jum reinen STnSbntii fäme, tnuflt ber ^el« 
ober 'ßauf ginn gelben; ifl er ein oortrefflidjeS SDtobeQ f(lr ben 
§e(ben. 

«ber ber r,ifbrifdje Sinter! 3b.m fjaben bie SBetlen beS 
DrfuS bie <]3eter unb faul (in- für allemal tteggetpütt. So« 
fümmert fidj bie 9Jlu|"e ber ©efdjidjte, bie corneljme Same, 
reelle nur bie 9iameu ber §eroen auf ib>re lafelit jeidjnet, um 
bie miseraplebs, bie fdjreicnb funterbrein jieljt? Sa bleibt bem 
Ijiflortfdjen Siebter benn nid)t§ übrig, a\S feinen ^leftien auS ber 
Siefe feiiteS ©emüteä ju tonftruieren, reie jener $eutfa)e — nadj 
.peine — baS ßamel, ba8 er reeber in ber Üöüfte, nod) im Jardin 
des plantes ju fefien betommen; ober frifdjroeg einen jungen 
Wann feiner Sefanntfctjaft in baä beireffenbe Soft um ju fterfen, 
nnb ifjm su fageti: nun fielje ju, raie bu unlev Sftobin §oob3 
Sßalbgefcüeit, ober mit bem (über ber 9trbemten fertig roirft! 

3d) rceifj nidjt, ob e£ aufjer tiefem Gutreeber=Öber nod) ein 
SritteS giebt, id) oermute: nein. $d) reiifjte mir fenft nidjt ju 
ertlären, roeSljalb bie meifien Reiben in ben IjiftDrtfr&en 1Ro= 
manen entloeber fo fonberbar oerfdjreommene ©ei'efleu finb, roie 
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bie Qüauljoe ltnb Oucitttn ^urtoatb in Sfönllcv Scotts gteid> ! 
namigen immberootleu Spontanen, ober mit ben §erren X. •!). 
unfever SJeranntfajaft eine jo frappante SleljnÜdjfeit Ijaben. 

.§ier lüiCl mm aber enblidj eine ^xac\t getrau fein, bie bem 
Sefer fdjon lä'ngft auf ben i'ippen fdjiDebt; bie Srage: bebarf benn 
ber Sinter rairEIidj eine« HccbellS mit bevfelfcen 35ringtidjfcit, 
mit metrfier ber ÜHaler, ber SMibfjauer eineS foldjen Schürfen? 

jßnrauf (inircorte id) nad) meinet Erfahrung auS befler 
Uebevjeiigung utibebingt mit 3fa, üorau3gefe@t, bafj man.beit 
Unterfdjieb jener Äünfte Don ber SidjtEunft ftfjarf im $tuge be* 
i)äti, 3)em Sinter, als einem Seelcnmater, als einem Siilbner 
be§ innern Stfenfdjeu, Eann natilrlidj bie äußere Slelmlidjfeit nidjt 
genügen, roie bem 3J!aler, bem ÖilbSjauer, benen ein btinber 
SBettTer ton ber Strafe feijr roolji gu einem Selifar, ober irgenb 
ein fmarbuf djiger Öcfeft auS ber Scfjmiebe ju einem Simfou 
SRobeü fifceit ober fielen fann. Jür ben 3>it$ta miifj bie 9(eb>= 
lidjfeit roeiter geljen; baä SDiobetf mujj nidjt nur (jicifdj üon bem 
31eifdj unb Sein uon bem Sein be§ Reiben; fonbern and; eineS 
@eifie3 S'tvib mil bem gelben fein. 

9Bie nun aber, meiin biefe 9(eljnlid)feit nod) weiter geljt, jo 
ireit, bajj fie weiter nid)t geljen fann? ober, mit anbevn 3Borleu; 
wenn ber Sndjter fet&ft ber §elb ift, unb fotgtidj ftdj felbft 5»io= 
bell fifct? loeun iJidjler, §elb unb TOobeH eine unb biefetbe 
Terfon finb? 

Sajj biefer ^aü feljr fjaufig corfornint, ifi befannt; ja fnft 
jebet erjiitiienbe £icf)ter fangt, beimißt ober unceumfjt, bamit an. 
36er, roenn er aud) fo, auS fanget einer äußeren Söetf, bie 
i§m nodj frenib unb untjnmlid) gegenüber fte^it, ben jugeitblidjen 
Slicf ftarr auf bie innere SQMt geiidjtet fjätt — in ber Sadje 
jclbjl - — id) meine: in ber ©eneftS nnb in bem urfpriingfidjen 
93erljä[tnij} beö gelben jum 3J!obefl — roirb baburdj faum 
tlroaä SßefentiidjcS geänbevt. 3m ©egenteil! gewiffe Öejiige 



(äffen fidj gerabe in biefer ?agc ber 2ingc Diel beuttic^er 
n?af]nicfnnen, a£§ eS biöf/er ber SaD mar: fo Dorjiigüdj jener 
Quillt, iceldjer beut £aien immer ber bunfetfte $u fein pflegt: 
bit SDtöglidjfett, ober, mte mir fügen mufft«: bie 9com>eubigteit 
ber gleicbjeittgen (Entfteljiing beS Stoffe» mit bem gelben, bie ja 
fjicr unleugbar dar batiegl. 916er avd) öaS Siebenflidje jener 
atfjufkaffenSBiubung be» Stoffes an einen Don oornfjerein ge* 
gegebenen «Reiben, bte id) »orljiii bei bem Ijiftorifdjen 3ioman 
tonflatieren mußte, tritt Ijier, bei biejer ganj fuDJeftiecn SBeubung, 
merflEürbigernjeife nidjt minbtr f^arf fjeroor. 9iur bafj freiließ 
bitSmat baä öebenffidje auf ber eutgegengefefcten ©eite liegt. 
2ßenn näiuüdj bort bie aü'jufeflc $crm, äutuefcfjer ber Ijifforifdje 
§elb burdj bie ©efdjidjte ausgearbeitet ift, Bon bem £id)ter nidjt 
rcoEji in gtufj gebraut »erben fonnte, fo vermag er Ijier ben glu| 
ber eigenen, Don taufenb .3ufiUligfeiten abrang igen, i'Oit ber 31ü» 
madjt ber (Segcnioart buräjauS beljerrjdjteu, n Sffierbduft unb ®a= 
fetn0)d)mevä beflänbig er^itternben Subjefliüifät iiicfjt iuor)t in bit 
fefte 3«m ju bringen. @3 ntitjjte beim fein, bafj ber jugtnbltdje 
£iajter mit einer Genialität, bie nid)t aüjüljäufig ift, bie innere 
Üßeit od« oovnt)cvein ebenfo plaftifdj fdjnrf £era umarbeiten 
toüfjte, roie er fpäter bie äußere herausarbeiten teivb. 316er auo) 
bann Wirb er gern aitS ber SubtefliDität IjerauS eine objeftioe 
SBenbung nehmen; er »irb mit feinen eigenen Reiben anfangen 
unb mit bem Selbfimorb be» jungen £JaufaEan eubeu. Stimmt 
er biefe SEenbung nidjt, bleibt er an bem eigenen 3d) [(eben, fo 
roirb fein 9ioman in ben aflermeifieii gr&Oett überhaupt fein Enbe, 
id) meine fein äftljctijdicS ßnbe Ijaben, fonbern bn nbbredjen, 
too baS bidjlenbe Onbimbimni e3 miibe »irb, an ber SÖetradjtung 
feiner fctbft ein patEjotogifdje» Qntcreffe, ober f)itmoriftifdje8 
Vergnügen jn empfinben. $ft bedj meiftertS audj biefeS ledere 
nod) patt)o[ognd) genug, unb !äf;t, Irte e§ bem £id)ter feine uoQe 
SBefriebigung geiuäfjrt, ben ?efer forliräljrenb tollnfcfjeu, baß 
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jener enblid) anfröre, fid? jelbft SKobefl ju ftgeit; bnfj er enblidj 
anfange, bie SBett einmal anberS ju betradjten, als burdj bte 
fdjavf gefdjüffeue ®riÖt feiner Sitfcjdttoitätl 

9tberfönnen mir bie beim jemals IcS merben? Können mir 
beim bie ffielt anberS als mit unfern äugen fcfjen? unb fonratt 
bieS @iä>Sßerfkcfen beS 3d), beS emig fid) (elbft ©teilen, hinter 
bie wtdjfelnbeit ©cftalten fdjeinbar onberS qualifijierter gelben 
nidjt im befteu jjafle auf einen äKoBftnfdjetj SjinauS, ben ftct) ber 
3)iä)ter mit feinem s $ublifum erlaubt? 

£>octj rooljl auf etrcaS mefir. Sßenit, mcnn es audj aßerbingS 
immer ierjelbe ^roteuS ift, ber fid) jefct in einen bärtigen Seuen 
beS ©tbirgeS Derroaubclt, baranf in einen färbet, einen £radjen, 
in ein niödjtigeS SBäntbfdjiKin, ober als 3£affer ba bjnfliefjt, ober 
als S9aum in bie Süfte fpriejjt — er mujj bodj jebeSmal anberS 
mit bem Segnet ringen, unb ein (stroaä »cn ber 9!ahir ber 
Sßefen annehmen, in bie er fid) oerioanbelt. £;dj toiö fagen: ber 
ma£jre 3>id)tcr, fn&alb er ba8 Stabiutn ber ®!(i^i^c jugenblidj 
bcfrfjränlter Eubjeltioität gliidlid) übermunben, unb eingcfeb,en 
Ijat, mie eS fid) Diel meniger barum Ijanbeft, bajj bie Seit i§n 
begreift, als ba|j er bie 2Be(t begreift, fudjt (unb mufs fudjen) 
fid) jur §(% biefer neuen Aufgabe ju ergeben. Unb er fnnn eS 
nur baburd), bafs er mit allem Ernft, mit aüer Snnigfeit, mit 
Itlbenfdjafttid)er i'iebe in bie Statur etnei ffiefenS fid) Derfenft, 
metcfjeS eben nidjt er (elbft, fonbern ein in jeber Sejieliuug: in 
jEemperament, Gjjaralter, anlagen, ©ifte, GScnjotynljeif, Sle6enS= 
ftedung, ja fetbft in ber pf)Ofiid)en ^afiä tum ib,m mög(id)fl oer= 
ftfjieoencä ifl. SSleibt bann audj immer ein SRcfl Bon SubjeFtmi* 
tat, ber in bie neue $erjünlid)feit nidjt rein aufgeben miß — 
bemiDd) ift tiefe leine Slnftvengung nidjt Dergeblitf). Er wirb baS 
SBellbilb — auf befjen SavfteUnng eä ja bem er^a^Ienben 2)id)* 
ter in erfter unb Icßtcr £inic antomml - — in gauj anberer SSreite 
unb £iefe, in ganj anberer Sdjarfe ber Pinien, in ganj anberer 






Ätarfjcit ber garten ^cvnttSarbeitm, atS e3 Üjm bi§ batjin irgenb 
möglirij n>ar. Unb Den ©tunb an wirb iijm jeber neue Stoff, 
n§ne bafi er bnntadj trautet, — anä ber Üfloiroenbigfeit feines 
jeljt mit Sidjertjeit roalteiibcn fünftferifdjen SfnfHnfttS fjermtS — 
fogleid) mit einem gelben geboren Werben, ber er — nid)t fefbfi 
ift; nnb ju beffen oo (Kräftiger, tcSeiiSioüljrer StuSgeftafanig er — 
ber Sefer roiib fegt fdjon meljr geneigt fein, mir baS supgeben — 
eineS 2J?obeßS bebarf, mit berfelbcn £ringlid)feit, mit lueidjer 
SBilbljauer unb SKnter eines IDZcbettä bebürfen, nnb jffiar auS 
eben nnb bemfelben einfaef/en, unabroeiSfidjen ©ntnbe. 

9fitS bem ©runbe nämlidj, bafj ait§ 9iid)!8 nichts fommen 
fann; rot(cr)e8 irieber berfetbe ©nmb ift, aus roctdjem ObqffeuS 
am Eingänge ber Unterwelt bie fdjiüirrenben ©fernen ffltnt 
trinfen faffen mufjte, bamit fie if)m SRebe nnb Slntrcort ftanben. 
@S mar nur Sibberblut — aber „SMui ift ein ganj befonberer 
Saft" — unb berfenigen iftomanfigur, junta! Sftomanljelben' 
figur, bie fein 3J(ut ju trinfen befommen, — b. £). nidjt auf ber 
SafiS inbioibuetler Srfafjrung auf geriet et, mit 3»^i'fciwb,me 
Don Seebad) lungen, n?eld)e Öer Siebter an fid) fetbft ober anberen 
rcirilidjen ^erfoneu madjte, ausgearbeitet ift, — fiefjt ber Senner 
baS SBlut-~ unb Saft' unb firafttofe, baS Sdjemenljafte auf ben 
erften 3Mirf an, ob fie gleid) bie roeniger Gingen) ei tjteu mit bem 
Schein ber ÜBefenljeit täuidjen mag. 

SJiefleirfjt benagt bem i'efev biefe Slbbangigteii beS SidjlerS 
Don bem SJtobeü übertrieben, Juni minbeflen bebenllidj. Serben 
iljn bie äftobette, fragt er, nidjt im Stieb, laffen, roo er fie gevabe 
am notroenbigften brandjt? 

Sfd) fceifj nidjt, roeldje Erfahrungen anbere in biefer 93e= 
jicfiuug gemadjt traben; idj fann für mein Seif nur fagen, bafj 
idj in ben cntfrfjeibenben Jütleu nod) immer fanb, roaS id) firaudjte, 
fo bafj idj mid) nadj biejer 6eite I)in ein- für allemal jebmeber 
SSeforgniß'entfdjfagen Ijabe. 
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tDIan mirb, glaube id), bieje üßilteilung roenigcr auffaflenb 
finben, [Denn man fia) erinnert, bafj man an ftdj baSielbe, nur 
in umgcleljrter Orbnung, jel)r ^äufig erfahren. Ober foHte 
tS nirfjt fdjon jebem begegnet fein, baß et, nodj ganj erfüllt Don 
bem jiijdjen Gitthucfe einer Qicftatt, loeldje ber£>id)ter in Haren 
Umriffen unb (jeden färben oor iljm rjingeflellt fiatie, im mittel* 
bar baranf in ber ©efelTfdjafi, auf ber Strafje, auf ber SHeife 
einen sWenfdjen falj, lennen lernie, nnb e§ iljm roie ein 2Jli(j 
burd) bic <£eele futjr: ba§ ift bod) ber leibhaftige $an§ ober 
?ßeler, ober roie nun eben ber §elb beS eben gelefenen SiomaneS 
rjtejj? Ober ifjm nadjtragtid) einfiel, roaä iljm oorljer nie ein= 
gefallen: bafj biefer ober jener SBefaiinte, Jreuub auS früheren 
3afjreu bod) gerabe eine fo ober fo qualifizierte Sftatur roar, 
roie fie ilmt ber 33td)ter eben Dorgefüfjrt? 3)enn id) bemerfe, 
ba§ and) für ben Sidjter irreleoant ift, ob er ba§ äßobelT ge* 
rabe je§t auffinbet, ober nadjfräglidj in feiner Erinnerung oor> 
finbet, roenn er e§ nur im redjten Slugenblide finbet. 

godte, maS bem Saien redjt ift, nidjt bem Siebter billig 
fein? bem Siedler, beffen eilige — unb roare eS Bon Statur ober 
burd) Uebung nidjt fdjarfer als baS anbei« unbefangener SDten* 
fdjen, — bie Kot, boJ SebürfniS beS Momentes fidjer nodj ganj 
befonbeiS geidjärft fjaben? 

ffier Sefer giebt ba§ ju; aber er t)at Ijier einen ©inroanb, 
für ben idj banfbar bin, lueil er unS fofort ein gutes Seil roei* 
ter unb mitten in ben SjluB ber eigcntlidjen poetifdjen fionipo* 
fition, an beffen Stanbe roir nod) immer fleljen, tragen roirb. 

3Wan erinnert fidj namlid), bafs jene rotrflidjen ©efiolten 
jiuar an bie poetifdjeu erinnerten, aber jene feincSroegS oollftän* 
big bedien; bafc t/ier ein 3"fenig, bort ein 3 ut) ie l mai V irtetflenS 
ein guroenig, fo baß ber Sonnenranb beä $r>antaflebilbeä Ieud)= 
lenb über ben buntleren irbifdjen fio'rper tiinroegbltcfte. 

©enau bagfelbe l*erl)ii[tnifs finbet nun aber jroifdjen bem 







i SBilbe, weldjeS ber 2>icf)ter Bon feinem .gelben in ber 
SStrfe trögt, unb bei» SDfobetl ftait. %a, bie 3)ifjerenj wirb in 
bin meijten f$äütn w afjvfdj einlief Btel größer fein, ober bodj wer' 
ben, ba in bem anbern Säße ein wirfiidjer 2Kenfrl) ein burcr) bie 
Bort) ergegangene Seflüre meljr cber minber fefigeficffteS inneres 
33ilb fjerBorruft, — bie 'üeljnlid]feit nlfo gewiffeunajjen jwingenb 
ift, wätjrenb bcS 3>icjjtttä inneres SJtlb in bem ©tabium, in 
roelcfiem er e8 frifdj mit bem 3Jfobell unb bie[e§ roieber mit 
jenem oergleidjt, bei weitem noap nidjt fertig ift, fonbern nodj 
manche 3Jietatnoi:pljcfen burdjjumacfcjen t)at. 

3)a§ SBifb iff nämlidj üorfäufig genau nidjt weiter gebieten, 
als bct^tan beS ©anjen, mit bem jufa mitten, genau äufammen, 
eä nun, meiften» in rafc^efltr 3olge, roadjft unb fidj Bertieft, bis 
es — e&enfo rote ber $tan — in ben gro&en enlfc^eibenben 
3ügen ein ; für allemal feflfieljt. Sdjon bei biefem ^rojeffe tarnt, 
unier Umftänben, bie ^ifferenj jwifdjen bem roirflidjen gelben 
unb bem SQtobett feE)r bebeutenb werben, 6e[onber8 für bie 
fcljnnertgften testen ffoniequenjen, weldje befanntlidj bie 3Birf- 
lidjfeit feiten roeber in bem GEjarafter nod) in ben ©djttffolen 
itjrer Qnbioibtten jiefyt. Unb babei jcljen wir cortäuftg nodj 
ganj ab Bon ber SDJenge inbiBibuellfler 3uge, bie mit 9fotwen : 
bigfeit im Verläufe ber ©efdjidjte an bem Reiben S,erau8trelen, 
unb Bon benen ber SMdjter unmöglich oerlangen fann, ba§ ftdj 
ba8 alles bei feinem 3Äobcü ebenfo finben füll. 

3dj fpredje t)ier Bon einer föefdjtdjte; unb in ber Sljat finb 
Wir mit ben festen Süerleu fdjon muten fjineingevaten — in bie 
©cfifjidjte beä §efbcu iiänilidj, metdje eben tu itjrem Saufe ber 
9toman ift. $a, wir finb nidjt blofj mitten hineingeraten; wir 
fjaben fie, foweit e§ für bte Qbee beS (Sanken nötig war, ju Gnbe 
geführt. 35er §clb ift jefct jdjon geftorben, ober fonfi in trgenb einen 
bie§feitigenfogeitarmten.£aFen ber 9tulje eingelaufen — ienadjbem. 

aber für i$n fel&ft — für ben Sinter — ift bte Unruhe 









nun erfl red)t fjereingebrodjeit, unb a ift mitten in ben ©türm unb 
JDrnng gefdjleufaevt, ooS tum er feinen .§elbcu gtittflid) errettet. 
i er bisher nor fidj gebraut — fo fefjr cS nudj ba§ W 
unb O be$ ®anjen ift — baß 'ßrincipium, cfjne roeidjeS alles 
atibre meber fein norf) gebadjt werben fann — e§ mar ib,m hodj 
— bie Sonception ber 3bee nnb ber erfle grofje Entwurf beS 
planes mit bem Reiben (baö paffenbe Wobell einbegriffen) — 
i iljtn, fage id), bodj gleitfjfant aus ben 'Steifen, <mS ber 
©b'tler Sdjofi gefallen, taie ein jebeä ©lud; unb wenn man ba8 
SBJort nidjt jtl fcitdjfliibitd'] neljmen teil! ■ — in einein Ütugenblicf 
geboren. 3«()t aber ntufj er bie auf geflügelten Sohlen burdj* 
meffeite SBotyn jum jiDeiten — nidjt jum legten SDiale — burdj* 
meffen unb bie ©efdudjte be§ .gelben, feine ?tbenteucr nnb ®djüf* 
fale, fidj genauer anfefjen; cor allem aber bie üotoptjageu, 
Snllopen nnb Shnupljen feitnen jh lernen fudjen, oljnc beren 
nähere, iiiandjmat nidjt unbcbenfiidje Befamttfdiaft ju matten, 
befannllidj fein §elb feine tvbifdjt £aufba(jn jurilrffegt. 

„3f>r brangt Eitcf) ju; nun gut, fo mögt 3£ir malten." 3kS 
3)icl}terffloit ift fo redjt bejeidjnenb für biefeä jtueite Stabium. 
©ie brängen fiel) ju, aber freilief): eS mujj fidj jebe ©eftalt über 
ib,r SRedjt auSiueifen; fie mögen malten, aber freilidj: nidjt ganj 
nadj eigenem belieben. 

3BaS üerfiefje id) bamnter? 3)ie8, bafj eine jebe biefer ©e* 
polten mit einer geunffen pragmatifdjen, auS bem ©ang ber 
©djicffnle öeS gelben refultirenbeu Üfotroenbigfeit, luetcfje eben 
iljr 9tedjt ift, in ben SaEnnen ber @efd)id)te eintritt; bafj feine ein* 
treten barf, bie itjr gaiij beflimmteS ffierfjältniß jn ber 3bee beS 
©anjen uidjt erhärten fann; nidjt nadjffieifen fann, bafj ofjne 
fie bie Totalität be§ SBeltbilbeS, UKldjcB bein £id)ter Dorfdjwebt, 
unmöglich, wäre. 3ie§ ifl, wie gefagt, iljr SRedjt unb iugleidj 
iljre 'Äotreenbigfeit, innerhalb meldjev fie allerbingä mit einer 
gemiffen $reiljcit malten mag. 




9fämli$ fo: 

SEie bei: §elb, tro^em er in getjcminiSooClet 3ßcifc mit bi 
Obee äugleirf) empfangen War, uub im tiefftcn Sruube eineä mit 
ber Obee ift, bennodj at8 ein lebenbigeä, b. i), enblidjeS unb bt- 
fäjränftcS ffiefen bie 3bee jwingt, fidj in geroiffem Seiradjte 
nacrj i§m ju ritzten, ober oefier auägebrürft, an fein« ßnbliä)= 
teit unb Sefdjiänltljeit ju participieren, alfo bajj er niemals atleä 
tljun nnb jagen fann, ma§ ber £id)ter t(m tljun unb fagen loffcn 
mödjte — fo geljen bie anbeten ^etfonen, troßbem fie gcwiffer= 
inafjen nnr int SMenfle beä .gelben fielen, feineSwegä öotlEomiiien 
in biefem 3)ienfte auf, fonbern behaupten — oft jur SJerjwei^ 
lung beä Sidjterä — Ijartnikfig ifjre fpröbe Selbftänbigfeit. 
Sic werben gerufen, folgen willig bein Stufe; aber wenn fie ein= 
mal ba ftnb, icerben fie ftfjwierig uub fagen: bieä roitt iä) tlji 
jeneä nittjt; bieä fann id) lljitn, jeneä muß td) laffen. 

9tun bavf biefe äBiberfpenftigfeit natilrlid) nidjt fo weit 
gef)cn, baä ©anje umjuftofjen, benn bann mürbe ber Indjter 
baä Stecht nnb bie ^ßflidjt {jaben, bie fidj üubrängcnbeu fetner 
feirS wieber wegdrängen. 3nbeffen fie geljt faft immer fo Weit, 
bafj ber f-ian beä ©an^eit nidjt in beu großen, ein* für allenta! feft^ 
ftcrjenbeii Umriffcn, aber im eiitjeluen Wejentiidj inobifijiert werben 
mujj. £a giefct c8 beim oft ein £>anbefn unb 3Jfar(ten tjinüber 
unb herüber, ein Sirenen unb debattieren, ein Slbwägen smifctieu 
ÜKein unb £ein, bafj bem armen Sirfjter cor bein ÜBirrmarr bei 
fiopf fpringen mödjte. 

916er er befmlte nur ben regten SKnt; er (äfft ftd) nur burt 
aE baä §vn« unb ^erreben nidjt Derwirren, uub er wirb balb 
— maiufmial ju feiner eigenen ScriDimberung — wafjrnetraten, 
roie überbeut t'arm ber ftan beä ©anjen in aller Stille immer 
weiter rwft, unb roenn bie Sifte ber ißerjonen fertig ift, fi$ i" 
jeher SBe£tcI)ung jHgleid) oerforpert unb uergeiftigt {jat. 

3$ fage: bie Piflt ber ferfonen, nidjt in 91nfpielung auf 
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jenes Suriofum, Don bem idj o6en berichtete, fonbern roeit idj 
mit roirftidj in biefem Etabiuin uuiücigerlid) eine Sifte berfenigcn 
Kerlone« unfertige, bie id) bis jcfct fenne, b. lj., roie mir balb 
fe^en toetben, fo jiemltdj oller, bie überhaupt im Sftomane mif= 
treten roerben. 

Unb aroar enthält biete gifte uidjt bloß bie «amen ber <ßer= 
fönen nnb etteaigen Jifet, fonbevn and) ein anäfü^rtidjeS ©ig< 
rtalement in beut biebern ©tii bei pfiffe unb ©tcrfbricfe, in ioct= 
djen eben aHe3: ba§ 9!tter, bie ©rb'&e, bie ©talnr, bie Sarbe ber 
fiaarc nnb 9utgen, ber leint, unb — bie befonberen i?enn* 
jeidjen fcrgfättig notiert luovcn. Iffian erinnert fidj : idj madjc in 
meinen 9tomanen Don bieftr meiner 3Bifjenfdjaft fetten ober nie 
bireften ©ebrnndj, roeil id) midj nus> langer Erfahrung üterjeugt 
t/abe, baß id> feinem Jefer einreben werbe, meine ^iclbin fei 
traun, reenn er fidj barauf faprijiert fjat, fie bfonb ju feiert, 
ober umgeteljrt; aber biefe getjeime ^otijeÜonrrotle ift mir in 
biefem Slabium nod) nötig, ©päter freitidj, roo mir atte biefe 
©eflalten oertrauter ftnb, als mandje 2Jrenfd)en ber Sii'ttidjfeit, 
mit benen id) 3aljre lang gctebt, mufj id) oft fel&ft Über bie 
pebantifdje ©enauigfcit lädjetn, mit toeldjer idj in ben erficn 
©tabien unferer SBefanntfdjaft tljnen auf Stirn nnb klugen ge= 
fpfit)t Ijabe. 

Unb mie id) ju biefer SBiffenfdjaft fomme? ©cnau auf bie= 
fette SBeife, roie idj ju meinem gelben (am: burdj Kombination 
meines inneren JBilbeS mit einem ganj beftimmten 5DfobetIe, bei 
roetdjer — id) brauäje baS faum ä» uiieberijülen — baö (entere 
fid) bem erfteren gern ober ungern aecommobicreu muß, unb 
aecommobiert, aber nur um ben mandjmiit teuren 'JßreiS, baß 
audj bnS innere Sitb etroag Don feiner StQgemeiugiittigfett ab-= 
läßt unb einbüßt. 

ffiarc e§ ba nidjt beffer, ganj oljne Sßfobetle ju arbeiten? 
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miltferireife tätigft überzeugt, baß bicfe 3rage 
id; 6in gewiß, in jebeS SidjterS unb StfnftlerS Dljr nidjt metjr 
©inn Ijälie wie feie anbeve: wäre eS nid)t 6ef)er, wenn bcr SKcnfcb, 
fliegen tonnte? $i) weiß nidjt, üb eS beffer märe; id) weiß aber, 
baß « r 1W im £raume fliegen fann. 

llnb fofdjem Jraumfliegeu unb fotdjen Jraumpgen moäjte 
id} bie bidrterifdjen Siguren oergleidjen, weldje, in Ermangelung 
eineS Sefferen, ofjne Wobei! oon bem S&idjtev gearbeitet fmb. 

3dj fage: in Ermangelung eineS Skffercn, weil tä mir außer 
aller unb jeber grnge fteljt, baß ber roaljre i'tünftler nun unb 
nimmer ofjiie 2JiobeQ arbeiten mirb, folange er eS uermeiben, 
b. t>. fotange er nodj eines, nnb wäre e§ ftlfcft ein idjled)te§ auf= 
Iretben fann. 

Senn gerabe bie (luge, gtiuiffciiljnfte Söcuuljiing feiner ü)!o= 
belle, bie iljui in mdjfter 3°f)f nnb SluSwaljl ju ©ebofe fielen, 
ift e§, wa§ ben Jüfttnfder Dom leeren ^[jantaften einerfeitS unb 
oom profaifdjen Sßfufdjer aubererfcitS unterfdjeibet; ift eS, roaS 
fehlen ©eftntten baö Doflfräftige üeben, bie Stille fpredjcnber 
Suge gtebt, baß fie, wie ein Porträt EitianS ober Dan 3MjfS, 
anS bem Statinen ber 2)idjtung f>erau§freten unb unler un§ 
roanbeln ju tonnen frffeinen. — Ober, um nidjt in ber ©dm(* 
fpradje ju reben; wa8 11118 in ben SBertcn ber ipaljveu Slidjter fo 
entwirft, ba§ ifi itjre inlime SDfenfdjcnfenntniß, bie offenbar nur 
burdj baS forgfältigfte Slubium ber wirtlidjen Sffiettfdjtfl er' 
werben ift, weldjeä Wieberum auf ber bei ilmen wie e§ fdjeint 
iinenueßlitfjen Sülle ber Jßeobad)luugen bafiert. 

Slber unermeßlidj wie bie glitte fdjeiul, ber Sidjter weiß, 
bafj fic crmeßlid) ift; erfährt nur ju oft, baß irjm bei feiner 
S3ergWerf§arbeit in ber gc^eimniäDoCen liefe ber SÜfcufdjeufecle 
ba§ Sidjt ber Erfahrung auSgef/t unb er im £>unfein ff&t. 

Er fuäjt fid> nun natürtid; jii Reifen wie er fann; ja, ef/r= 
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geizig unb auf feinen ÜSorteil bebadjt, rcie er eS (ein muß, auä 
Der Kot eine Eugeiib ;u madjen. Unb jtoar fo: 

@r jeigt fei« Jyigiir, bit er in Doüer ^iaftif EjerauSjitar&citen 
nidjt imftanbe ift, immer nur Don Einer, unb jirav einer unb 
berfelbcn ©ehe; tagt fie nitfjt ju m'e(, unb luenn audj fdjeinbar 
Diel, in SSatjrfjtit immer nur baSfclbe fpredjen; fie gleidjfnm nur 
immer auf einer Saite — E- ober G-Saite, ober roefdjer fonji — 
geigen; giebt it)nen, momögUd) irgenb ein äußeres, ganj beton- 
bereS fiennäeidjcn: eine guäfenbe Summe, §aare, bie fortroäljrenb 
bürflenfärntig ju Serge ftefien, einen engen SSad^fjut, ber iljnen 
ein* für aßemat einen roten Sireifen um bie Stirn gejogen, unb 
toaS Dergleichen Äunftftücfdjeu me!)r fltib, bereu er firfj mit um 
fo größerer Unbefangenheit bebieut, QfS er tängft anS Grfatjnmg 
roeifj, ffiie leidjt fiel) ba£ gutmütige ']>ublirum babiirdj blenbcn 
läßt. @S ifi geraifj jebem Siegtet fdjon begegnet, baß feljr eiu= 
fidjlSBotte feute ton bergleidjen fmmoviflijdjeu 'Jiguren, bie er 
glcidjjaiu nur auf eine loittfürlidje 9lbfouberiid)fei£ fonftruiert, 
Ijatte, als Bon ganj Dorgüglict) gelungenen unb nur burdj bie in= 
limfle SJeobadjtuug unb bie fieißigjKii SiptTtnKnte in corpore 
vili jufianbe gefommenen (Hjarafterfopfen fpradjen unb tjjnt 
baruber grufje Sobfpvitdje madjten. 

3dj barf mid) für baS, luaö uodj ju fagen bleibt, einer 
größeren Äürje befleißigen, um fo eljer, als bie bidjierifdje Ste» 
ttjobe in allen Stauen ber Slibeit meientfid) bieielbe ift. 

SEir treten nämlidj jefcl in baö brüte Stabium, roobei fid) 
ber $t\tx aber roieber erinnern motte, baß, roaS id) t)ier neige* 
bruugen fireng ooneinanber fonberu muß, im reirflidjen 55er= 
laufe beS ^rojeficS Diel inniger jiifaiiimcti^nngt, ja jum Seil in* 
einanbev Dtrläuft. So 3. SB. reidjt in basS erfte Stabium: bie 
Goiteeptiou ber 3bee beS ©anjen mit bem gelben, Dielfad) fdjon 
boS jrocite: baS .yeraubrängen ber §etfer unb ^elferäljelfer mit 
bem gennuetcu 9(ufriß beS ^JlaneS, t>hicin; loie bie[e§ uneberum 



in ba3 brüte Stabium Borgreift. SiefeS britte Stabium aber 
ift bie ganj fpccieüc ©urdjarbeitung bc§ ©runb= unb 9tufriffe£, 
gfeidjfam eine forgfaltig auf bem ipapter mit £iuea( unb QhUl 
ausgeführte ,3eidjnung ber §aupt* unb £eitenfac,aben mit Sin= 
tragung ber befiimmlen SJiajje unb fauberer Jurdjfüljrung «Her 
anjubringenben Ornamente; irefdjem briiten Stabimn bann ba§ 
oierfe unb fegte: näntiid) ber mirflidje Sau, baö 9Tuf= unb 3!ep 
mauern jebeS einjeluen (?oriu : unb SatffteiueS feigen würbe. 

So miifjte e§ jeÖcnfaHS [ein; idj fann nur [agen, bafj eS bei 
mir nidjt (o ift, Idj Dietntefjr in ba§ pierte Stabiunt hineingerate, 
oljne ba§ britte jemals Doßftäubig jn burdjmeffen. 

Ober genauer; oljne eS jemals burdjmeffen JU türmen; beim 
nidjt, roie mandje fminblidj geftnnle Stefiljetifer meinen: ber un* 
gefiüme "SdjaffenSbrang , bie Ungebnlb, nun enbtidj an8 äßerf 
ju gefjen, ift e§, tüetdje ben Äiinffler jenen Don SBudt) 311 Sud), 
Den Äapitel 31t $apiie( betaiUtrten ^Man nidjt ju dnbt bringen 
läfjt, fonbern einfadj ber Umftanb, bafi baS tfjeoretifdj ©eforberte 
praftifdj (eine firnfte ilberfteigt. 

3<r) Ijoffe, mid; burdj ein Söilb betitlid) madjeu ju fßnnen. 

iffiir Derjndjen — Dun einem entfpredjenb Ijotjen Sfanbpunfte, 
netjme idj au — einen nteitenlangen 2öeg ju überblirfen, ber 
unS burd) nidjt gerabe gebirgige^, aber eiltet) nidjf ganj ebeneä 
Terrain ju unferm Qkh jiifjren (oll. liebet ba§ 3' c l ft"i lc, it 
unb fönnen mir nietjt im ^weifet fein, benn eS ragt — fagtn 
mir, al§ com rjeflften Sonnenlirijte überglänzte J>omfuppet — 
tro« ber gewaltigen Entfernung beutlid) erfennbar, in unfern 
Jportsont fjinein. lind) über bie Stidjhmg beS SBegeS im gvofjen 
unb ganjen fann au§ bemfclben ©runbe feine Uugeiuifrjeit fiatt- 
finben; äicifdjeu ^leci 1'imflcn giebi e§ nur eine gerabe £inie, bie 
nebenbei ber fürjefte 2Beg ift. 

2>aß biefer fürsefic 2Peg nidjt ber unfere, feljen mir nun 
freilidj auf ben erften Sticf. ^enn fdjeu unmittelbar do 
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madjt ber 3Bcg eine Krümmung narfj rechts, um foforf eine nndj 
linfö ju madjeit; um bann etma§ abmartS unb fogfcid) mieber 
aufmärtB p fteigen; um bann burdj ein ©ebüfti) ju getjen, mo 
er .für eine furje Streife unfern Surfen entfdjminbet, um jenfeit 
beS©ebüfdje§ auf einer fonft anflcigenben SSMcfe roieber firfjt&ar 
ju werben; um fid) bann burdj gelber — mir roiffen nirfjt mefjr, 
ob rechts ober tinfä ju fdjfä'ngefu; — mir Dermuten (tnf3, roenn 
anberS bet einzelne S9aum, ben mir auf bem 9itlrfen be8 £>iige(S 
er&litfen, ba, mo bevfetbe unfern .üorijont n&fdjueibet, an ber 
Sßegfeitc ffeTjt. SBaS boh bem 2Bege hinter ber .pügelmefU (legt, 
fefjeu mir uiebt ineljr — nber maB fdjabet baS? 3)a§ ^iet ifl 
fidjer; ber eifie Teil be§ SBcgeS liegt bis in bie ffeinflen Sinjel* 
(leiten beuttid) nor unfern Sagen; unb menn mir biä ju bem 
aüeinftefjenbcn Saunte auf bem dürfen be3 §ügei§ angefnnnnen 
fmb, roirb fidj ba§ meitcre fdjon finben. 

©o ungefähr Berlmtt cS fid) jruifdjcn bem belaillirteu IJtan 
unb ber SluBfüIjntng. 

3dj fietle ben ^n^alt eines Teiles beS (Sanjen, fagen mir 
beS erften 93anbc§ eines mefjTbäubigen 9toman§ mit allen Gttijel* 
Reiten feft, unb gelje bann getroft an bie Stibeit, roeit idj meijj, 
ba|, beDor tdj nod) biefcS ©tilrf beS ffiegeS juvürfgefegt Ijabe, id> 
bereits eben fo beutlid) bn§ nädjfte ©türf felje, u. f. ». bis anB 
fetbe. 

Slber, man beute nur ja ntdjt, bau ber SBnnberer trolf biefer 
umfidjügeu l'oibcreitungen gtaif unb müIjefoS &iB an§ Gube 
gelange. @S ift bafür geforgt, bafj eö i£jm, unb märe er fid) be§ 
redjteu 5ßegc8 nod) fo gut benmfjt, a\\ Ueberrafdjungcn afler 9Trt 
nldjt fefift. Sr weif;, bafj an einer bcftiinmictt ©leite ein 39adj 
feinen SBeg burdj fdjneibet; er fjofjte, eS ftlljre eine Sörflrfe 
fjinüber; aber afB er an ben Sad) lontmt, tft feine Srfirfe ba, 
motjl aber ein JvälJTinami, ber ifju für ein ©cringcB an baB jcn= 
feilige Ufer bringen miU. 
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3)iefe pic'ljlid) an! bcm Siüfjridjt auftaudjenben 3 
bie gar nicf)t in ber Üifte, Don ber mir oben fpradjen 
au8 bem einfachen ©runbe, mett id), beüor fie erftrjetnen, Bon 
ifjrer ©rifienj feine 9lt)nuug fjatte, finb mir immer befonberS 
merfmürbig gemefen. Slfä Stuber be§ SfugeubticfS, jenes inädj* 
tigften ^errfdjerä, unb bcr allgewaltigen yJotrocnbigFeit, finb fte 
fo ddH fnfdjeften, falürjenbfren £ebenS, bafj teil an biefen fonber- 
baren ©eferjörfeu oft bie (jerjlidjlle fjreube gehabt fjabe, unb bie 
©enitgtfutung , bafj meine Sejer biefe greube nadjtra'glid) im 
DoDfien 9J?af;e teilten. 

3d) glaube, itfj fann mir unb bem t'cfer beit SRcft ieS 38ege§ 
erfpareu, beim, roaä etwa uodj ju fagen wäre über baS üierte 
©factum: bie Aufarbeitung, mürbe imnter lüiebev auf baSfelbe 
Ijinauätommen, maö mir af§ ©efeg bei bcr ©{Raffung beä gelben 
unb ber anberen ^erfeuen feftgeftetlt fallen. Sind; &ei ber äuS= 
arbeitung muj; utt§ in jebem Sugeubtirfe bie '/jiiüt ber Srfafj= 
rungen unb ^Beobachtungen oollftäubig in ©ebote freien, meldje 
in ifjrer QSefamtljeit beim tjier nnb für biefe $roea*e ebenfalte 
5D!obelI im meiteften ginne genannt merben ma^. 2Bof)( bcm 
Sidjter, roenn biefe guTle mirflia) Dorfianben ift; menn ein glilcf-- 
lidjeS ©efdjicf ifm Diel unb tneleS f/at feljen, erfahren laffen; 
»in gläeflidjeö ©cbädjtniä biefen ©djag treu getjütet, unb eine 
giutflidje ®cgenmart beB ®eifte§ iljn im redjfen 91ugenb(tcl baS 
Slediic finben fäjjt! Saun mirb feine StuvtucSffiolfe über ben 
§orijont jteljen, bie uicfjt iljrcn Statten in baS ©emüt beS 
Üefer3 wirft; !cin Somteuftraljl burd; baä Vaitbgiltcr jUtftit, ber 
nidjt bem Üefer tnS iperj fdjeint; fein SSogeS in ben feigen 
fingen, beffeit ©ang ntdjt im Cfjre be§ StfcrS miebertb'nt. Unb 
bamit ift bort) fdjliefjlia) aüeä gejagt. 

9iur Iciber nidjt and) erfiärl. 

©omenig bamit erflä'rt, reie mit jenem ©djitter'jdjen 3Porte 
in bcm Briefe an ©oetlje, „baß er nur beu, mcldjer feinen dm* 



pftnbungäjuftanb in ein O&jeft ju legen tmftanbe fei, \o bafj 
biefeä D&jeEt ben Sefcr nötigt, in jenen @mpfinbüng§juftanb 
überjugekn, folgtidj tebenbig roirft, einen ^oelcn, einen 2ßad)er 
nenne; baß itjm gerabe ber Sajritt oom Subjeft jum Objeft 
ben ^ßoeten madje". — 

5)enn toaS «fahren toir baburdj? 

3mmer nur, tnaS bie funftrerifdje, btc poetifrfje Sraft be= 
roirft, feineäroegS, roie fie roirlt; wie bie ©rgiejjung be§ l£m< 
pfinbungS ju ftanbeS in baS Dbjeft cor fid) gefjt. 

SiidjtäbeftotDcnigeT fmb mit auf ©nmb ber StfcDbadjtungen, 
bie mir angefaßt fjnbett, moljE ju bent 2d)luß berechtigt, baß eS 
bei ber (iinft(erifd)*poeiifd)cn SfjätigEeit ebenjo jugeEjcn werbe, 
töte bei ben übrigen JTjätig feiten aud); i>a% ottcf) in biefer au§ 
tttdjtä nidjtS fontmen fonne; baä Cbjcti bem Eubjeft freunbÜd) 
entgegenEommen muffe, menn ber ^ontaft, bie üJerbinbnng, SSer= 
fdjmeljung beiber möglid) »erben foö; ober, um ben uns getan* 
figen Stnäbrutf ju gebrauten: ber große Grfinber affemat juoor 
ein glticflidjer ginber geroefen fein werbe. 

ffiir btirfeu biefe Sluffaffnng ber fünftterifdj ■ bidjterifdjen 
Arbeit Kofy um \o meljr feftljalten, aEä niemanb in berfelben 
jemals Srfctge unb bejenberfi bauernbe Grfolge errungen b^at, 
e8 märe benn, baß er fid) bcrfcf&eit fflebingung unterworfen 
tjatte, ber fid), railt er erfolgreich, [ein, ber Strbeilcr auf jegtidjem 
®ebiete geiftiger S^ätigfeü unterwerfen mnfj. 

3)iefe Sebingung ift Steiß unb abermals Steiß, unb (Jleiß 
jum brittenmatc: iJlelf, bem nitfjtS tu groß, aber aud) nidjtS 
ju Hein ifi; Steiß, ber mieber urtb roteber feilt unb fdjabt, unb 
bem bie SRücfftite ber 3rie3 = Siguren, bie nie jetnanb ju fehlen 
betommen wirb, nidjt minber midjtig ift atä bie Sßorb erfeite, bie 
jeher fiefcjt. önergifdjer Steiß, ber bued) nid)tä ju brechen ifi, 
ber, menn fid) iEjm eine ©djmierigEeit in ben 2öeg ftetlt, fid) nun 
trfi red)t jufatnmenrafft unb mit bem Dbjefte, baä fid) it)m nidjt 
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Beugen miQ, ringt unb ju ib,m fpricj)!: inj toffe bidj i 
fegueft midj benn! 

©o erfdjeint un§ alfo bie SBätigfei! beS SünftCerS, be§ 
£iä)ier§ ftetS in ber jroiefadjen Dualität be§ SiubenS unb St» 
fmbmS, unb jtoar bergeßalt, bajj nict)t etwa ba§ eine SWcment 
nacl? bem anbern einträte, ober bte fceiben Momente nebenein= 
anber inirffam irären, jonbevn baß fie fortoäljreiib tnetnanber 
fpielen; jldj beftänbig einc3 in baS anbere umfefcen. üfian lann 
fie be@r)a(b »oB,t gebaitfliaj immer auäeinanber galten, aber ir)rc 
Einjeteriftenj in ben fettenften 330« überjeugenb nacb>eifen. 
Söon ber einen ©eile fcetradtjtet, fdjeint bem Äünftter atleä ge* 
geben, nicf)tS non iljm erfunben; ntm ber anbern affeS Eon iljm 
erfunben, nicfjtS it)m gegeben. 3>ie SBarjr^eit ift, bafj er nicfjtS 
Berirenben fann, irie e3 gegeben; jebe§ 9Itcm be§ Grfab/rungä* 
ftofjeS erfi bura) bie '-ßtjantafie befruchtet roerben mufj. 

©oroeit bringt ber fpürenbe SÖIicf. 

£en Vorgang fel&ft Ijüflt ein ©djleier ein, ben nodj nieraanb 
gehoben B,at unb niemals jemanb Ijebcn mirb. 
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jPießeidjt ift fein Umftanb für bie bebeutfnmc SBJidjtigfeit, 
reelle ber Stoman für baä geiftige Seben ber mobemen Slicnfd)' 
^et± bat, |o beiDctfenb, wie gerate ber, baff fanm ein geifhgeS 
$robu£t ber Nationen eine fofdjt ©rpanfionäfraft befigt, (d gerne 
unb fo berätroiltig oon ben anberen Nationen abforbirt unb 
in tljr vefpeftitieS (ScifleSleben aufgenommen roirb, als gerabc 
ber Ütoman. SDcan tarnt breifl behaupten, baß beutjutage fein 
guter SRotnnn gefdjrieben roirb, ber nid)t für bie ganje SJelt ge= 
fdjrieben würbe; unb bürfte man ba§ bodj nur oon ben guten 
tRomonen behaupten! 3m (Segenfeil: bie „fjannn" beB 5e« ; 
bean, bie „Afl'aire Clemencean'' beä 91. 3)uma§ (JUS unb ber* 
gleiten !ßrobufte einer bepraoierten ober bod) outrierten ^ßl)an= 
tafie*) feinen nod) mit einem ganj befonberen Sreibittet für@rbe= 
runbreifen auSgeftattet ju fein ; aber and) Scott, SBulroet, £>icten#, 
Üljacferat} finb gelefen rcorben unb Werben getefen, roo überhaupt 
gelefen imrb. Unb menn Englänber unb granjofen au8 Der' 
fdjiebenen ®rünben, bie fie felbft fidj nidjt immer jur [pecießen 
Sfjre, unb anbere Stationen manchmal JU iijrer feljr fpecieUen 
Unehre anjuredjnen tjaben, unS bier ben Vorrang ablaufen, fo 
haften mir un§ bamit, bafj beutfetje (Sidjen oiettetdj! langfamer 
roadjfen, aber ein befto fräftigereS Seben fjaben unb beflo brei- 
teren Sdjatten ftreuen. §at bodj audj bereits im oorigen 3"b* s 
bunbert felbft ber ©Ejinefe ben SQJert^er, menn nidjt gelefen, 
fo bodj auf (S£a§ gemalt, unb jebenfaflS ift bie grofjere ober 
geringere Verbreitung unferer genügen beutfdjen Stomane für 
bie Sonfiatierung ber internaiionaten 3Sid)figfeit beS SRomanS 






*) 3<6 mürtc Ijenjc fcir 9tamen 
t Ätnnjädiining M t sproSuIic ju 



ttandjU'. 



nur Don untcrgeorbiKler SScbeutung. SBiet bebeutjamer ift, baß 
bie Sflomane eineS StolEeS manchmal faß baS einzige finb, w 
mit unb lüoburd) e§ in ben ©ef i c£j tsf r c iö ber tieferen SSilbungS* 
fdjidjten eineS anberen 3?olfe# hineinragt. Ober wäre eS ein 
3ufatl, bafj bie oagen Werfte ßungen, meldje biefer unb jener Bon 
ben ©iiten, ber ?eben§iccifc u. f. K. ber Sdjroeben Ejat, ifjm 
etnjig burdj bie Settüre ber 9tomane einer ^rieberife Sremer, 
3-lt)gare--Gfirlcn unb neuerbing? ber ©Dpfne ©djroarlä jugefom= 
men finb? bafj bie ßenntniffc ber italienifdjen Sitteratur eineS 
anberen für) auSjdjliejjlid) auf ÜUanjoniS „Promessi eposi" 6e< 
f ct>ränf t ? bafj für einen britten jenfeitS beä 5ßregel atle@ in einem 
9tebel Derbämmert, beffen Sdjleier falten ib/tn nur Jurgenjem 
jeitoeife gelüftet $Ot? 

©enrifj ift ba§ fein ^iifatC; bie Grtlärung aber ber @r* 
fdjeinung niödjte icr) fo formulieren: ®er Vornan Ijat für bie mo* 
berne SDtenfdjIjeit biefe tiefe SSebeutung, biefe einfdjneibenbe aBicr)= 
ligf eit, iceil feine anbete ffiimft, unb audj fein anberer ^meig ber 
Tiijtfunft bem geiftigen Sebiirfniffc berfelbcn fo SRedjnung trügt, 
ein fo bequemes, auSgiebigeS, jir»edbieultd;e@ SJeljiM 'ber SD!it= 
tetlung ber refpeftioen geiftigen ^ntereffeu unb SSebürfniffe Sjin* 
über unb fjerüber ift. 

3d) würbe feibfirerfüinblid) an ben Slbgrunb einer linmögs 
lidjfeit geraten, menn id) im einjelnen ausführen follte, ma§ iäj 
mir unter bem intycilticcitcn Begriff „moberne 2Kenfd}$eit" dep 
ftefle. ©Ifitflidjemeife aber ift baß teineSmegä nötig; eS fcebarf 
für unfern $atd nur ber ^erccrfjebung einiger roenigen, aber 
aücrbingS befto prägnanteren ftennjeidjeu. 3dj glaube, bafj man 
im großen unb ganjen jnftimmen inerte, wenn id) al§ ben r)er* 
ocrlrettnbften 3 U 9' a ^ oa 3 eigentlid) djarnfleriftifdje in ber 
*pr)i;ficgnoinie ber jegt lebenben SKenfdjcn ben 3)rang unb ben 
Gntfdjlufj beäeidjue: ba§ ifjnen jugemtefene drbc enblidj einmal 
»oö unb ganj anjutreten; e§ flct) fjciiutfdj ju madjett auf biefer 







unfern Grbe, ber feftgegrünbeten, bauernben, bie nidjt ein« 8w 
ftufe beS .§immel§ cber her .§öQe ift, fonbern ber ÖSrunb unb 
Urgrunb, auä bem unfere Pciben unb Sreuben qniHen, baS 
bu§, auf bem mir ianjeu muffen, eS tanje ftd) nun gut cber 
fd)Udjt. ®S ift ba§ iroljigc ©laubenäbefennrnifj beä ^romelb,eu8, 
eS ifl fein bemütig floijeS SEort: „§afl 3Ja ittdjt alles fefbft Dofl= 
enbet, tjeilig glüljenb ^ej-^!" roaS mir fidjtbar>unfidjtbar auf bie 
©tirn jeher Sofoniotiue gefdjrieben feljcn, bie über Ijimmelljob/ 
33rütfen unb bnrdj Junnef, fc^roarj roie ber SrebuS, bar/inbon* 
nett; rea8 Ijflrfcar-unljiSi'oar feber £etegrapf)enapparat in taufenb» 
fältigem Saft unb iRtjntljninS lirft unb fjä'mntert. Unb roo fäljen 
»w bieS SEort nidjt! reo ^Örteu Wir eä nidjt! 2ßab>lidj nidjt 
jum minbefien in unfenii eigenen .Jerjen, balb leifer, balb lauter, 
bnlb bcutlidjer, balb unbeutlidjer, jum geheimen (brauen für fie, 
bte mit afteljrreürbigen Xrabitionen nidjt brechen reellen ober 
tonnen; jum naioen Grftaunen für bie Ceic^t beiueglidje ÜKengc; 
jur r;ör)iiifefjcn Sdjabenftreube fo mandjer, bie auS traurigfien 
©rünben auf ben Umflirrj be§ £5efteb,enben fpcfulieren; jum freu= 
bigen ©tolä für fie, bie fefl an bie ©egemSmadjt ber '-Bnt/Tljeit 
unb an eine beffere ^ufunft glauben unb pdj nid}! irre madjen 
laffen burdj bie ^eloten, meldje ba8 SBort nidjt 2ßort Ijaben 
motten, eä gern übertäuben möchten mit iljren 31'idjen unb 
$nnnfprüdjen unb gerabe baburd) beroetfen, rete laut eä aud) 
iljnen in bie Cljren fdjaßt! 5a, bie 2Kenfäjr;eit unferer Jage 
rein auB bem 8e6ett madjen, reaS fidj madjen läßt, reenn man eä 
redjt uerflcr)!. Unb ift bürdjauS überzeugt, bafj man e§ nidjt 
Derfiefjt nnb terfte^en fann, roenn man fidj felbft nidjt Derfte!}!, 
b. Ij. nidjt ben mflgtidjfi tiefen ßinblirf in bie menfdjUdje SBanii 
unb menfdjlidjeö SSefeit Ijat. Unb bnfj raieberum biefer ©mbtirf 
uumögfidj ifl oljne ben loeiteflen Ucberblid, ob,ne bie genauefie 
Senntniä ber SSebingungen, unter benen ba8?eben cor fid) getjt. 
£>eSb,alb bie ungeheure Aufgabe aller berufenen unferer Jage 







einmal: gu unterfingen, feftgiifteUeii uitb ju regeln bie 93ejic£mn' 
gen ber üDienftfjcn untereinanbcn alfo bie s Jied)i3miffenfd)aft mit 
üjren §ilf3roiffen|d)aften, ju meldjen aurf) bie fjiftorifcfjen SBiffen* 
fdmften, n(B SBarftetlung ber ßnimideinng ber 3)?enfrfj^cit bis 
ju iljrem jefcigen 3uftanbe, gu rennen wären; peitenS bie Unten 
fucfmng unb mo eS fein fann, ^cfifteQung be§ 2kr6,ältniffe§ tinb 
ber Cage beS ÜHenfdjett als tetturifdjen unb foSmifäjen fficfenS, 
b. f). bie 9tatunoiffenfd)ajt; äujammen: bie Setradjtung !beS 
9J?enfdjen in fietigem Sejug auf bie tonnten unb natürlichen S9e= 
bingungen feiner Erifrenj. 

Unb ido bleibt bie ffiunft? »elaje Berechtigung b>t (le non), 
roenn bie 3Irbeit bet SRenfdjIjtit Don ber SBiffenfttjaft fo grtlnb* 
lieb, getljan luirb? 91dj, fie, bie fidj ber Swift gemeint, fidj iljr 
mit Pei6 unb ©tele ju eigen gegeben fja&en, merfen biefe Srofl* 
oft genug auf, — nur ju oft für bie SRiilje ib t re|_$emüt§. £>emi 
fie beantroorten fie fid) in trüben ©mnben büjjin, bafj bie ffunft, 
loenn nidjt für immer, }o boä) für ben Slugcnblicf ntif bie grojje 
SRofle, bie \f)x mo^I fonft jugeteift mar, Berufen inujj; bafj eö 
bem feurigen 3fianne, ber ben £>rang unb audj rocljt bie 
firaft in ftd) fpürt, einzugreifen in bie (Speisen beS roßenben 
SRabeS ber 5Dtenfd)engcfcb, icte , nidjt mofjl anfielt, wie ber ©otb= 
fdjmieb Don EpIjcfuS ofjne Untertag in feiner SBerfftatt ju ft(K« 
unb ju feilen. 

^nbeffen, baS finb nur eben trübe ©tunben, bie ooritbtr s 
geljen, unb bie gute ©tunbe finbet bie Zweifler iriebev bei ber 
Slr&eit, Don ber fie nidjt laffcn fönnen unb nidjt taffen »ollen, 
meil SSerf unb SBilrbe bcrfclben nori) grofj genug finb, felbfi reenn 
fie roirflidj in ber ©rjietyung ber SRenfdjIjeil für ben Slugeu&üct 
— ber leiber unfer Se&en einfdjltefjt — nur Bon Jefunbärer äße* 
beutung märe. SGor altem aber finb Diclleidjf gerabe bie Vornan 1 
bidjter unter alten Sunftgeuoffen in ber günftigften Page, meil 
eben feine Äunft unb fein anberer 3 ree 'G Der Sidjtfunfi bie 










— 41 — 

f urdjtbare Soiifurrenj ber Sßiffenfdjaften fo gut anhalten !ann, 
ober, roie mir c§ Dorfjiu auSferürften : ein fo bequemes, nuSgie&i 
3Wirlel für bie .groetfe ber mobernen 3J?enfd}f)eit ift, a!ö e&cn bic 
epifdje Sanft 

SSMe bebentiidj btefe natje Seriuanbtfdjaft — baS merbeit 
mir fpä'ter be§ genauem su Erörtern fjabeu; I)ier ift bie ©fette, 
ju fragen, morauf bie Serroanbtfdjajt beruht, unb bie Slntnjort 
iarauf ift: fie Beruht auf ber Sigentümtidjfeit ber epifajen $f>an= 
tafte, ben 2JSenfd)en immer auf bem §intevgrunbe ber Ücatur, 
immer im 3u)a ntmenfjang mit — in ber Slbtjäugigfeit Don ben 
SBebingungen ber finltur, b, b\ alfo fo au feiert, roie ifjn bie mo= 
berne iffiiffenfdjaft and) fiefjt. 

3)a8 tljut feine anberc firniß, jum roenigften nidjt in ber= 
felben KnSbeJjimitg unb mit berfetbtn Energie; ja e§ tonnte — 
freitid) nur auf ben erften Süd — jroeifetljaft erlernen, ob, 
ma§ id) tpier oljne roeitereS at§ SJortmtrf, Problem ber epijdjen 
fiunff [jingeftettt Ijabe: bie ObjcItiDimmg, ^arfteUung beS 3Ken= 
fefjen benu Überhaupt bic Aufgabe oder fiiinfte ift. 2Werbing§ 
mnfi bie§ nun behauptet roerben, Wenn audj non jeber fiunfi in 
einem befonberen Sinne: oon berütfnfif, bie ja nnrbe3t/n(6 ab= 
jettS Don ben anbereit Sänften ju liegen fdjeint, meil fie, unmittet= 
bat aui beut Ur* unb ^l&grunb beS menfdftidjen ©ciniüeS t)erauf= 
fteigenb, fein bnuenibti SBerfjättnijj mit ber Sinncntcett eingeben 
mag unb mit bem Zorn, ben fie geboren unb gebilbet tjat, geifter» 
fjaft Derftingt, roie fie gefommen; oonber Sau fünft, bie benSDren-* 
fdjen §äufer baut unb in ijjrer Ijödjftcn Entfaltung ben ©Ottern, 
toeldje bie SBcnfdjen nad) tfjrent Silbe fdjufen; Don ber SRaterei, 
bie ja felbft ba, ido fie, roie mnndjmal in ber &mb[djaft3malerei, 
ifjre föebitbe nidjt bnrdj SOcenfdjen belebt — ber StuSbrucf ift 
Ijier fo redjt am iptotje — reo fie un8 parabiefifdje ober graufige 
Sinübeit malt, bennod) in biefeit ftiinmungSDoOen ©leidjniffen 



S9ejug auf ben 



ber begfürflen ober troftlofen Seele tfjren intimen SBejug 
ÜBeufdjen nie oerleugnet. — 

9(fjo ber Sfteufd) unb immer triebet ber 2Jtenfrfj: bei SJienfd), 
ber fid) objeftiDiven, firfj genießen, oerfte^en, begreifen, IjÖren, 
ferjen aiü in jebroeber Sunft, nnb in ber epifdjen Äunft bieä 
gfeidjfam aüeä jufammenfafjt, bieS atteä auf einmal ju ttjttn unb 
ju fjaben oerfudjt. 

$enn bieä eben ift ba§ eigenfie 2Befen ber epifdjen Sunft 

— im ©egenfa| nidjt bfofj ju ben anberen, ber Sri nadj oer= 
fcfjiebenen fünften, bie nnr je|}t fügtid; beifette [äffen fünnen 

— fmtbern audj ju ben rebeüben Sdjtneftertünfien : ber £nrif 
unb £ramatif, Don benen bie erfkre, idj ntödjte fagen, jeiltoS 
unb raumfoS, ber SKufif gleid), in bev reinen EmpfmbungS* 
fpljäre fdjfcebt; unb nur ba, n>o fie epifdje ÜKomente in ftdj auf= 
nimmt, in ber Sßaüabe, aflerbingg gelungen ift, bie Situation 
ein roenig $u präeifieren, tm'e im fiüuig Eon 2!jiite, ber bie Stabte 
in [einem 31ein) ^äljtt, unb fie feinem ßruen fdjeufl unb auf 
feinem ©djiofj am Sfteer mit feinen filtern im Äömgfaafe 
fiebert. G§ ift hier, aflerbingä in oeibämmernben Umriffen, aber 
bodj beutlidj genug erfennbav ein Sulturjiifiaiib gejeidjnet; unb 
fo meEjr ober weniger beut(id) in jeber 93aflabe — oft in gauj 
pofitioev SDeife, irie in ber SBxant Don Äortntf); mandjmat mit 
faft r;iftorifdj=pragmali[djcr ©etoiffenljafti gleit, Ute in ber fo ^odj 
pljantafiijtfjeu £eonoten*93allabe, rco ber fpuffjafte £>etb roar 



aber, mie gefagt, bie Stjrif, a!ä foJdje, Ijat bnS SebürfniS 
nadj biefem pragmattjdjen 3ufammen1jang beä fflienfttjen mit ber 
9Iatur unb Sudur feiueätoegS; unb irenn fie audj bie llatux fort* 
mä'firenb auffingen (äfjt, ir)ie Silber auS berfetben fjolt, unb audj 
geiegenttid) ben föutturäiifianb, oljne eS ju rcoüeu, anbeuten muß, 
fo giebt eS bodj ^robufle ber Sattung, bie, a&gefefjen oon ber 
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5ptn<f)e, ljeutc fo 311t gebidjtet »erben tonnen, mie cor ein paar 
3aljrtaufenben. 

^leljntui) Detroit tä f\d) mit bcm Stoma, jum toenigften mit 
ber Iragö'bie, beten öeftalten SBitfjelm Don §umbolbt einmal 
nidjt iiiifdjidücf) mit Statuen t>erg(eid)t, bie, Don iljreu ^iebe* 
ftalen fierabgeftiegen, ba§ nun mirflidj reben unb lljun, ttiaS fie 
Borger ju tebeu itnb 3« tljun (djitnen. 9lßerbing§ ift bei Ski* 
gleid) frappant nur in Sjinblicf auf bie antife Stagcbic; aber bet 
£ianp!punft beß 93etgleidj8 ifl bodj überall erfennbar. UeteroH 
Rubelt e§ fid; in bet Svagobie bomni, in ben innerflen Sem 
ie§ Seelenleben^ einzubringen; bie 2Tfotiüc, tiurdj bie bet SRenfd) 
in 3lttion retfe&l »irb, tint ju legen; bie Sittion felbft Dom erften 
Seim burdj alle Stabien iljreS aBadjetljuiuS 311 begleiten, 6t8 fie 
auf jenem ©ipfcl onfommt, ben »h in engetem Sinne alä Stjat 
bejeidjnen. Unb tu bie i'öfung biefer Aufgabe — bei' fdjönften, 
lo^nenbften m'etleidjt, bie Watt? Apollo feinen Sinbctn fteflen 
!ann — ift ber fiünftler fo üerfunten, bafj er fiit fein Seit 
irebet ^ett nodj £uft f?at, fidj batum ju befüminetn, inte feine 
naeften Seelen nun ju tHeifd) unb SBlut lommeii, ftdj in ijleijd) 
unb ©litt auSnefjmcn iccrben. ©oetlje Detgleidjt cinmat bie 
Sfjalefpeare'fth,en ©eftalten in itjrer lonnbetbaren fil.uljeit unb 
Surdifdjniifidjfeit mit Uljren, bie in einein gtafernen ©efjäufe 
liegen, fo bajj man bie tteinften 3tabd;en unb Äutbeln in SSe= 
»egung, bie feinflen Spiralen oibriten unb fdjwtngen fietjt; unb 
beutet e&en burd) ben 2>erglctd) felbft an, toie tuenig ber 3>tama= 
tifer alä fofd)er um bn£ ©eljaufe, um ben i'etb, ju fotgen fjai. 
Süt ben !anu unb mirb ber Sdjaujpieler l'ovgeu; unb fann unb 
leitb e3 um fo beffer, je grünbtidjet, erafter ber bramattfaje 
UfedjantfuS feine Sltbeit getrau (jat. 3a, idj fialte e§ faum füt 
ein ^parabojon, baß ber bramatifdje £>id)ler mm QtotleS ©naben 
felbft ber ©üljncufuube, Don bet fo Diel 2£efen8 gemadjt mirb, 
Biß auf einen gemifjen ®rab enlraten fanu. SfßenigftenS ift e§ 




bod) frappant unb bebeutfam, bajj ©d)iüer§ erfte Stllcfe, unter 
iljnen roiebentm porjüglirfj ftafcatt unb Sicfce, büljnengereajter, tlji 
tralifdjer im guten unb fdjtedjten ©innc fiub, al§ feine fpa'teren; 
unb fo Diel ifi geroifj, baß bct bramatifdjc ©idjter feine ^erfonen 
atlerljödjflenS auf bem ©retterboben unb äroifdjen ben Rappen 
nnb ©ajen be8 fiuüffenroerfejj feljen barf, unb audj ba oießeidjt 
nit^t affjubeutlidj. Ober follte ict) allein bie SJeobarfjtung ge= 
macf)t fabelt, baß e§ mit bem 31 unb O ber bramatifdjen $tuf> 
ga&e: ber Sljaratterifiif unb ber firaffen,feflgeglicberten£)anblung 
bei ben $id)tern am nlferfdjledjteften ftanb, roetdje jur Slu£' 
malung ber ©eene Ijalbe unb ganje Seiten ooöfdjreiben nuifjteit 
unb nid)t mllbe rourben, bem Sdjaufpitler ju biftieren, roie er 
ge&en unb freljen tinb fprecfjen unb bie Singen auf= unb nieber= 
fdjlagen folf? Unb ifi e8 nidjt bejeidjnenb, bafj in ben S8ltite= 
tagen ber bramarifdjen ffinnft: bei ben ©rieben be§ SopfjotieS, 
bei ben Englänbern ©^atefpeareS, bie (yrauenroHen Don SJtän» 
nem gefpielt rourben, roie um tetfjt ju bcroetfen, bafj e8 liier — 
um mit SönOenftein 3« reben — ber ©eift iji, ber fidj ben Körper 
bauet? unb bafj bie ©cene fel&ft, auf bie fytut fo Biet ©eroidjt 
gelegt roirb, mit einem ^alaft ein für allemal bejeictmet, tnüg= 
lidjerroeife burd) eine blojje 3nfa)rift: bieS ift ein £immer! bteS 
ift ein Sffiatb! angebeutet mürbe; [ebenfalls Don einer Ginfadjljeit 
roar, bie einen ehrgeizigen ^hilifjenmeiftcr unfrer Sage jur SJer* 
jweiflung bringen njürbe? 

Unb bann: roeldjeä Äüofiüm ift roofyl ba§ gatij eigentliche 
für fiönig üear unb feine Siitter? ®arf §am(et fpanifd), ober 
roie mufj er fontmen? 3ft ®arrirf fcljr jn tabeln, roenn er ben 
©dnenprinjen in ber £mftradjt feiner 3 c i f 9°b? &at Pcffing 
felbft nic^t gefdjroanft, ob et bie SragiSbie ber Virginia fidj auf 
bem 5Röinifdjen 3orum abfpielen laffen foü*te unter benfionfuln 
io unb fo, ober an bem $>ofe dou ©uafiatla jur 3eit ber nittjt 
genauer batierten Slegierung bcS^rinjen fettere ©onjaga? 3(1 
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eä nirfjt beS SdjaujpielS 3mecf foitofjt anfangs aÜ jefet: „her 
9?atur gfeidjfani ben Spiegel Borjuljalten ; bet £ugenb iljre 
eignen Üiüge, ber ©djmacb, % eigneS 3Jilb, unb htm 3alji* 
fmnbert unb Sorpet ber &iit ben Slbbrutf feiner ©eftalt ju 
jeigen?" Unb tiefe enge ^ufammenftetfung ber 3!atur unb be8 
SafjrfjunbertS, bie per Don tEtjafefpeare beinahe ober ganj iben= 
tipjiert werben, ift fict)er nidjt Den ungefähr. Senn bie „Statur ", 
auf bie eS bera Sramatifer nflein anfcmml unb bem ÜSefen feiner 
flunjt nad) nnfommen fann: bie 9Zatur ift ju aßen Reiten bie* 
fetbe geroefen; unb be§r)nfb tjat ber bramatijdje Silier, Wetter 
fflirEtio) feinem ^a^rtjnnbert ben Stbbrucf feiner ©efinlt gezeigt, 
andj ber SRarnr ben Spiegel ocrgeljalten, unb nmgefefjrt. 

3d) roeijj fet)r tüoljf, baß fid) bie ©adje nod) gnnj anberS, 
tiefer, roifjenfdjaftlidjer auSbrüden unb begrünben täfjt. 2lber 
mir muffen, menn reir wnB in bent engen 3£at)inen cinesi fleinen 
SfTan über fo geiuidjtige Singe uerfiänbigeu lucllen, für afleS 
banfbar fein, rcaS unS nur bem 3' e ^e nät)er, atteS benuljen, roag 
ÜÜdjt in bie Sadje bringen fann — nidjt jum minbeften mifere 
eigene Erfahrung. Unb an biefe — an bie Erfahrung, bie ein 
jeber nun un§ an fiefj felbft gemndjt t)nt — »in tdj feßt eben 
appellieren in bem üttomente, iuo inir jit bem 93er)"udje übergeben, 
ba8 cpiidje SBcfen nun — nidjt meljr au§ bem, um 3 eS nidjt 
ift, unb roie e§ nidjt operiert — fonbern auS bem, Wa§ cä in 
SßirMidjfeit ift, unb icie c§ teirttid; operiert, ju begreifen. 

2Kan erinnere fidj, ti>e(dje§ bie elften Siegeln finb, bie toir 
einem Stube geben, baS un6 eine felbflertebte ®cfdjid)te erjagen 
roitl; nur rufjig! nur eineä nad? bem anbern! nur afl'eS im >\u= 
fnmmenljaug! unb inenn roir fetbft eine ©efdjidjte, ein (Srtebnifj 
ju erääfjlen Ijaben, unb jelbftDerftänb(id) nidjt [djtedjt erjagten 
ffioflen — tnie teir un£ bn, um eben gut ju erjagten, jur SRufje 
jtoingen, jur SJebadjtfamfeit; toie mir, oljne eä unS oietfeidjt jum 
SJcroujjtfein ju bringen, oon oornljerein einen Stcmbpunft ritt' 




jiineEjmtit ober im Verlaufe ber ©e[cfiid)te ju gewinnen fudjtii, 
Den bem mir baS ©anje uberfetjeu fönneu. Unb »a§ 
fnbatb Wir auf biefen ©tanbpnnft gelangt finb? 3>afj mir mbg= 
tid)er»eife bie Sadje nicf)t beim regten ßnbe angefangen Ijaben; 
baß mir, um ganj üerpnblid) ju fein, loeifer auBljoten, ober 
Surfen in ber ©efdn'tfjte, bie tmr pr-or nie bcadjtetcn, augftißen; 
bunfle fünfte, bie Irtr üorljer nie bunfel fanben, aufhellen; um 
bie ©efdjidjte gut ju ®nbe ju bringen, fte ireiter fiteren muffen, 
als im'r urfpriingüd) rooflten. 

Unb leenn ber Saie nun, in feiner Sefdjeibenfjeit, meint: 
baS gttjt c&en mir fo, ber idj beäj im oeften gaffe nur ein £>i- 
(ettant ber ßrshfilungsfunft bin; ba§ tarnt fcorfj nimmermehr ben 
üttännern Don gadj, ben äSrifUrtt pajjfcttö — fo Dcrnelmie er, 
'" um oon gaäj, ein SJceifter ber äHetfler, maS ©alter 
Scott in einer jener cnfjiictenben SBcrreben, bie mir a(8 Junge 
Ceute felbßDerfiünbltd) überfdftagen unb fpäter ju unfernt Sdja> 
ben ntäjt immer naajljolen, üon feiner $unft mit gutem Jjumor 
alfo befennt:*) 

„Hauptmann: SBenigftenä foffeu Sie fiä) 3 C ^* ne^mtn, 
31jre ©efdjidjte ju orbnen. 

SSetfajfer: SDaSiftetn parier <ßuntt für midi, mein ©oljn. 
©lauten Sie mir, id) bin nidjt fo ttjöridjt geioefen, bie getrö^n= 
lieble SJorfidjt ju cernadjtäffigen. $<§ b^abe mein fünft igeS fflert 
ju mieberljolten 39?afcn abgezogen, eB in Sänbe unb Äapitet 
eingeteilt unb midj bemüht, eine QSefdjidjte 3ufammen$ufügcn, 
»eldje fiel) ftufenmeife unb anregenb enttüidelte, in Spannung 
erljiefte unb bie Neugier reijte unb juleßt in einer ergreifenben 
ffataftropbc enbigte. 91ber idj glaube, ein 6üfer ©eifl feßt fidj 
auf bie 3ibcr, tnenn idj anfange ju fdjreiben, unb lentt fte nnberä 
als idj »in. 2)ie ßljaraftere rergrbfjern firf) unter ber §anb; 






*) «igcl» Sdjiifolc. t5iuU-itiin j . 
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bie Vorfälle mehren firfj, bie ©efdjidjte b,at einen iangfar 
Serlauf, roäfjrenb ber ©toff anfdfrüiCtt; mein regelredjteS §au8 
wirb jn einem gotifdjen Sau unb baS 5üerf tf* gesoffen, elje 
idj ba§ 3id «reidje, baS idj mir Dorgefietf 1. " — 

3<Jj glaube, bajj unter ben beuten Den ftadj [einer ift, ber 
fid) bei biefem 9Sorte bc-3 HKeifterS nidjt raeljr ober weniger leb= 
$aft getroffen ffibjte. 

Ünb er brauet fitfj beffen nidjt ju fdjämen; fotnenig, rote 
jemanb, ber über einen Stufe fdjraimmt, fid} 3 U Warnen braudjt, 
bafj itju bie Strömung nidjt im redjten.ÜBinfel l^nüberfdjroiminen 
läßt. Gr fteljt eben unter ber Solmäfjigfeit beS epifrfjen ©efefceä, 
baS mit ber ©etoalt einer ÜKaturfraft roirlr, unb beffen HWadji er 
fidj um fo weniger ent^etjeu Fanu, je reiner, fraftoolfer e6 fiber* 
galtet in irjm wirft. Senn fdjon im geiro^nlidjen £eben toirb 
man bemerfen, bafj nidjt bie guten, fonbern bie fdjtedjten Grjä'ljler 
mit ib,rer Oefdjiijte ju Gnbe finb, Wenn fie faum angefangen 
rjaben. Unb nodj eine anb'cre Semerfung wirb bein Seobadjter 
ebenforoenig entgangen fein; bie nämlidj, baß gerabe ber gute 
GrjäEjler e§ feiten bei einer föefdjidjte beffienben lä&t, fonbern 
aufgeforbert, unb aud) unaufgeforbert, alSbafb mit einer groeiten 
beginnt, an bie iljn bie erfte aHp lebhaft erinneri b,at, obgleidj 
frei(id) beibe nur jufammen mit einer britten, bie er ebenfalls, 
roenn man fie Ejören unu", mitteilen toirb, allenfalls nodj in SSer= 
binbung mit einer eierten, ein getriffeS ©anjeS barfteüen — ba§ 
aber bodj, genauer betrachtet, fein ©anjcS ift! 2>enn [\tf)c, ber 
trefflirfje Gradier 91. fjat faum enblid) gefdjroiegen, als ber fdjatf* 
b,afte 93-, ber fdjon tringft auf biefen Woment gedarrt, ben flat= 
ternben gaben ergreift, um eine feiner ©efdjidjten baran ju 
tntlpftn — unb fo gef/t eS fort in Sdjerj unb Grnfi btS — ja, 
bis bie (Befettjdjaft, aber nidjt ber Stoff erfdjöpft ift.*) 



*J BS djüMc 
Ii-vl'h aiiSjulafitii. 



Der Ort fein, 
i midj nidjl ju 



über fit StateSe tcS weis 
cit bm meinem £f«n> i» 
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SBti reeitcm itidjt bei* Stoff, ber fid) oielmeljr, je roeiter man 
tmnmt, je mefjr Säben man berüfjrt, je mefjr «Seiten mau auf= 
beeil, atS immer reifer, Dotier, ausgiebiger erreeifl, |'o baß eS 
gaiij unb gar tft: 

SÜJii! in Einem äBettcmieijleiftM, 
2Bo tin SM taufen!? Bäten regt, 
Die ©djifflein ^rüt«^iiiü6nfc^i(fen, 
Hie Säten unaefe^en fUejjen, 

Sin ©ffilag tiiuffüf '4Jcrbii[fii!i(3(ii lililäjt; 

bis eS jidj jntefct, wenn man ber Sadje auf ben ©mnb ge^t, 
IjerauS freut, bafj e8 ftd) überall ba, reo bie epifd>e ^antafie 
mattet, fdjliefjlidj gar nidjt um ben SKenfdjen Ijanbett, wie er fidj 
in (einer SGerernjetung, at§ ^nbiöibuuiu, in biefer ober jener be» 
jonberen «Situation, erfüllt von biefem ober jenem ©efü&J, ober 
in fitonflift mit einem anbeten 3itöimbuum at§ fjnnbelnbeS 3Bc 
fen unter bem ©nid unb Sporn biefer ober jener Mbenföaft 
barfteUt, fenbern Btelme^r um ben 50£enfa)en in feiner So» 
taliiät, um bie 3fienfd)t)eit, bie eben nur tu her ©e» 
famtljeit atler ^nbinibuen erifütert. 23e6t)atb beachte 
man rooljt bie fttbttflj, bafj ber Inrifajc Sinter im ©runbe nur 
fidj fel&ft als Stoff feiner Shtnft brauet; bafj ber bramatifdje 
3>tcr)ter eine furdjtbave £ragobie jreifffjen roenigen l'erfouen, im 
©trjojje einer Familie, menn er eS auberS reiQ, abfpieten laffen 
tann; ber epif^e ^it^ter aber — id) fpredje Don ber [jödjfttn 
Seifhmg auf bem cpifcfjcn Oebiete ■ — minbefienS ein Sßclf, unb 
meiftenä mehrere Polier branden roirb, menn er feiner Aufgabe 
genügen roiÖ. 



(iitj««oi, weldjeB faer, wie tuta) bal gany 8n4, Kl tomta, &«6e i<lj flt» 

glaii&t, mid) auf tie ubiiien tur.jai äliiHiitiiriVii K'M'rSiiti'ii jii muffen; un* 
n>ia nur nod) hinjufiifldi, M( tie Slroelle im* meinet Haffafisfl Die Iniffl- 
form aller epifrijen "ÜBelie ift. <" u f »da)( biefelbt aud-, fötal* *afj grpfte 
ISlio* aufgefangen, [ofotl sutüdfüUt. 
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: bis jefct an ber 
©egctifa^ ja ber 

icn .'.Cü:ifien unb 



Summieren mir bte (£i genfer; äffen, bie mir bis jefct 
epifctjen -(.'tiantafie mnf/rgenommen t)aben v im 
Sßljantafie, mie mir fie in ben generell üerfdjiebeneu fünften unb 
audj in ben Dermaubten fünften ber £nrif unb ®ramatif tfjälig 
gefehlt, fo (ommcn mir mit SBJilljelm r>. §umbolbt ju bem ©djlufj, 
bafj bie epifdje ^[jantafu ben SDienfdjen — metaper ba§ Problem 
jeber Äunft unb ÄunftbiSäpIin ift — burdj baS äKebürm ber 
rufjigen, ttaren, objeftioen Sktradjung ftelji unb fer)en muß. 

Senn cb>e biefe 91utje, obne bicfc Starbst unb Objefiitjttät 
märe fie eben nidjt imftanbe, it)rcr aufgäbe ju genügen; nidjt 
imftanbe, it)r Dbjeft, bie ÜJtenfdjfjett, ju erfaffeu unb barjufhUen 
afä gangeS, im ^ufammenfiang mit, in bec Sl&Ijängigfeit Don ber 
Ifiahir, in ber Sßebingttjdt oon ben Stutiur* unb fcmfligen See 
tjättniffen, bie in bem bdrefienben SSlrfh in ber beftimmten Gpodje 
bte Ijerrfdjenbcn maren. 

Stlfo bodj nidjt bie 2Jtenfdj!)eit? atjo bod) nur ein SßolF? unb 
meflcidjt n'd) 1 einmal ein Sßolf? oietleidjt nur einen aliquoten 
Seil beSjelben? am Enbe gar nur einzelne ^Jiibtwtbuen? 

©emifj nur baS legte«, menn man bie epifdje Sunft bei bem 
nimmt unb fefttjalt, maä fie urfprüngtidj min unb a(£ i§re 316- 
fidjt nerflinbet. 3Bo, mann unb »on mem fie ausgeübt ift, nir< 
genbä unb niemals tjat fie ctmaS aitbtrc» gerooflt, al§: 

melbeit ben Mann, Ut uislfaa) 
Unigeirrt, als Srcja, Die eilige Statt, er jstfi6«t; 
ober: 

ft«ä(ii teil Sem . . . t<$ üdrifcrn SläjiUeuS, 
3Jit, (Et, cnttramit, fdi x'liliScni i:ni!?:iiikiKii Elainmci eircgtc. 

SIber eben fo geroijj ifl, baß fie, inbem fie biefe Stufgabe ju 
töfen (hebte, getrieben oon ber ifjr umemotjuenben, ober, mit ben 
frommen Stilen nt fprcdjen: oon ber ffliufe einge£)aud)ten Äraft, 
mtit, Ircit über bicS $it\ IjiimuS geflrebi unb gerungen tjat, bi§ 
fie nidjt nur ben umirrenben 3)tan«, fonbern bie ganje (Srfce, 

SpitlboBC». I^oiic will Sedjiitt bc3 Storoous. 4 




foroeit fte ber SSlidt ber lur Qtit Lebenben SDtenfdjen umfpannte; 
ja, unb nidjt bie Erbe Mojj, and) ben .^immei unb bie Unterwelt 
fclbp in ben $rei§ iEjrer 33etraa)tung gejogeu; big fte nidjt blüfj 
ben 3crn beS £EjetiS[oljne§ befangen, fonbern bie ganje <SMa 
menfdjlidjer ©cf^Ie unb fribenfdjaften tjinauf unb hinunter unb 
raieber hinauf gemeffen unb abermals genuffen; unb fo ben nidjt 
com ®idjter gewollten, aber burd) bie Öcntur ber epifdkn ^Jljaii* 
tafle geforbetten Snbjwerf ber 3)arfiettung ber ÜJcenfdjIjeit in 
üjrer £olaIität roaljr unb waljrljaftig — biS auf einen Sfieft etir-a, 
ber tjier nidjt weiter in Setradjt fontnten fann — erreidjt Ijat. 

©o tnirb man mir oiefleidjt barin beipfiidjten, ba£ bie be= 
rannte ^umbotblfdje, OtS ber Slnaltjfe ber epifdjen ^ßljantafie unb 
ber Setradjtung ber Jjomerifdjen ©ebidjte gejdjöpfte 3>efinittoit 
beS GpoS*): ,,§iernad) fimnte man baS epüdje ©ebidjt a(§ eine 
fotdje bidjterifdje 3>arffellung einer .fjanbtung burdj Grjäljlimg 
befinden, metdje — nid)t beflimmt, einstig eine gcwtffe Gm= 
pfmbung ju erregen — unfer ©eniilf in ben 3ußanb ber febcn e 
bigften unb aflgemeinffen Söslradjlung Derfefjt"; jwar ben äftt)c= 
lijdjen Ginbrurf Dortrefftidj fdjilbert, aber bodj eine ju fubjeftioe 
Senbung nimmt unb DieQeidjt burd) folgenbe Raffung nerbeffert 
roerben tonnte: ba8 epifdje ©ebiä)t in feiner ^üdjften SMenbung 
ift bie burd) Grjaljlniig uermitlelte bidjterifdje Sarfieflung ber 
2)cenfd)))eit, foroeit fidj biefetbe innerhalb eineö 33o(feä in einer 
gegebenen Gpodje manifeftierl. 

Unzweifelhaft fc,at audj Sdjifler bie bem Gpifer ein für alle» 
mal gefießte Aufgabe fo angefefjen, wenn er an feinen 5reunb 
fiürner fiinftdjtfid) ber r»on biefem angeregten „ftriberUiabe" im 
Dflo&cr 1778 unb SKärj 1779 (id) erlaube mir, bie fcflnpt« 
fteClen ber beiben Briefe jiifiimmeiijujieljcii) aljo fdjreibt;**) 

„Seine $bee (ein epifdjeS ©ebidjt aa$ einer Stftion <yrieb= 



tidjS II. 311 madjen) ifi gar nirjjt ju oermerfen; nur tommt fte 
fedjB biä adjt Satire für micb. ;u früt). . . Sülle ©djioierigfeiten, 
bie Bon ber fo nat)en SRobernität beä Sujets entfielen, unb bie 
aitfdjeineube Um?ertrnglidjfeit beS cpifdjen SonS mit einein gleidj» 
fettigen ©egeirftanbe würben mid) fo feljr nidjt fdjrecfeu. . . 
Ein epifdjeS ©ebidjt im 18. Satn^nnbert mujj ein ganj aubereS 
3>ing fein als eineä in ber fiilnbljeit ber 2üeft. Unb eben baS 
ift'3, roaS midj an biefer ijtbce fo nnjier/t. Uufrc ©itten, ber 
feinfie SDuft nnfoet Sßerfaffungen, §äiiSfid;fett, fünfte, furj 
atteä mttfj auf eine iingeänumgene Strt barin niebergelcgt werben 
unb in einer fcfjönen tiarmonifdjen 5Jveir)c>t [eben, foroie in ber 
Stiabe nöe £roeige ber griedjifdjcn ffitltur (in(djaulid? leben. . . 
9tudj über bie Spodje tius ivriebnd)* Veten, bie idj mähten mürbe, 
tjabe iäj nodjgebntfjt. 3<t) tjätle gern eine unglürflidje Situation, 
icetdjc feinen ©eift unenbüd) poetifrfjer entmiefetn Tagt. , . SBie 
§aitr>tf){mblmig müßte rooinöglid) fetjr cinfadj unb wenig enlioicfelt 
fein, bafj ba§ ©anje immer leidjt 311 überferjen bliebe, wenn audj 
bie ßpijobcit nod; fo «idjb,attig roaren, $äj reürbe barum 
immer fein ganjcS Üeben unb fein Sa^r^unbert bor in 
anfetjauen (äffen." 

3n ber £l)at, fdjtagenber tann man bie epifdje Slufgabc 
nidjt djaratievifieren, als eS tjier oon SdjiQer in ben Wenigen 
Reiten gefdjier}t. 

Unb nun neben biefer tiefen Ginfidjt ber ter)rreid)e Irrtum, 
ben felbft frfjon I)ier ©djiBer — märe er fonft ©filier ge* 
»efen? — a§nt, roenit er if)ii fidj aud) noefc} unter bem oerjeil)* 
lidjen Sormaitb, a(S tarne „bie <£ad)e für itm fedjS bis ad)t 
3aljre j« früt)", ju oerftecten fudjt*), ber Irrtum: bafj bie 

*) 3»öli 7(1?« fpiiler (5I1l'U. Hill) ilmbtt et hnaulgefBMtat ju Em&en, 
t.iü tP bei Sloff (ei, ta ih:i rie Partie- uerlefrcl. „ßtietrirfi n. ift teilt 
©tefl (iit mtrlj, unt ifflai aiiS einem ©mute, hn Eil weDeieli! nittjt [üt 
midithi [löltjt. 3dj t.nui tu'ieii Clv.rrttiei tiidjl Re&g«DUin«y et [•cgei(lett 
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roievi gleiten, bie t>on ber )o nafjen Stfobernitat beS ©njetS 
entfielen, unb bie anftfieinenbeit Um>erträglid)feitcn beS epi| 
tonä mit einem gletd^eitigen ©egenftanbe iljn nidjt ju fdjrerfett 
brandeten. 2>a aber gerate fiegt§, btefe UnBerträgiidjleit ift eben 
nidjt fdjeinbar, fte ift faftifdj, reell, fo rcefl, baf; itjre Ueberinin* 
bung nidjt eine (Sdjroicngfeit , (entern ganj einfad) eine Un= 
gIid)Eeit tft. 3)enn: „ein epifdjeS ©ebidjt im 18. ^afjrljunbert 
mufs ein ganj anbcreS Sing [ein, alS cineS in bet ffiinbljett ber 
Sßett!" 3ft eS aber, irie mir gteiä) feljeu irevben, un^ttrei f e [ ^ aft 
ein anbetet, fu !ann audj ber alte „epifdjc Xon" nidjt mefjr "Oa* 
für pfiffen; nidjt paffen, roeit bie SunffgebÜbe gletdj benen ber 
SKahtr lueber Sern nodj ©djale fjaben, fonbem aße§ roaö fie 
ftnb, mit einem SOtate finb. Unb beäfjalb, mrit ber 3nljalt, ber 
neue, nidjt metjr in bie fjorm, bie alte, ju gießen ift, bie er ctjne 
toeitereS jerfprengen mürbe, beSIjalb ift, n?a@ ©djitter fjier plant, 
bem niobernen ©pifer genau fo unamSfiifjr&ar, a(ä ber 9i«tur 
eine tSitfje märe, bie ganj Eidje ift, bi§ auf bie SRinbe, bie Don 
einet ^atme fein feil. 3>afj ©djifler unter beut „epiidjen £cn" 
^tnridjtlid) ber 3orm, bie melri]dj=rj)tjtb>ifdje, ben SGevS*) cer= 
ftanb, n?ttrbe man annehmen muffen, audj rcenn er nidjt in bem 
jiüeiten Briefe attSbr tieft id) bezeugte, bafj er ftdj bereite für bie 
ofctave rime in biefem 3-aße cutfdjicbcii Ijnbe. „2Bie fefjr", meint 
er, „miifjte ber epifdjc ©cljaft bntdj bie meicJje fanfte <Jorm jd)b'= 



uici, iiirtjl s 



,■ ;ltid>:iuvk'!t [fr ^taliiimsu-j 11:1 iliui DcrjuncQnu 



t a("»B, t ; 

(Wticfwecfjfsl n. ®. 432.) 

*) 2Bte weit ter S!«8 van »tut motcttien cpiidjtn JJldjttt nedf mit 
SJurtcil Dettoertel »crtcit tonn, tag iiadjjutteifen, müfife H« <31ea(itftait& 
tili« fofontHeu TOantttina fein. 3dj mödjtc _ nu ficr fdljftMrfiäiitlidj 
■ für Die leallaüc, fric ja aber nodj halb üjrifdjtr Stalin ift, Kit SSerS mir 
gelten laffeu für He poeür^e Gtjabluua (MtflfljiertB StoBtK int äl* 
leren Sinn); fobann für bae- (Vitntf, in ii'dnVm „.Cmmiim mit Scrotbea" 
als biSbtr mterrdaileij Stuftet taftefit, titil ms mit tet $tofj ■ KcoeÜe tu 
~' te torrefpiniMertti müibte, fdjlicftlidj für [a9 [iigcnannte bnmi'- 



e @pB8. 



Ser Sictf. 
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uer 91eime gewinnen! ©ingen ntujj man eä tonnen, ttric bie 
griedpifc^ett dauern bie 8'iabc." 

SRun mar fflr ben Sntjatt beS antifen @poB freilidj ber SJerä 
nidjt etwa eine möglidje ober bequeme, fonbern bie abfohlt not= 
roenbige 3orm. 9Jur im 3?erS fonnfe baS alte ,,©po§": baS alte 
„3Bort": baS Sidjtermort, baS gefprodjene, oon SDiunb ju TOunb 
meiter nitb meiter getragen roerben unb fiaj erfinlten; e3 mar ber 
loflbareEin&anb, fo ju fagen, oljne ben fidj bie unfdjäij&aren S8iät* 
ter auf iljvcr SReife Ijiuüfcer unb rjeviibcr ü6cr ba§ gviedjifdje ÜKeer 
Derjettett Rotten ; oljne ben (ie r>ermcf/t wären mie nufctofe ©preu. 
Unb ber SJerä mar audj ber SIriabnefabeu für ben ©anger, an 
bem er fter)cr feine Bielnerfdjlungenen ^Pfabe wanbeln burfte, um 
fiel) immer mteber junt Pidjt ju finben. $a, ber 5BevS mar nodj 
Biet meljr: er mar ber 3'idjtigcr ber lüjantafte, bie burdj ttjn 
gestmingen rourbe, bie Singe unb bie ÜHenfdjen nur im Sichte 
b« ^bee ju fetjen, ibcatifrfj ju geftatten. Senn ber 9!er6 fdjeibet 
afleS profaifdj fyatit nnb ©emeinc unevinttlid) an?, mie ba§ fcufdje 
©letfdjerciS feinen Stein, feineu Schutt imb fein ©eroße in feiner 
reinen SRaffe bnlbet, fonbern oornefnn auf bie ©eitc fdjie&t. 
iDian fann in §eiameter nict)t einmal oon einem JüjerfiteS fagen, 
bnfj er au bem ober jenem Sage oerfdjnupft gemefen fei. 

2öir Woberue aber muffen bergleidjen fagen tonnen, unb 
nidjt tloj; oon einem JljcrfiteS; mir muffen fogar unfere gelben 
im ©djlafroii unb Pantoffeln fefien biirfen, nidjt weil mir i 
heilbare ^Ijittfler unb gekorene Sammerbicner mären, fonbern 
tteif mir eben — SDtobeme finb. Sa§ fjetjjt, meil unfere mober* 
nen Singen fattifn) anbete fetien, als bie bet Sitten; meiter, un< 
enbfidj meiter, unb roieber and) baS 9iaEje unb 9ca'djfie, baS jene 
mit ifjrem mafroäfopifdjen ©Itd* nidjt einmal gefeljtti ijaten mür= 
ben, wäre eS oorljanben gemefen, baS aber in unjäb^tigen 
fällen mirtlid) für fie nidji oorfianben mar. 

Senn bie äßett tfl nidjt nur weiter gemorben, fo meit, 1 
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feiner meljr roeijj, tuo bie ©üulen bc8 .£erfu(e§ ragen, ober andj 
meifj, bafj fie nirgenbS ragen; fie ift and) in jebem ^unfte retdjev 
geworben, fo tetdj, baß roaS früher ein ^ßunft fdjien, in $Mv(lid)= 
feit eine Seit tft llnb nidjt bloß in ber pljtjfifdjen Watur. 3n 
, in unferm §irn unb £erjen atbt unb fdjafft eine 
neue ©ett bei ©ebanfen unb (Smpfmbungen, Don beuen bie 
©riedien §ometS teine 2II)nnng rjntfen. Unb biefe fo weite, 
retdje, unerjdjiipfficl) mannigfaltige äußere unb innere 2£elt foHte 
ber moberne ©ptfer in einem „©ebidjte", in einem Oefnnge jur 
Sarfküung bringen? gefiatfen fönnen? 

9}immermeljr ! £a3 (aßt fldj in Serfe nidjt me^r faffen; 
ba§ faßt fidj nittit meljr fingen, ba§ faßt ftdj nur nod) fageu. 
"Ezo;! baS ÜBort! wir Reißen nodj Ijcute barnadj! GS ift unfer 
ßauberftab, icie e§ ber ber Ijomerifdjen £>id)[er war; unfre 
9Jrad)t, unfer aßeö — unter einer Siebingung. Unter ber 93e= 
bingung, baß mir an§ biefem unferm 9lfle3 aüe§ madjen, maß 
ficfj barauS madjen (aßt; e§ frei geben, ganj frei; eS löfen anä 
ben Sanben, bie einft ©turnen waren unb je£t brüdenbe, in ba§ 
3teifdj unferä &6en§ fdjneibenbe Setten ftnb; eS tom Seife 
löfen unb ertöfen, bamit e§, fo erlöft, audj unS erlöft; mir 
nmd)lüDtI, wie ber Grbgeifl im Sauft, bie weite 2Bett burdj- 
ftreifen fönnen, unb trübem, ober gerabe beSr)al& aucE) ein 
Sluge für ben SBurm f/aben, „ber ben (Staub burdjwüljit", unb 
nidjt bloß ein $Iuge, autf) eine Gmiifmbitng beS DffitteibS — unb 
für biefe ©mpftnbuug ein bto? — ein 2Sort! 

3a, roar)r(id)! „ein epifdjeä ®ebid)i im 18. 3fa$rl?unbert 
muß ein gang anbereS "Sing fein, a(§ eineS in ber Äinbfjeit ber 
SQJeft!" 

9lber ma8 benn enblidj muß eä fein? Sin 9ioman. 

3Benn mir fo jefet erft 311 unferm Sljema ju fommen fdjeincn, 
fo ifi eS gtütfltdjerweife nur ein Sdjein; in QBirflidjfeit fielen 
■vir ta'ngft, id] mödite fngen, im SJittelmmtt ber $rnge, Bon bem 






auS Wir leidjt bie Labien nadj jebem fünfte ber Ißeripljerie 
jiefjen imb überall bie ©reusen beS ©ebteteS, meldjeS ber 3io= 
man befjerrfdjt, geimu beftimmen tonnen. 

£>enn erfl je|j( — jtgt, ido für ben (Jpilre jebe ©djrante 
gefallen, fein ©e&iel grenjenloä fdjeint — fönnen unb muffen 
mir dou ben ©tenjcn fpredjen, meü roir fte «118 felbfi jieEjen 
muffen, motten mir nit^t, bajj jene Stefm lief) feit, bie mir im 2In* 
fang ämifdjen bem ÜRann ber SBiffenfdjaft unb bem ©pifet (on= 
ftatierten, für unS DerfjängniSDoü Werbe. 

$aben mir bca) fegt mit ifjm ein unb baSfelbe Organen, 
ba§ profaifcfje Sßort, ioie mir mit ifjm con Anfang an benfelben 
Sormurf t)ar(en: ben ÜRenfdjen in ber ooflen SBreite unb STtefe 
feiner Sejiefjungen 311 feineSgfeidjen unb jur 9£atur. SBie nafj' 
liegt fjier bie ißeifüljnwg — unb mie Diele unterliegen il)r! 
— ■ ba8 gleite Qitl aud) mit bem gleichen ÜKithl, auf bem 
gleiten SÖege erreichen ju maßen! 

Unb boä) finb biefe 2£ege fjimmelmeit oerfdn'eben; fo aai, 
toie es ber einzelne fonfrete ^aü ton ber Siegel ift, bie au3 ber 
Julie fämtlidjer fonfretev gälle abftratyievt rourbe; fo oerfdjteben, 
mie bie ütfjätigfeü bev '^fjaiitafic tor ber ber reinen Vernunft unb 
UrteilStraft; fo oerfdjieben, mie bie filnfUeriftfje Sarfteflung Don 
ber njiffenftfiafliidjen 91naltjfe unb ©nntfjefe. 

9Iber biefe burdj bie 5ßerfd]iebenr)ett ber geifiigen Sunfrionen 
unb ber obligaten Hiefjjoben ber Sarfießung ein für allemal gc 
feßte, uniibevftciglid)e Örenje smifdjen ffiiffenfdjaft unb ^oefie 
mufj id) Ijier in ifjrer gattjen iöebeutung als erEannt unb aner= 
ffliint oorauSfeljen. 

Um [0 firaffer muffen mir jetjt bie Sonfequeitjcn jietjen, bie 
au8 ber gewonnenen Ginfid)t, bafj bie in bem antifen EpoS ge» 
bunbenen Stemmte fidj in Sotge ber teräuberten Quantität beS 
eptfdjen Stoffes ooneinanber getrennt fjabtn, für ben mobemen 
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SMdjter IjinfidjUiä) ber 38at){ fctneS Stoffes unb ber 
beöfelben remitieren. 

(SrfteuS iriffen wir fegt, bajj ber epifdje Stoff unenblidj ift; 
unb baoon ift bie ganj einfalle 3fotge, Wg ber moberne epifdje 
3)id}ler fidj alS einen „Seit beg £citg, ber früher atteS mar", 
füfjlt unb weifj, b. I>. bafj er fid; ein Stütf oon bem uncnbtidjen 
(Siebtet abfonbert unb fid) mit meifer äftäfjtgung innerhalb biejer 
©renje fjält, bie er fdjon beSfjalb nidjt ju weit jieljen wirb, weil 
er auf fid) allein angewiesen ift, fein SangeSbrubev ttjm ju §ülfe 
lommt, ber iljm ein üergeffeneS Kapitel nadjfdjriebe, ein faffdjeS 
SDrotio oerbefferte, eine ©pifobe einflädjle, ba§ SSJerf unterhalten' 
ber unb anmutiger ju madjen. .§ier tonnen tuir nur ganj im 
allgemeinen fngen, bafj bie ©renje feirteS ©ebieteS nadj bicfer 
Seite burdj jmeierlei Momente beftimmt wirb: einmal burdj 
bie epifdje Straft, bie in iljm waltet, unb tljn mit Üeidjtia/ 
leit eine Saft bewältigen lägt, unier ber ein anberer auf bem 
fcalben SBege äufannncnbridjt ; uub jWeitenS burdj ba§ SWafj ber 
Kiupfänglidjfeit feiner Üefcr, an Weldjem er wieberum, ba e§ 
jieiulittj ridjtig ift, feine £etfhnig8fatjigfett meffen fanu unb feine 
etwaige lieunbänbige Ueberfraft jügetn ntufj.*) 

Sl&er ber moberne Sidjter mag feinen Stoff nidjt nur quan= 
titatio forgfam abwägen — wir erinnern un8 an Sßalter Scotts 
fuimorifiifdjeS 2üort! — er ntufj benfelben audj — unb baS ifi 
Don ber eutfdjcibeiificn ffiidjligfcit — auS bei' ibcalen _3eittofig s 
feit bcS antiFen ßpoS ton ooruljercin in eine ganj beftimmte 3ett 
oerlegen. Sßir erinnern un§, wie wenig eS mit bem ^omerifdjen: 
„SBie je&t bie SDfenfdjen finb!" auf ftdj tjatte; wie im (Segenteil 
gerabe biefe fdjattifd) : naine ÜJfaljnung bewies, ba|j ber einjige 

*) Uebriguifl gilt Ht\u <Btafift;i& au* Bereite für ten bemcrifdjcti Bidj- 
ttr. „Eie fMungBIraft tcr SaßhR allein ift (S, iiad> Mut «riftotdeä, 
mläft btn fonft imbcateiijttii Umfang bef.tpiföl ®«t*te« nid)t fjcnait, 
aber toi) imgffä&r ttftintiut." 5t. i>. C$tgdl Famtl. alerte, in. ©. 84. 
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tlnterfdjieb jmifdjcn ben 3ttenfä)en Don einft unb beu 5Dienfd)en 
Don jefct in bct 2Sunberftaft beflanb, mit ber ber Sinter jene 
auSfiatten mußte, um ftc Überhaupt üon biefen nbljeben ä u 
fontttn; unb mie getabe baS unenblidje SBefjagen ber ^W« 
burd) bie $lart;eit tjcrDorgebrad}! mürbe, mit meinem ber eptfdje 
Spiegel iljr eigenes, allerbingS ibealifiertcS ©elbfl rciebergab. 

SJon biefer epifdjen Unfdjulb fnnn je(jt, uadjbem i 
iöaum ber ErlenntniS gegeffen, nidjt metjr bie 9iebc fein. SBir 
alle finb, menn nirf)t .^iflortfer Don $acf), bod) burdj bie ©cfrale 
unb bie ÜÄufeen gelaufen, Ijaben oießeidjt bie Senfmaler, bie 
Sputen ber SSergangcnrjeit an Ort unb SleÜe aufge(na)t, Bc= 
Ipunbert unb fallen uns iiberjeugt, baß attetbingS bie 5Dienfd)en 
Don je§t fefjr Diel anberS als bie Den efjemalS finb. $a, bie§ 
„eljemalS" jfi un8 bei meitem (ein allgemeiner Segriff, feine stf 
beutlidje ©efamtüorfteßimg meljv, mie beu VÜU ir)r „erjematä" 
unb ben Sinbern baS: „SS mar einmal" itjrer Söcardjen — im 
©egenfeil: mir rciffen bie Singe ber 3ar)r!junberte am Saum bct 
3*tt ju jfitjlen unb ju fonbern, unb nidjt bloß ber 3at)ir)unberte, 
ber einjelnen 3at)re jelbft; unb fo fann e§ bem Siomnnbiäjter 
gar nittjt mcb/r einfallen einen Utontan ju fdjreibcn, ber irgenb 
mann fpielt: er nuifj fid) öon Dornr)erein entfcfjeibeu: ob er fidj 
ju ber einen ober anbern ber ja« Sategorieen befennen: 06 er 
einen r/iftorifd)en ober einen mobemenSRoman (abreiben iriH. 

®er fjiftorifdje nnb ber moberne Sßoman fitib btebeiben 
drben beS alten CspoS. Ob gleid) berechtigte? — baS ju ertt= 
fdjeiben, bebarf einer längeren Unterfuctratig , als id) ftc t/ier 
anfielen rann, mo ict) miä) üielmet)r mit einigen Slnbeutungcn 
naeb, biefer ©eite begnügen mufj, für beren aruSfiit)rung fict) tuoljl 
einmal eine fdjirtiidje GWegentjeit finbet. 

Unb ba tnöcfjte eS fid) bei biefem Erbflreit woljf juerft um 
bie ©renje tjanbcln, meldje baS ©ebiet ber einen ©atrung Don 
ber ber anbern fdjeibet. Od) meine, eS ließe fid) biefelbe r)m» 
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idjcnb genau jiefjen, Wenn man nidjt fnrjfidjtig ifl unb nid)t 
eigenfinnig fein roiff. 3(§ f ür me " 1 £"' »ürbe jeben Vornan 
einen mobernen nennen, ber e&en in ber ©egenloart, wenn wir 
biefen SBegrifj nidjt ju eng faffen, ober, foß id) benfelben bennodj 
genauer befuiieren: in einer 3eit fpiett, roetdje nod) in bent »offen 
Sidjt ber Erinnerung ber feigen ©enevation (iegt. 3m ©egen* 
fofte bajn muß id) einen Vornan als einen Ijifiorifdjen beaeidjnen, 
melier in einer 3eit cor fict) gefjt, auf tteiay biefe8 Sicfjt niefjt 
meljr ober nidjt meljr Boflfraftig fällt, unb fo rcürbe idj einen 
9!omcm wie ;yrn} SReuterS „Ut be Jjranjofentieb" afferbingä 
fdjon für einen tjtfiorifdjen fallen. 

Unb idj tjatte iljn fogar für einen fetjr guten Ijifiorifdjen 
9toman unb glaube, bafj, um oon bcm übrigen a6jufc^en, ge» 
rabe bie Situation beSfelben, fo naije an ber ©renje, bie ben 
Ijifiorifdjen Dom mobernen Vornan trennt, ein roefentlidjer ©runb 
fetner ^orjüglic^reit ift. 3>enn, foffte audj beSfelben $id)terS 
berbeS SBort: „SBenn Einer 'ne ©efdjidjte orbentlief) irebber 
oerteffen tuiü, bann möt Einer bor fttlmät mit mang ffieSt fin, 
ober taum luenigften möt fjei f'ut be 9Jiunb oon be Sttb {jetoir/n, 
be'r voat angebt " — id) f age, foHte audj bie8 berbe SSort, rote moljl 
gmeifeKo«, nur auf Jen mobernen Vornan urfprünglid) gemünjt 
fein, eä beutet boet) and) fefjr fdjarf nadj ber 3Üd)tung reo für 
ben Ijiftorifdjen Sinter bie ©renje liegt unb bie DieHeidjt fo ju 
bejeidjneu iräre: er mufj für bie ©efdn'njte, bie er erjäfjlen luiff, 
wenn nidjt bie frifdjefte QueBe ber münblidjen ÜTrabition, fo 
beer) Cueffen Ijaben, bie nod) frifdj fliegen unb cor äffen Singen 
reidjtid) fliefjen. Sonfl gerät er afferbingS in bie ©efaljr, im 
Sanbe bürrer Oefefjrfamfeit, bie er unS für ^oeffe auSgiebt, 
fterfen ju bleiben; ober ftd), um ein anbereö Silb ju gebraudjen, 
ba8 eine anbere Seite ber <3efab> anbeutet: roie baS £ier beS 
3Md)ter§, im 9rebef feinen 2Beg fucfjen ju muffen, auf bem iljm 
m'emanb mit gefuuben Sinnen folgen mag unb fann. 
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SPeim pljantafieren fyeijjt nod) fange nidjt fiinftlertl 
fpeftioe bidjterifdjc 'ißljantafte Ijaben, am atlerioenigfien epifdje, 
bie, wie tm'r wiffen, bie beS betradjtenben Sidjterä ift, ber feine 
ÜKenfdjen affo immer feljen muß; unb fie noIWenbig, ineit er fie 
eben fieljt, immer auf bem ^intergrunbe ber 9iatur unb im 3" s 
fammenljang mit bent jebeSmaligen Sulturftanbe fteljt. 3ßte 
tann er aber feljen, reo itidjtS ober nidjtS meljr gtt feljen ift? 
9ßo bie SfBoge ber ^eit bau SKenfdjeiitrei&en bis auf fautn er= 

I fennbare ©puren, unb oietfeidjt fpttrloS ueratfdjt Ijat? ®e8 
eptfdjen ©idjtevä ÜÄoiidjt» fmb nid;!, wie bie beä SDramafiterS, 
llljren unter einem äifferMatt oon @(a3; feine Uljreit muffen 
©eljäufe jja&en, oon (Mb, Silber ober Sombaf — gleidjoiel; 
aber ofnte ©eljauje neljmen wir fie nidjt. 
3)e@t)atb mein Sftat an bie Ijiflorifdjcn SJrtibcr, wenn fie mir 
einen SHat cerfhtten »ollen: e§ )"o euijuridjten, bafj jene fürd)tev= 
lidjfie aller fragen: ronS ge^t bemt unä bie ©ejdjidjte an? gor 

»nidjt aufgeworfen werben fann.'motiet fie bann freittdj ©efaljr 
laufen, ftdj bc§ fdjoimi SÖorteitS ber mljig Haren DbieftiDität ju 
entfdjlagen, bie ein ferner tiegenber Stoff ijjnen mogltd) Jtt 
madjen fdjeinl. 3)enn iubeut fie einen Stoff realen, ber näljer 
liegt, mit bent mir unä nod) burdj einen ununterbrochenen ftw 
Jatnmenfjiing geiftig unb gemütlidj uertnmben miffen, ber un@ 
nlfo ganj entjdjieben angebt, oielleidjt feljr Die! angeljt — laufen 
fie wteber jene graufame ©efatjr, weldjer ifjr moberner Sruber 
fortwöljrenb aulgefefct ift — bie ©efaljr; tenbenjiäS ju werben, 
ober, um ben tlaffifdjeu 2(u3bntd für bie Sadje jn gebrauchen; 
ntdjt neljr Seit GSeift ber Reiten, ionberu nur nod) iljren eigenen 
©eifi .;ii geben. 

Ue&ertaffen mir bent Ijiftorifdjen $idjter ftd) gegen biefen et>en= 

tneHen Vorwurf feiner ©egner (unter betten bie §iflorifer oon 

ij bie imerbitliidjfien ju fein pflegen) ju rerteibigen, wie er 

t; unb feljen wir, imS e§ mit ber ^Inflage ber Üenbenj, bie 




ticnt g(ürf< 
3(rbeit§ge= 



bem raobcrnen 9ionianbid)ler, fobatb er feine Aufgabe ernft unb 
grofj nimm!, f afr auänafjm§to§ gemalt wirb, für eine 5Beffianb= 
niS Ijat. 

SS fäjeint fid) aber bomit fo ju Begatten. 

$e* moberne ®idjter tjat — im ©egenfaij ju feinem gf 
lieber fituierten antifen Kollegen — nief/t nur feine 
fährten unb ÜJiitgenoffen im engeren ©imie; er !t)ot nudj — 
felbft roenn er fonfi nitfjt unbeliebt ift — (ein IJubiifum, lote 
jener, beffen ißiibfifum minbejtenS fo grofj mar rcie fein 3?otf, 
unb beffen er unbebingt geioifc fein tonnte, weit er weniger ber 
lieberreidje fflunb biefeS 8o8rt, atS Dielmeljr ber 3Runb biefeS 
lieberretdjen SBolfeS mar. 

SJon biefer entente cordiale jmifdjen bem Sidjter unb feinem 
^Jubiifmu ift in unfern Sagen nicfjt metjr bie Siebe, ^m beften 
Saüe ift fein ^ublifum bodj nur ein Fragment feineä SolfeS, 
unb er ift gar nidjt jidjer, bafj er bie ©itnft biefeä Fragments, 
melä)e er fidj inüfr/fam genug "errungen, mä)t bei nädjfter ©e= 
legenljeit, id) meine mit feinem nädjfttii SffierC, grauiam üerfdjerjt. 

Unb be§f)alb brauet bieö Sßerf nidjt unbebingt fdjtcdjtcr ju 
fein als feine früheren. ©S ift nicfjt roaljridjeinlid), aber aud) 
unmüglid) ift e§ nidjt, bafj ber Siebter weiter fieljt, als feine 
^eitgenoffen; bafj er im Sedjte ifi, unb Jene im Unredjt; unb 
bafj fein ganjeS Unveüjt barin beftebjt, feinen ©tanbounft in einer 
3eit behauptet $a. fiaben, in meldjer feine geitgenoffen, Don id) 
rceiji nidjt rcetdiem Sirbefwinb ber üeibenfdjaft ergriffen, $oft> 
aunafi,! fdfricen, wo fte morgen Ärcujigct ibji! rufen locrben. 

Sie Srnge ift enbgültig felbftuerftänbiidj nur Don ber 3u* 
fünft ju entfdjetben; aber tttdjt minber jelbftoerftänblidj ifo bafj 
fte Dorläufig gegen ben Sidjter enifdjieben roirb Don bem ^Jub(i= 
tum, ba@ in fo unzweifelhafter "Majorität unb otfo, wenn nidjt 
im 3ted)t ift, bod) bie ÜJcadjt tyat unb oon berfelbcn in SÖerur* 
teitung be8 (tnmafjiieEien SidjterS — jumat in £eutfdjlaub — 




meiften§ redjt auägiebigcn ©e&vaudj madjt. &a§ ift benn frei* 
fid) fejjr empfinblid) für ben Qidjter, ber fid) pfö&litt) non feinem 
©efolge oertnffen, oon ben 6i§Ijer SBütjtmoDenben felbft mit Holte 
oefjanbelt, oon ben Uebeliooflenbeu mit £oijn unb Spott itber= 
fdjüttct fieljt, unb mm feiuevjeifS con bem 2Baufelmut, ber ßin= 
fidjlStafigfeit uub Unbiinf&avfeit be§ leve valgns fpredjen ju 
bürfen glaubt. Sl&er idj modjte meinem mobernen SJruber, 
Wenn if»H bergteidjcu begegnet, fmmblirf) raten, in entftefte ©r* 
mägung ju sieben, ofc et nidjt bad; mcßeict/t über feine ©reu^e 
IjiunuSgegaugen ift. 3Benn bcr fiiftorifdje Qidjter nrtmtid; nidjt 
fo roeit oon feinem ©egenftaubc entfernt fteljen burfte, bafi er 
bcnfelben überhaupt nidjt mefjr ober 31t unbeuitidj fa!j, fo Der' 
fällt ber mobente in ben e u tg cg eng ü fegten tfefjter, focalb er feinem 
Obfelte fo nalje tritt, bne er baSfetoe gor nidjt oon aßen Seiten 
rublg betradjten !ann unb, getvie&cn Don bem meljr ober meuiger 
flaren ©efüfjl bcr eignen Uuflarfjeit, fidj mit fid) jel&ft unb mit 
feinen Üefem in boftrinareu ^arafcajen ju oerftüiibigen fudjt; 
oießeidjt audj, ben 33-iberfpvudj, auf ben er flogen mirb, oorauS 
empftnbenb, in leibenfdjafilidjer Chvegtljeit feine 31nfia)t mm ge= 
rabe erfi vedjt l'djroff accentuterl unb fo im fdjlimmen Sinne 
tenbcn^iäS nürb. 

Qta guten Sinne muß er e§ nadj meiner Meinung ncimÜdj 
immer fein, b. Ij. er mufj immer, reell er gar nidjt anber§ Eann, 
auf einem beftimmten Smnbpntifte fletjeu. Hub motjl tljin, uub 
ttoJjl feinen Scfciu, je fefier er auf biefem Stanbpnnfie fteljt, 
unb freitidj audj, je ijöljer biefer Stnubpuntt ifl. H&er baS 
(entere — bie §öt;e beö StaubpuntteS — foßte ifjn immer 
erfl in jiotiter Sinie flimmern, bcSIjatfr, Beil bie Suubanitntat* 
bebingung im ?ebeu unb in ber ffuuft bie ßraft ift, überhaupt 
einen Stanbpunfl einnehmen, fidj auf einem Stanbpuntt fefi= 
galten ju tonnen. 9Ser bie 3tMt fennt, roeifj, roie feiten biefe 

fl gefunbeu tm'rb, bie man con jebem forbern ju bürfen 








glaubt. 2S5o aber immer fte gefunben wirb, ba b 

[ein, bafj ber betreffenbe IrafftuÜe 2)icnfdj, ber traftoofle Äunftttr 

i'eben fclbff, Don jeinerffunfl fctbji getragen imb Ijöljer 
Ijoben mirb. 'Senn mte mir im fjanbelubeu Sieben ton einer SogiE 
ber Stjatjactjen nnb ÜSerjjattniffe reben, Weldje ben geborenen 
^olittfer, ben cdjtcn Staatsmann oft in eine ^ofifion unb Stolle 
brängen unb jwiugen, Don beren §öb,e unb Sebeutung fiel) feine 
Sefdjeibenfjeit in früheren Sntjien ntd)t§ träumen [iefj, fo bürfen 
unb muffen wir etoaS £ir>nlid;ee ron ber fiunft beteiligten. 9tudj 
in i!)r tft eine wunberbare Sonfequcnj, eine Sföligung jum 
immer umfaffenberen, fidjercmi ©eüraud) ifjrev Giftet, Wettern 
ftet) ber HHann, ber ben Stoff jum regten fiünftler in fid) trägt, 
gar iiidjt Bevfdjticßcn fann. öon irjin gilt im ^ödjfleti <3iuue baS 
fdjone 2ßort, bajj bev Sffienfd) mit [einen größeren ßweden rcadjfr. 
Unb wie ber SRcnfa) nidjt, um fttig ju Werben, baS ©ute tfjut, 
fonbem baS ©ute tfjut, weit eS ifjn befeligt, fo firebt ber $ünft* 
ler nad) immer grüfjerer $lart;eit, SÜertiefung, breiterer lteber= 
fidjt, nm baä ©djoue immer reiner, immer Dotter unb tjcrrtidjer 
fdjaffen gu fönucn. 

6r fann ober ba§ ©djBjH nidjt fctjnffen unb am wenigsten 
fann eS bev cpifdje Sunfiler otjne bie (friftefte £)bferuanj bcS 
©cfc^eS ber Dojeflioitäi. Sie ift für iljn ba§ obevffc @efe& fein 
Seilftern,ben er nun unb nimmer au3 bem 9(uge Dcrfiemt, nadj bem 
er ftet) immer wieber orientieren, unb auf jebem fünfte feftftetlen 
fann, ob er nodj iunertjatb ber feinem ©cbiete gcflerftcn ©renjtn 
fidj bewegt, mag er nun bn§ Sitb ber StRenfdjrjeit im Spiegel 
tängft oergangencr Reiten aufzufangen fndjen, mag er fldj be* 
milden „bem Sialjrfmnbevt unb fiörptr feiner 3cit" benSlbbnuf 
feiner ©eftalt ju geigen. Ommcr wirb er fief) bemüfjen, solle, 
rimbe IDienfdjen 311 (Raffen, bie fid) fräftig tjerauStjeben <m§ bem 
£tintcrgruubc ir)vcr Olotuv, iljveS 1'anbeS, ifjrcr 5"'i f 11 *) bemfitjen, 
biefe SÖfenfdjen in Slflion ju oerfeeen, in 5ttem jii erfjafttn; niäjtS 
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t>on biefen SKenfdjen gu motten, tt>a§ fic ntdjt lönncn; unb nichts 
jn motten, »a§ er nidjt burd) biefe äÄenfdjen fann. Slud) nid&t 
ein Sftetdjen me§r unb nidjt ein Sota tneljr! Hie ßhodus, hie 
salta! Unb 9i§obu§ iji groß genug, toirb baburd) jebenfattS 
nidjt größer, baß er ^iftorifdlje Slbljanblungen ober ard&äotogifdje 
SSabemelumS für epifdje 5ßocfie erHärt; ober feinen representa- 
tive men mobernjien ©djlageS £enbenggettet au§ bem 2Kunbe 
fangen läßt; ober in oerfdjtoommener 3bealifiewng8fudjt ©cije* 
tuen fiatt 9Renfd)en unb ©tymbole fiatt ber ©adlje gtebt; ober bie 
Seit, bie er gu fd^ilbern unb barjufletten üerjtoeifett, in einen 
tomantifd^en Giebel Ijüttt, ber ntdjt Jag unb nidjt 9?ad)t iji; ober 
unS einen fünjilerifd) nid&t burdjjgego^renen unb geläuterten 
^umorifiifdjen ober fatirifdjen •SRifd^mafd^ für gefunbe epifdje 
©petfe unb £ranf oerfaufen mödjte. 

©r aber — ber epifd^en 2Kufe edjter jünger — tljue feine 
e^rltd^e Slvbeit, unb feile nrie ber ©otbfd^mieb oon @p§efu3, 
unbef ümmert um be§ ©affenüotfeS SßinbeSbraut, immer fort „ an 
ben ipirfdjen unb Vieren, bie feiner ©ottljeit Äniee gieren " unb 
teufe unb fpredje mit bem alten SWctficr: 

2BU18 aber einer attberg galten, 
©o mag er ttadj S3clicbcn fdjaltett; 
Stur foll er ttidjt bog §anb»er! fdjattben, 
©onft ttrirb er fdjledjt unb fd^mä^Iid^ ettbett. 



m. 



|et getö im gtomatu 



, 3Jlit befonberer 23esief)img auf ©eorge ©ItotS 2JHbblemardi). 



(1874,) 




Spieltagen/ £$eorie unb Xedjntt be3 töoman*. 



wenn id) in bie Ue&erfdjrtft biefev ltnterfudjung, meldji 
«in bereits in „ $inber ober Grfinbcr " angefdjtageueB Sljema 
auszuführen beftimmt ift, ben Eitel UmeS ber bcbeutenbfkn eng' 
fifdjen SRomane bei' 9tenjeitjnit aufgenommen ^abc, fo ift eS, metl 
mir berfelbe, iubem er fidj gegen geroiffe eoifdje ©efefce, bie td) 
flar ffeUcn mücijtc, in einer faft beifpiellofen SBeifc auflehnt, jur 
jßenujnftratifln ber Slbraege, auf meiere ber £>id)ter bei ber 9tid}t ; 
beobadjtung jener föefefce gerät, ganj befonberS geeignet fä)eint. 

3*1 tjabc in beut oortjevgetjenbat 9luffa|e (ba§ ©ebiet beS 
SftomanS) liaäjjuroeifen gefugt, bajj eS fi$ überall, um bie eptfdje 
■pljautafie icaltet, fdjtieflidj gar tiic^t «m ben 3)fenfd;en !jan : 
belt, wie er fid) al§ 3nbioibuum barfMt, in biefer über jener 
fcefonberen Situation, erfüllt uon biefem ober jenem ©efuljl, ober 
in Äonflitt mit einem aubern 3'nbioibuuin ctlä IjanbelubeS SBefcit 
unter bem ®rna* biefer ober jener Seibenfdjaft, fonbem Dielmeljr 
um bie ÜDcenfdjIjeit, um ben meiteften Ueberblicf über bie 
nienfd)liiljcn 3Jert;fi(tnifIc, um ben ticffmi Ginbtia* in bie ®efe|}e, 
roeldje 1>q$ ä'icnfdjenlebcn regieren, tueldje baß 5D!enfdjentrcibcu 
jii einem SosSmoS madjen. 

9cun gießt eS %wti SBege, auf benen ber 9iomanbidjtcr bie 
fem jjttU — baS idj mit einem Sßorie; bie epijdje ZsiaÜM 
nennen mb'djte — entgegcnflrcbt. 

33er eine ift, bafj er in (einer SDidjtuug ®efta(teu über ©e* 
ftalten »orfitjjrt, Greigniffe auf Ereigniffe, (Jälta auf SJaftO Ijäuft, 
$anb(ung iu .^anblung fdjlingt. 







£)er groeite, bafj er, um bie Sprfinge jojabtdtlt, taelcfje bie 
fonfrete ©arftcllung etrea lägt; um beut enbtidjen jjafritm iro s 
möglich eine unenblicb,e SSebeutung ju geben, itnb (o ben i'efer, 
fiteCletdjt auch, nur ftdj felbfi, fdjeinbar auf bie {jödjfte §Ö|)e ber 
bcrcadjtenben lleterftdjt jfl Ijcbcn, bie iReflerion ju §iitfe nimmt, 
bie er ouS beu im SRoman oon ihm gefd)ilberten ßnfSnben, bent 
Eljaratter bei bort auftretenben ^er Jonen, Dieiletdvt nudj nur 
auS feinet (beS "JlidjterS) inbimbuetler (von jenen 3uftanbcn unb 
^crfonen gaitj abgelesener ) Sifafjnmg berDDvtcitcl ; <uidj tüor)f 
biete SRefkrion mit beut 9(u§brucf feiner inbioibuellen ©mpfin* 
buug begleitet. 

Siefe beiben ^Drittel fmb in iljrem innerfien 3Befcn cer- 
fdjieben. 

®nS erfie liegt feiner Stalin natfj nidjt nur rötlig innerhalb 
bcS SereidjeS ber epiidjen Shmfl, fonbern ifi fogar baä einzige, 
beffen fii) ber 9iomanbid)ter, folnnge er Sinter fein mifl, 6e= 
bienen barj. Ser Setjter fnun alfo nidjt in ber Qualität besä 
9Jtiltet§, fonbern nur in ber fntftfieu 9lnrcenbimg, nidjt in bem 
©ebraudj, fonbern in bem 5Blijjbrn«dj beSfelbeu befteljen. 

®a8 jmeite liegt obQig aufjevljnlb beS SBereitijeS ber epifdjen 
fiunft; ja, ifi bem 23e[en bcrfelben biametrat entgegen.*) 



*) 3d) tarnt miili ri;M entfallen jiir m'ftftr II 11113 ticf^S .'TiirtinalluinrteS, 
Hill bit ©ffabr Sin, teilt Seljjentm UWlttgHiTen , einen (Scmäbiäniiiiin ju 
rttieren, beffru tiefe Sinfltbt in MB evifflie Sßetm, mie 111 baS etiler <$at\\t, 
ncd) immer nitljl liinreirtu'iit jclrtjäist loht, unb mt[ fcfjeti SLntorilät tdj midi 
in ber ßotfle tiefst Blätter ncd) eft berufen inerte, ja, nwfj nitl öfter 6e« 
rufen rotirte, wenn idi taiiitä fcen Jtttt nirijt mit 9!eten ju ü&ertiirten jüret)« 
tele. ES ifi ticS firiefrid) uoit ©Riegel, Itnb bie deireffenSe (Stelle 
finDel fid) in feinet „@cfrt)id>te lex evifdjen Tirtjttnnit ber fflrlcd)«i" (Sef. 
äBcrls. B,Ortaftt«WbtSflo&e. 2Sitn 1816. t. 98) unb lerntet: „3n einet Eid>t- 
ort, vco alle« Tu rafft eilte mir mi>,ili,l> [cijeiiicu füll, wirt [id> natürliefi BieleS 
ftattn, rceldjeS HncljiiuS uiigefdtiflt ift, wirtlid) ju [rbeinen. Ea nun jeW 
aeuEctnna eigener limpfinb 11113 ober euieniiiiulL'.iir '-»ejuküiaeiL teS Eidjtcti 
er 3!trfra i$Ki fflatni uael) Bcgenmärlia nnt wirtlitl) [dieinen mnR, 






®a§ burd) unb burdj »oetiidje [jomerijdje SpoS madjt an3 s 
ftfjliejjlid) Don bcm erfteren ©ebraudj (in ber 3liaä al 
mit einer HuSgiebigfeit, bie mandnual 311111 Ueberntüjj nnb beS ; 
§alb lmffinfHeriidj roirb, ofjite aber jemals unpoelifd) ju (ein); 
fnnfl t(H mir auf Sern (Gebiete ber Spif fein ^ßiobufl befannt, bnS 
fid) »on beut jOtiten g.in^titfj frei Ijiefte. 

Slflerbiugä mit nnenbiidjev JPerfdjiebenIjeit beS OtobeS, Don 
roetdjev man im allgemeinen nur fefiftellen fann, bog baß 
epifdje Vermögen unb bie 9tefterion für gerooljiiüdj 
genauerer Proportion fielen, fo baß, mo ba§ ÜRojimuiti iene§ £ 
baä SWinimmn biefev fidj ftnbct, unb amgätfyti. ®a8 meljr ata 
fpovabtfdje Sluflreten ber 9ieflerion bei bebeutenben Sidjtern tft 
beöijalb ein fidjevtä 3eidjeii, öajj tEjve Straft entroeber nadjgetaffen 
§at, ober bte üorliegenbe epijctjc Aufgabe miubeftenä baS äRajj 
i^rer j?raft überfteigt; Oo bie üieflejion uon oomljcrein roudjert, 
ift bagegen epifdje§ Uuoermögen miiiftenS audj »oh »ornfjerein 
gu tonftatimn. ©efjr, fetjr feiten jini 3äfle, tpo ein maf>r* 
Ijaft bebentenber £>id)ter beibe bittet — ÖaS richtige unb bo§ 
falfdje — mit bevjetL'cu oertjüngitiSootten Energie in ^Inmcnbung 
bringt. 

©in foldjer gaü liegt nun eben in ©eovge ßlioiB SDcibbfc* 

fo ((fltttfi fidj'ii, wainm in einem epeS . . . eine einjclne lurifcoe !Örtran> 
runfl ober Diu .jjeroortreren btt Sidjtcrä eine [o unanfleni^ntr Störung Der- 
urfarfjt. m aiifltfit babnrd) ein SJiterStteit in ber eoifdjen Daritellung; bie 
Ileinfle Eorifäje Bttmifinna. berfeljt bic göttr in bie (iefleittaott, util macht, 
bafj fic judj uon allen iibriaeii Seilen C'.'ä IWrttdjtsS Den Sdjein bei leien* 
btflen 'ffiiilliditeit erwarten, unb forbera, watS [ie iiidtt Itijren lijnncn. 33a 
[ich nun jebe and; itodj [o ci'ifdj bemäntelte unb an(jtfiu}rie pnffaiu$( 
Sleu&tmna be8 EictjtcrS bem Sijrifdieii nSfiert, fo iji es eine are&e SJortiepQ> 
teil beS ffipoS, oenn bat Seit an* nidjt eine 6fiR Bon feinem Urptbcr ent> 
6ält; roie eS bie Stilen je $äu(ig mit BlPaUnttt mit 9ot nun ten boincrifdien 
öefänaen teinerten." — E6 [oüte mid) freilidj nia>t wmittm, loenn bie 
tbild)tn a>ta)tetUnge ufldj biefer '$iott auf baB weitete Stutiunt eineB 
ftdjtiftfteltttS Derjidjten , ber [af) [o front unb frei jn SDalirbeiten betennl, 
meldje auf fit wie ber ätnbiiit be6 @ngoncn$auftc4 wirttn !itii(fen 
/"tut' f*i Ul -" ■ ■ 
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mavd) Der, unb ber 'SaU iff um fo mevfroürbiger, OÖ jene $?itfe(, 
bic fidj infolge bev ©ninbwirfiiebcnlieit ifjrti- Stator für gerDÖtjn= 
lid) einanbcr anSfcf) tiefen, Ijier fo burdjnuS jitfammens unb auf 
einanber rairfen, bofj ber fdjvanfenlofe Diifjbraud) beS einen gc* 
toiffermafjen bic entfprcdjenbe 2d)ranfentoftgfeit nicfif nur möglidj 
mafyt, fonbetn gerabeju Ijerüorrnft, unb auf biefe 2£eife ein pott* 
ftänbiger circnlus vitiosus enlftcljt, ber beu fenberbarften unb 
intereffantefien SJeitrag ju bem gieSt, iraS idj bie 1>ntf?otogie beS 
3!oman8 nennen mikfjie. 

SBeoor mir inbeffen auf ben interEffanten 3nH näfjer cin= 
getjen tonnen, muffen mir erft einmal fcjijn [teilen oerfudjen, toottit 
ber legitime ©ebrandj be£ legitimen SÄittelB fccjWjt; K>ie n?eit 
ber Iiicjjter- nitl bev auStdjliejjlidjen Sluroenbung beSfelben mag* 
(idjerroeife loininen lann; unb rco bie DerijängnieuoDe föienjc 
liegt, an roetojer er eniraeber Sali machen imift, ober bod) nicfjt 
weiter jn femmen permng, oljne QSefajjv ju laufen, inä ©renjen* 
(oft ju geraten, b. b. ba8 fiunftroert ju jerfibren. 

Unb Ijier ift eS nun, töo in ber jtedmif beS SontanS ber 
Segriff unb ba§ ffikfen beS .gelben fceftimmenb eingreift, auS 
beffen Üeljre mir beäljnlü jetit ba§ 9?otmenbige mitzuteilen tjaben: 
ob ber Vornan einen §elben rjaben muß? »er ber §elb ifi? 
»eldjeä feine Bürben unb Würben frab? 

3)tr aber blatte Don bem 2r-e6en unb SBattcn ber eptfdjen 
ffjantnfie feine Sl^nung, meldjer barnn jtPeifefte, baf ber Vornan 
einen §efben fmben inujj, unb jioar beStjalb: »eil ber epifdje 
3>idjter anberS aU ©tftallen fdjaffcnb gar nid]t gebadjt »erben 
!ann; toeit für ifjn über einein Vornan brüten unb über ©eflnl« 
ten brüten, üotlfommen baSfelbe, ja, — reenn für fo tief Per- 
borgene ®inge überhaupt nod) befummle Sejcidjnungen möglidj 
unb jufäfflg — tPeit ber erfte Seim beS SRomanS unb bie erfte 
bümmernbe Stauung einer beflimmtcn ©efialt nbfolut ibentifdj 
finb. Sie Entftelmng eineS Sflomanä orme biefe ©eftalt märe für 
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ben Sleftfjetiter, mag für ben Siaiuririffenfdjaftter bie generatio 
aequivoca: (in ©ebanfenbing, beffen $oifommen in ber 
lidjfeii nodj ntemanb naäjgeloiefen §at. 

3dj Ijabe Den einer „erffen bäjnmeraben Sffjnung" bietet 
©efialt gefprodjen, nnb baburdj oielleidjt bet Sßermutung JRamn 
gegeben, als gleidje iljre Sntftefmitg jebeSmal betn jögernben, 
taftenben Slufbämmern beS SfflcrgentidjtelS, auS bem nad) unb 
nad) in ber $oren 2anj fidj ber wolle ftraljlenbe 2ag enlmirfelt. 
$aS ifi aber teineSioegS immer ber <jafl; für bic Meine 2Sett, 
bie ber £>id)ter brüienb in feinem ©eljirne tjäTt, fann audj ein 
pIÖ|lid)er 3Serbe;£id)t*2tfoment [omtnen, rote er nad) ber mo= 
faifdjen Sage für bie große lam. 316er ob attmärjlidj, ober auf 
einmal geboren; 06 in gerfliefienben Umriffen, ober faft fdjoti 
auSgeranbet cor be3 3Md)tcr8 inneres äuge tretenb — bie ©e* 
fialt, ffieldje fid) guerfl Don ben fdjroanfenben, bie fidj jubrängen, 
(oSnnnbet unb loglöfr, ifi ber $etb. 

SWerbingS uorläuftg nur fo ju fagen: de jure, nad) bein 
SRedjte ber Srftge&uri. 

Üb er eS audj de facto bleiben, ob er fein 3iedjl ju behaupten, 
feine ©bliegcnljeilen, gunttionen unb fjflidjlen ju erfüllen im= 
flanbe fein mirb, ifi eine ganj anbere 3rage, bie utiS fofort be= 
fdjäfttgen (od. Vorläufig muffen mir fefifieCfen, bafj einen foldjen 
SrfigeburtS* ober De-jure-$elben jeher Vornan Ijat, audj ber 
fdjledjtefte, audj ber, in reefdjem bie erfte 'ßerfon nadjträglid) iljre 
SDiadjtDoUfomnienfjeiteii an eine äffieite, ober gar an mehrere 
l'erfonen abtriti; and) ber 9toman, oou meldjem felbfi ber Slulor 
behauptet: er 6,abe leine berartige 9ßcrfon, er Ijabe feinen gelben, 
lote j. 83. Iljarferal) 0011 „Vanity Fair". Sßenn liier ber $u= 
fiijj „without a hero" nidjt, rete idj oermuie, eine Sffiatiee beä 
Sluiorä war unb fooiel fagen fotlle, at£: glaubt nidjt, bafj 
idj e8 auf bie arme Setftj Sfjarp gemünjt Ijabe! idj meine eudj 
ade, alle! feiner Don eudj ifi um ein $1 




beffer 0(8 SBttfij 
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56,arp! — im äftt/etijd)eu ©innc ift Sedt) Sfjnrp bie §e[bin 
Bon Vanity Fair unb ni<^t bieg da jure, fonbern audj de facto. 

SSJaS oetfte^e id) unter bem festeren 3lu8bnicf? ober: iDefdje 
Obliegenheiten, Sunftimien unb ^flidjten Ijat bie erpe ^Serfon 
ju übernehmen unb 311 erfüllen, itm fattifdj ber £telb — ober 
bie ijjtlbin, waB ja natürtid) nftljetifdj gieidjfrebeutenb ift — 
SRomanS 311 (ein?] 

.§ier (äffen fld) nnii mit Dotlfomiimi« £eutlid)feit jnjei 1 
ten in ber Stellung beS gelben unterfdjeibcn. 

Sie eine ift fein SerfjättntS jum Siebter, ein Scrt/ältniS, 
ba§ idj, im ©egenfam; ju btm äTDeitcit, am bem mir fofort 
fpredjen inerten, ein rein perjijntidjeS nennen mottete. Ein rein 
perfimtidjeä SJtrljältmä unb ein fef)r inniges, ba8 and), tnetin 
atleS gut getjen foll, fo bis 311111 ?IuSgang bleiben muß. 

CDer §elb ift näm(id) geiDifferntafien ba3 äuge, bura) lueldjeS 
er Sfutor bie SBett fieljr, in biefem Montan icenigftenS, in biefem 
©tabium feiner Siitroicfluug loenigftenS; unb, wenn ba6 ju niel 
gefagt ift — meiftenS tnirb eä nidjt ju nie! fein — , fo ift ber 
Selb bodj ganj ftc^er ber ©efufitSrointet, unter tueldjen unä ber 
3lutor ba§ ©tücf Stfenfcijeiilreiben, baö er auB bem Oanjen au3= 
[djneibet, gerücft Ijat, unter bem er müufdjt, bafi luir eS betradjten 
inöajteii. 

Slußerbem aber — unb ba3 ift uotfj nie! mistiger unb ba- 
1 mit beginnt feine offizielle SKlffträ — ber $elb tft ber IBi afy 
ftafc, roetdjen ber 3*idjner auf feiner $arte notiert; bie Staffage, 
bie ber 9H«lcv in feiner fanbjtfiaft anbringt, bamit man au tr)r 
bie Säume im SGorbevgniube uub an ben Säumen im Sorber* 
grunbe bie §üget be§ 5D!ittelgntubeä unb an biefen roieber bie 
Serge nieffe, roeldje beu .^ori^out abfd]lief|en. Ob biejer 9J(aj}= 
fiab ein 3otl ober eine finie, ob btefe ©taffage ein SÜfammut 
ober eine SDfauS — baS ift nötlig gleichgültig; aber eö mtijj oben 
unb unten unb rcdjtS unb ÜnfS unb com unb Ijinten biefelbe 
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SRelaliou fiatlfiitben. jEurdj bie gnnje Dbnffee iranbett ber 
Soljn bc§ SaateS, unb ©efäfjrlen, fotopljagen nnb fiijltopen, ja 
bie eroigen ©älter [elbfl — man mijjt fie, mau wägt fie, man 
fdjäfct fie nad) bicfer unDnanberlidjeu ©effalt; — burdj bte 
gange 3(ia3, burdj aßen Staub be§ 33ladj[clbe3, burd) ben 
tjeiüen Sag unb bie aiubrofifdje ')taa)t immer unb immer fdjauen 
mir be§ Sldjifleuä niädjtigeS SMftt, jdjaueu e§ felfcft itod) bann, 
mann er gan^e ©efange Jjinburd) f)iutcr ben galten feincS gelleS 
Derfdjmunben ift unb roiffen jcbcn VdigenMicf, baß ifjm ber Seta* 
monier 9(jaä bis an bie klugen unb DbuffeuS bi§ au bie ©djuller 
unb 'ißiitioHoä bi§ an3 §erj reitet. 

2>iefe SiuEjeit beö 3)tejjftabe§ bebiugt bie Sungruenj ber s 
Seile unb bamit bie Jjjanuonie be-3 ©ünjen. 9Jiau benfe fidj, 
Wenn ba8 mäglidj märe, SdjideuS in ber Dbnfjee nidjt afä 
Sdjemen, fonbern jjaubclnb anflveteu, — eS märe, raie ber ©ott, 
ber, fid; erfjcfcenb, baS &tmblbc bei Sempell fpreiigt. 

316er ber §elb — unb bann eeflcf)t ber fdjtuieiigfte unb 3u= 
gteidj uiidjtigfle Sei! jcinev offiziellen Aufgabe, au meidjem er 
bann nur jit oft fdjeitert — ber $elb ift aud), wie bie ©renjt 
ber inä 2ßeite unb breite ffrebenben epifdjm $raft [ortrod) bie / 
©djraufe gegen baS §erein&rcdjen beä Unorganifdjen, bei ©reu= / 
jenlofen b. I). er ift bie öebingung unb ©emälji be§ ÄuuflroerfS,-*" 

Unb bamit tsevr)ä(t e3 fid) fofgenbermafjen: 

3Bcnn wir eä überhaupt a(3 bie Aufgabe be§ Dtonianbidjterä- 
bejeidjneu fönnen, ba§ teben fo ju fdjilbcrn, bafj eS nnä at§ ein 
floSmoS ttjdjeint, bor nad; gerciffen großen eroigen ©efefcen in 
fidj unb auf fid) fcl&ft ruljt unb fid) fel&ft nerbürgt, fo muß er, 
mit einer imroibcrficjjiid) logifdjeii unb afttjcliidjeu 'Jictroenbigfeii, 
auS biefen Dielen 3Hcnfd)en einen auäfonbern, ber gteiajfam a!ö 
ber ffitpriHmtnirt ber gaujeu Ü)Jenfd)()eil bafte()t, unb mit beffeu - 
?eben unb Sdjidfaten er baS ?eben unb bie ©djicffale anberer 
üftenfdjen in eine SJerbinbuug bringt, bie in ifjrer ^nm'gfeit unb 
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UnabweiSbarfeit ein 9l&btlb unb Smjuä ber (Kofibarität 
SRenftfiengefdfirfe im großen unb gaujen ift. 

2Sie(mel)r fein fotl, als fofdjeS gelten fofl. Senn, ba bei' ein= 
jelne jjatl botfi niemals bie Siegel tonftituieren fann; ein 9J?en= 
ferjenteben aber, nodj fo trefflid) IjerauSgearbeitet, ncd) fo folge» 
ridjtig mit bem ?anf ber 2Beft in SJerbinbung gefegt, mit ben 
föefdjicfen bei Scebenmenfdjen fombiniert, bodj immer nur ein 
HiiyefntS bleibt, an rceldjem immer nur ein aliquoter Seil beS 
allgemeinen SJienfdjeiilofeS illnfhiert werben fann, fo fann auch), 
fo ju fagen, bie Siedjnung nidjt ofjne 9teft aufgeben, ber £3etcei8 
nidjt ganj erbradjt werben, baä Slbbilb ba8 Urbifb nidjt üöUig 
betten. 

Diefe unoermciblidje SMfferenj areifdjen bem epifdjen ÜBiltri 
nnb bem epifdjen >Jiet mit ©enanigfeit ju befümmen, unb ju 
unterfudjen, ob in ber fiunfi nidjt felbft eine SJtö'glidjfeit geboten 
ift, ber ©efatjr jn begegnen nnb ii)ie Weit bieS etnm gelingen 
ntödjte — baju gehört eine feljr fdjirierige unb [ejjr umfang* 
reicfje ltnterfudjung, weldje in einem folgenbeu Sluffafc unter 5 
nomiticn werben fotl. 

Siibcfjen wirb man, ofjne jener ltnterfudjung Borgreifen ju 
wollen, au§ ber erflen Setrad) hing EjerauS fidj teidjt über jWeier* 
(ei oerflänbigen. 

Erftenä: [oll jener 9teft auf ben möglidj Ileiufren ShtSbnicf 
gebradjt roerben; ber einzelne %att ttjunlidj t-tet beweifen; baS 
Slbbilb bem Urbilb moglidjft entfpredjen, muß eS ber Statur 
btefeä nadjjntommen fudjen, b. Jj. in jebem fünfte Gnergie, 
Ib/ätigfeit, ober, ba es ftdj in ber ^ßoefie bodj nur um SOcenfdjen 
b,anbe(l: §aublung fein. 

^lueilen§: wie mir im mirttitfjcn Sieben an bie fto(geridjtig= 

leit ber .^anblungen oon 'Perjoncu nit^t giauben, bie nidjt mit 

fia) felbft iibereinftimnien, fid) felbft nidjt treu fiub, fo wirb in 

:r Sidjiung bie ffialjvljaftigfeit unb ©laubroürbigfeit ber Spep 
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fernen baburti) fcebingt, baf; if>r Stopfer, ber Stute*, ifjnen htttj 
bleibt, b. tj. nidjt nadjtragtidj elniag anbereS oon itjuen »erlangt,! 
alS tuojii er fit iivfpiüngltdj gefdjaffen Ijat, nnb fit mithin — inj 
(Jofge biefer iljrcr urfpritngfidjen unb eigent!id;en Dintur — Jttj 
triften huftanbe finb. 

3)a8 gift nun oon aQeu ^erfonen, juntaf aber Don ber Iperfon 
ber ^erfonen, bem öetben, ber mit bem Montan geboren mürbe, 
burd) beffen lugen ber Siebter ben etfknSMicf in feine fingierte 
KSett Warf, beffen $onb er nidjt ati§ ber .§anb laffen, bem er 
fid) mm unb nimmer feelijdj entfremben barf, ober aber — er 
tl)äte feeffer, fid) ein nnb für aüemaE Ben itjm 31t trennen unb — 
einen neuen Stoma« anzufangen. 

Senn ttjnt er eS nid)t, mutet er bem gelben bte 3orlfet> 
jung feiner offiziellen ^Sffidjten 311, nadjbem ftdj ba3 perföu= 
lidjt SBnfyiltniS jwifdjen bemfelbeu nnb iljtn (bem SMdjfer) 
getöfi Ijat, jo entftcfien barauä für ben Montan bie unliebfamffen 
folgen. 

3"erft, baf; ber §elb fdjliejjlid; gan^ wo anberä angelangt, 
a!8 er — nnb mit iljm ber ?efer — urfprungtid) gemoüt, lecit 
fein Qk\ infolge ber Saubtung, bie mit bem ©idjter Der fid) 
gegangen, ntittlcrmeile ein ganj anbereS geitorbcn ift, icenn et 
überhaupt norf) ein $\tt Ijat. 

Ober tonnte ber $rriS unb bie $\tx aller ebten Mitter, atS 
er an jenem eu?ig benficürbigcn Onliiuovgen, „burrfj eine ffeine 
£&,ür beS §interb,ofeä aufs Selb fn'nauä" jog, ben «beige* 
madjten £elm auf bem $opfe unb in bem ffopfe alle bie Sfben* 
teuer unb großen tljateu, jn meldjen iljn bie Sßorfeljiing ertefen 
- — tonnte er o^nen, baf! er eiuft „rufjig unb djrifttid) nnf feinem 
fflette" finita mürbe, „nadjbem er alle ©aframente empfangen 
unb mit oiefen unb nndjbriitflidjen Sieben bie Mitter&iidjer Der* 
mttnfdji?" 5Bcf)l nnS, baß er eä nidjt tonnte! Unb rooljt 
nnS, baß ©impfieiiiS ©iinpliciffimiiS erft im 24. itapitet beä 
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V. ä3uef)e§ bte 28ell oerIäfjt unb oerflucfjl, in bic er feincv 3*<t 
eintrat „üon 9catur geneigt, ba3 3uufernljanbmerf jit treiben, 
mann er nur ben Vertag imb ba§ SScrfjeug baju fjätte!" 
bajj ber feurige üiebljaber 99iariannen§ unb pr/antaftifdje 5£§Mfn 
fdjruürmer in feinem Slut nod) feinen Kröpfen fptirte Don ben 
fleiffle lügen Sßerefjrcr Sfflafaticnä-uiib loSmopctififdjen SUusSman" 
bernngSagenlen! 

Sa§ ifl ba§ eine Sdjlimme; fdjtimmev aber Ift, bafj mit bem 
Reiben ber Dlornon felbft, fo p fagen nnä ben $ugen geljt. 

5$ic blcidj ift in Gevcnntcä fflud) bie Sonne gemorben, bie 
bem StuSritt be§ gelben fo flraljtenb lenajtete! irie IjoEjl ber 
fflaSfcnfdjei'ä am §nfe be§ fdjergljaflcn Ijerjoglidien 1'aareS! 
lote ift eä am ßnbe fo tjolje 3eit, bafj ber §eib baß ^eittidjc 
fegnet! — Unb mie IjeilloS jcvfnfcvt fidj bei ©riinm eislaufen, 
ioenn Simple); nacb, SÜcoStau juut „ffinan" äietjt, bie bis bab,in 
fo pradjtDotie ©efdjidjte; mie ütrjtrrt ffdj ifmi bie einft fo fräfttg» 
fiänbige SBelt in bem allegorifdjeu ^oljlfpiegel beS 2ttumme!)ee* 
abentener§! unb meto*} trübfelig unbcrljoffteS Snbc, roenn berci- 
devant „grüne 3äger" juleljt in SBcTjitKiflimg ben Spiegel fnmt 
ber SQJelt jerftövt unb 3er jdjliigl ! — Unb mcnn Gcfermann, maS 
gar itidji anjunefmien, nidjt geflitnfert t>at: meld) fonberbareS 
SJilb, roie ber braue gajtndnj ein (JoSdiel nadjtviigüd) aufge= 
fnnbcner 3coceUcn in ben legten Seil ber Sßnnberjafjre fjtncin* 
ftopft, mäfjrenb ber fflteifler (ädjelnb auflegt, roie ein SJatcr, rotnn 
ber 3nnge bem alten 2>rad)cn, mit bem er felbft fdjcn gcfpiclt 
fjat, uodj ein paar (Sllcn mejjr an ben Sdjmeif binbel. 5>er 
Sradje wirb barum bodj nidjt in ben ^inimcl fteigen, unb baä 
ißubiiinnt mirb eS nidjt inerfcn nub tocnn auctj! roaS liegt barau! 
maS liegt in ber Sljat baran, ob baS fd)at£enr>afte treiben 2Btl= 
IjelmS auf ber IMattform ber Dbferoatorieu ober in ben 83ou= 
boirS tfevtla^tec fdjiincr Seelen bnrdj eine Spifobc meljv ober 
roemger unterhodjcn mirb! luaS liegt iibevtjnupt nod) an SHH[* 






Ijetm, ber längft ein 9!<ime geworben, nnb ion§ ift Diame als 
„Sdjali unb SHaudj, immcbclub §iminel§g!ut!" 

3dj fjabc biefe Steifpiele geroäljll, weil alle bvci Fontane, 
jebcv in feiner Slvt, [tnffijdj finb, itnb weil fie für meine Stuf* 
faffung bct Stellung beS 9iomanr)eiben jnm Sluiov einer» mib 
jam SKomnn anbrerfeitS ein ffflffifdjcS Zeugnis abfegen. 9fnJ 
aUen brei SRomauen luäc^ft bev Ante au5 betn gelben b^eranS, . 
ober metmcbj über ben Reiben EjinauS; unb in beiufetben äBajje ', 
— wie benu bie beiben ä'erS)S(lnifje in ber genaueren SRelntion'^ 
fielen — wirb ber §elb für ben SRoman ju Hein. $ann n&er 
tritt ein $unft ein, Wo fid) aile Sttijättariffe in fnnm notfj befi* 
nievbarcr Seife ocrfdjiebeit, wo bev §e(b aufgehört fjat, oon 
irgenb einer wefentlidjen Sebenfung für ben 91onmn ju fein, wo 
aber and; ber 9ioman fcibft feine ^cbeutitug für ben 9!utov oet> 
fiert, weil toerietbe in feiner uotmeubigen fiinfUcrifdjcit Segren$t= 
rjcit feinen 9tnuut meljt bietet für bie Weltweite nnb ©eltbvcite, 
bie bn@ Sagt be3 ÄutotS übevblicft, unb bie auSjumeffeu, unb, 
wo ba§ nid)t getjt, luenigftenS onjubeuten, je&t (ein midjiigfteS, 
ja, fdjlicfjlidj einziges ©efdjäft ift. 

$>a3 Ijeifjt aber: cS (jat fid; jener SBibevfpvudj offenbart, Don'/ 
bem wir oben fpradjen: bev aBiberfpnidj jffiifc^en bem epil'djen' 
ÜOvittef ber rontreten SDavfMIung nnb bem unanärolt&nrcn ßuge 
ber eöifdjen ^antaflc in baS (tunftlerifd)) ©renjenlofe. 

Unb Ijiev ift audj bev SfJnnft, wo fcibft bie fdjaffenSfvaftigftcn 
SBteifier unb geborenen Epifcv nitfji Dcvfdjmäljcn, fid), um wenig» 
fienä annüljerab ja ityctm £iefe jn gelangen, jener unfünflO 
Tijcfjeu SRirtel ju bebienen, bie itt) unter ber ffoflettiubejeidjnnng 
SReflerton pfammenfaffe. 

3)cdj bnrnber werben wie un§ an eiuev anbevn Stelle ju 
Devfläubigen Ijnfcen. 

§ier ntnfj nnv nod) fonftatievt werben, baß in biefev 5Dceta= 
inorpfjofc bc§ Jpelben einevfeitS unb ber Serftclluug unb 3Ser s 



rücfung bcS iirfprüngtidj gefegten 3ie(eS anbrerfettS eine jufäUig 
ungeloöljnlid) lange 3eit, mcldje ber £idjlcr auf feie Slbfaffung 
be§ Romans oerroanbte, fo baß injnnfdjen in iljnt fclbft eine be= 
beutenbe SBanblung Dor fiel) geljen tonnte über mußte, feineSroegS 
als beftimmenber SJaltoi* mitjuraivlen 6raudjt. 2>ie Der§angni§* 
DoUe SSanblung tarnt fid; in bem ©idjter autr) uoßjtefjen, ober 
aber: ber 3)id)ter fann ben urfprilnglidj eingenommenen @tanb= 
punft mit einem jtneittit, DtetTttdjt nodj einem brüten oerlaufdjen, 
mäjjrenb er nn bem SHonnn nidjt länger fdjricb, al§ e§ ju ge- 
fdjefyen pflegt. Bhtt baß eS im festeren ^atlz ein gut Seil 
fdjroerer ifr, bie cinjelncn ©tabien be§ f-rojeffeä anzugeben, al§ 
in jenen fällen, iro fjiftorifd) fefifleb,enbe &aten bem 9leftt)etifer 
fein ©efdjäft fo mefentlidj erleichtern. 2>ic Sriti! toirb mit 
tilljner ©lirtt bocieren, roie unb irantnt auf bie „S*er)rjar)re" bie 
„Sßauberjar}«" folgen mußten; unb in SBerlcgciiljtit geraten, 
meint man nadj bem SBarunt unb naeb, bem 2öie fragt beS 
'^roäefjeS, ber auS einem Romane ber urfpvünglidj „$orntt)ea 
Jöroofe" tjieß, ober bod) fjätte Ijeißen muffen, einen anbern 
mad)te, für ben fantn ein anberer Silel alS „9)(ibb(emardj" 
.übrig blieb. 

SBenn biejenige ©eflalt, mcldje fid) oon ben „äubrangenben" 
guerfi loSlöft unb in beittüdjcn Umriffeu Dor be§ 2>id;terS inneres 
Singe tritt, im ibeetlen ©inne, nub praftifdj unb faftifd) ber 
§elb be@ SiomaneS ift, fo ifi SDorotljea Svoofe bie §elbin beS 
{£(ioifdjen SRomaneS, unb„3>orotb.ca S)roofe"ober„10<iß5ßvoofe' 1 
ber urjprünglidje £itel bcS SBudjeS gewefen. 3$ glaube baS 
mit foldjer löeftimmltjeii oerfidjern ju fönnen, als märe aUeS in 
meinem Stupfe unb nidjt in bem oon ©eorge Gliot cor fid) ge= 
gangen. „ßineS jener roeiblidjen Sffiefen, bie, oon bem £f/atcu= 
bvang ber fjeifigen Sljcrefa erfüllt, fein ifjatenreidjcS Sebcn fan= 
ben, in meldjein ein fovtmälji'eiibcB ©idjenlfaften meit triff cnber 
Srjätigfeit für fte ntöglidj mar; rießeidjt nur ein Sefau Dotier 
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Srmngen fanben, baä ^Jiobun ber frtjtimnicn Scvbinbung einer 
geimffcn ©eelcngrößc unb ber SrbärmüdjEeit ber Skrfjültniffe; 
Biettetdjl ein tragifdjeö ?fia6fo, bem fein geheiligter Sauger 
bie nadjträglidje Sßeifjc gab unb ba§ fo imbereeint in 3Sergefjen= 
ljeit fanf"*) — ein fotdjcS SBJe(en ju fdjiibern mit ben trüben 
unb traurigen, oieCleidjt tragifdjen Erfahrungen feincä Gebens — 
ba3 mar ber urjprüngfidje $fd& Sode jemanb baran jmeifetn: 
btc obigen ber Serrebe entnommenen SBorte, tote ganje SBorvcbe 
[agt e8 — eine inerfraürbige 3Sorrcbe, bie, nric fie bafiefjt, nid)], 
Was fonfi bei «Bomben ber Sali ju fein pfleg], uadjljer, fonbern 
mirllid) oorljer gefdjrieben fdjcint, unb bie aud) ^mcifcUoä mit 
ben Slulngen unb bem ßijarafter ber .^etbin, roenn aua) nidjt 
mit ifjrem enbfidjen isrfjicffat fongruiert, fldj aber ju bem ganjen 
Serf, in roeldjeä fie unS tooi) einfüfjren füll, oevljält, irie ein 
SJilla^ovlifuS, bind) ben iuir in ein Jabtjrinlf) gelangen. 

$enn nur in bem elften 9Ift beS SraniaS, baä nnä oertjeijien 
ift, erfdjeint Sßorotfjea als bie roirflitfje £clbin; als ber BRittet* 
punft ber fieiuen 'Bell, an bie fie baö ©djiiiial gefettet fjat, roie 
ben ^BrometfjcuS an ben Reifen — ber (leinen, ffeinfidjeu SGelt 
einer Sanbftabt Don Spießbürgern tni! ben obligaten benad)= 
borten ©iilcrn uerbraudjter Jebentänner unb bcfdjranfier Runter 
unb ben Pfarreien fportlicbenbcr, frömmelnber, nnmberlidjer, 
pcbantifdjer SHefiorg unb Sifare. Siefc SBeft toar ber (äftfjetifcfj) 
nottoenbige üintergrnnb fiiv bie ©eflalt ber .üelbin, ber bumpfe, 
^ül^cvne Slefonanjboben gleidjfam, über tDcfdjem bie garten 
Satten ifjrer Seele boppell fdfiuerjlid) erf fingen mußten; unb 
bie Sdjilbentug biefer äöeli, au ireldjer fie ju ©runbe geljeu 
folfle, eine Aufgabe, ber fid) bie 3Jid)lerin foioenig enljieljen 
fonute, alö ber Sdjifberung ber §elbin fctbft. 

Sloer, luofjlgetnerf l : ber §intergruub mußte .^iutcrgrunb 
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bleiben, fuVlte nidjt b« SefidjtSirjinfel Berfd)ofccn, bie 'i'crfpettbe 
nerrilcff, bcr SJJlan bnrcfjivayt, bcv |>mtergrunb fc^tie^.lt<*f jum 

^Jcrbcrgrunb, unb bic ©eftnlt bei £>tlbin um iljre 2Bürbe imb 
Sebeutung gebrad)t »erben, unb fo anfielt cinc§ ovgauijdjcn 
übcrfirfjttidjcu JhiHftUerfefl ein ifongfonicrnt entfielen, an§ »c(< 
djem mm bcr $nnftfreunb bie Ijcrrlidjcu disjeeta, membra 
irauerub utib müryfam $HfammenfucV- 

®a§ aber ift e§, roa§ fdjliefjlid) au§ bem nrfprtingfid) ein' 
fndjftarcn Ißfati gcincrbcn ift, uub ift cS aud), tucS^aTt ber 91b» 
man nidjt mcl)t* „2)üi-ot()ea sBroofe", Jonbern — roie bic ©adje 
liegt, aüerbiugä mit gfng imb SRedj! imb leiber bcjeicijnenb genug 
— „ÜHibbitiiKirdj" ljeif)t. Unb aud) rcieber nidjt bejeidjnen) 
genug, ©v (offte cigentiid; tauten; ÜJiibblcuiardj unb bin« 
umlicgenbc Dörfer. 

5JBie f)at baä fo fonnnen fonnen? 

3d) miß uevfiut)eu, bie Grtlävimg bauen ju geben, inbem 
ben fejer bitte, in bcv Erinnerung j« beijnllen, maB wir oben 
uon bcr 9Jatur ber epifdicn IMjautajic jeftgcfteKt [jnben unb irjrcir 
gewallfamcn Kenbcnj iwdj Joialijät, bie gcrabe in ben et; 
epifdicn, fdinffcnSfreubigen unb fdjnffenSniiidjtigen ©eiftem am 
gei»a(t)aniften auftritt. 

35er Wintergrün b, befjen bic Sidjterin nidjt entvnten (onnl 
mar Don oorntjerciu fein eiiifodjcr, tittfte fein ciufndjer fein. 3i 
©cgenteil! baß er ein (emplijittttr, in laufcnb unb aberlaufei 
3)ctail8 jerbrörfember mar, ba3 madjte iljn, bcr .vielbin gcgei 
Über, fo DcrfjäugniSBOlI, baS mar eben i(jr 35erf,äiigni8. 

Unb biefe iionuili.iinil't'it, bitftS laiikiibfadjc Pftff jl ift and) 
MT^nngniSöofl für ben Sfiomnn gcmuibcn. Er f.im jenem im» 
mibevfte^lidjen orange bcr epifdjen ^^anlafie, fid; in§ SSeite 
unb breite ju einfallen, beDor fie bavan benft, in bie £icfe su 
fteigen, auf bem tjalken ffiege gleidifdin entgegen, 
bann fo ju geljcu pflegt: toaS anfänglich, für bie 3)idjterin nur 
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e [ünfllerifdje rooI)Lt>erflanbene $flid)t war: bie betaillierte 
I biefer SBelt beä detail, baß mürbe iljr bntb 
?uft. Surfte fie boet) — uteüctdjt in einein (jäheren ©rabe al8 
je jucor — bie meifterlidje ©efdjictiidjfeit entfalten, mit roctdjer 
fie ba§ SDtifrcffop ju benußen, bie feinen tmb feinfien aBerfjeitget 
ber Unterfudjung ju Ijanbljnben oerfteljt! Unb nun fann fie nid)t 
inttbe roerben, uns biefe rounberlidje 2ßeit fonberbarer ©efctjöpfe 
mit nßen it/ren ©attungen unb ben ©pecieB unb Variationen 
biefer ©attungen $u fcfjilbern, ju jergliebern; unb roer nibble 
fagen, bafj fo getoiffenljafte, minutiiife Stubten refultat(o§ ge* 
Stießen finb! üöenn fie un8 erjäljtt, wie bie ÜKibblemaräjer 
einem feurigen jungen Slrjt, ber ficf) unter iljnen anfiebefn roitt, 
feine reformatorifd)en ^beeen austreiben (V. ßap. 45); roie fit 
ju ber Eiienbaf)n, bie itjnen auf ben £eib rücft, ^ßofition nehmen 
(VI. Aap. 56), fo ift baS afleS fo ronljr unb fo iraurig unb fo 
broQtg roie nur möglidj. 

Unb immer roieber Don neuem unb immer triebet neue 
3ßjerge treten auf; tstö (ag in ber Aufgabe; einzeln finb fie ja 
nictjtö: fie finb nur mätfjtig burdj ir)te 3nf)t, burdj iljr jäljeä 
3ufa mm en Ijaften, burdj bie geljeirnniBDoHe ©djnefligfeit, mit ber 
fie fommen unb Derfdjromben ; fie (iinnen nur en masse operieren. 

3Iber bie Süaffe imponiert unb roenn e8 audj nur eine DKaffe 
oon 3raergen ift. Sie Sidjferin befam föefpeft cor bem [(einen 
eifrigen, Hugbummen ©efinbel, beffen 2Kad)t fie fiä) gar nidjt fo 
groß Dorgeftettt Ijatte, baS ncd) ganj anbere Singe fonnte unb 
Dermodjte, als einem armen Ejilflofen ÜBei&e burdj prübe ©itte, 
fitifleinene ÜRoral unb fonftige 3roergtugenben baS §erj bredjen. 
fta, raa^rlid): bie groerge! Sie fiarfften Ijanfcnen ©eile ber 
üßfjilifler lann ein Simfon jerreifjen, roenn er feine Kraft ju* 
fammennimmt; aber gegen bie taufenb unb abertaufenb bttnnen 
Säten, mit lueldjen bie 3roerge iljn an bie 'JSfliJd'e auf ben ©nnb 
fdjnüren, ift audj ber Miefe madjtfc8. SnS mu§ nodj ein ganj 
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anbereS unb ganj nnberä intevcffanieS Sdjauipiet fein! Unb e§ 
ift gevabe 3 e 't e3 aufzuführen: Sorcttiea ift in Sftom, am guß« 
gefied be§ Datifanifdjen 9lpo8 fidj fdjmerjlidj ber unljeimlidjen 
£tiat[adje tetun^t jn werben, bafj fie eine flippe au3 .£013 unb 
?eber geljeiralet (jat; bie sßüfine ift für bei! Stugeublicf leer; beit 
n bie .§iilje! ein neueS 1>rama beginnt, baS mir nadj 
feinein gelben einfadj; „?nbgate" nennen muffen. 

3 Ijat, roenn man mitt, baSfelbe £I)ema, im übrigen aber 
jmit bem erften, baS „'liorotbjea Svoote" fjeifjt, gar nichts p 
tljun, foroenig, roie "BorDttjen mit Ünbgate, bie fidj bei ©elegen= 
tjeit üon 2Jtr. GafaiibonS Äranfljeit jum erftcniuale im Jebtn 
feb,en b. fj. am Gnbe beö IV. SSanbeS. IBorotljea unb JnbgaleS 
grau Stofamunbe geb. SBtncij finb fid) Ülnfang beS V. SBanbeS 
nodj „jroei DbDig frembe 3)amen", trogbem ber Üanbfiß $orc= 
tljeaB uub bie SGiUa 2)tr. SSinenä oor bet ©labt nad) aller menfdj= 
lidjen Sßeredjnung [eine tjalbe Stunbe ounetnanber entfernt fein 
fömten. 3Me Sabrilanlenfodjter oerfeljrt im §aufe beS Squtre 
SBrocfe nicijt; rootjU — aber $mt\ IjerDorragenb fdjcite gleidj* 
adrige 2)<äbdjcn in einem fjalbftihibigen länMidjcn UmheiS, bie 
ficEj, bis fie jtranjig 3af)re geworben, nidjt pcrfönlitt) rennen 
gelernt, ja nidjt einmal gejeljeit Ijaben foQen — credat Judaens 
Apella! 4 

©eorge ©liot glaubt e§ n?af;rfdj einlief) audj nidjt; aber fie 
Ijatte äu bcm liiidjiigen ©ejdjdft ber Sntrobuftion früfjer abfolut 
feine 3eit, mie eine Süd]in bie ju Diele Sopfe am (Jeuer Ejar, ffdj 
eineä beiieite gefdjobenen SopfeS erfl roteber erinnert, menn er 
überfodjt. 5)ev SGcrgieid) ift nidjt ebel; aber baS teitinrn com- 
parationis ifl ridjtig. 

Sa ifl nodj eine brittc ©efdjidjte: cS ift bie üon greb 9Jincr> 
unb SDcarij <Sanfp ; ba ift nodj eine Dierte: eS ift bie SulflrobeS; 
unb baS miH nidjt bloß o KcS CT^ärjtt, fonbcrn trenn 9(poHo unb 






bie neun SDiufen rooCIen, in einen 'Dioman gebraut fein. 9tbet 
bie ®otf« finb nidjt gnäbig. $er unenbtidje "3Ui% ber luirüidj 
bciounberungBiBüibige Änffflani Don Sdjni'ifinn, Xicffinn, Som* 
binationSDerniögeu — cB ifi aü*e§ oergebtid). Eine 2üett foQ; 
gefdjaffen merben, unb fie prjt, fie ^erfaßt, nod) iBftljrenb bet' 
emftge 3libei£er Siein aitf Stein jufammenträgt, Stein an ■Stein 
aneinander ja fügen fudjt; unb jafe& on "<$* äufamiuenbtetben 
hüll, HJOJS nidjt jitfamnieuge!)ör(, ju ben oerjeifettften §ammer= 
(plagen, ju ben Berjmkfteften Stamment [eine änf'udjt nimmt, 
©er arme ÜabiSlaro, ber fidj jtoeintal unter benfe(&en er> 
fdjiEerenben Umftänben Bon ©orotijea tei iRofamuube ertappen 
taffen muß! ©aä finb fo bie SKittef geänftigter epifdjer Sau* 
meifter, bie eB im "plane oerfefien r)nbett, „fidj in SSeriegenljeiten 
?uft ju machen." 

3)er arme ÜabiSlaiu überhaupt! ber immer ba ift, roo er 
nidjt IjingefjÜrt, unb niemals fomrat, Wenn er erhjartet roirb! 
Sr t}at eine ber fdjroietigffen Aufgaben burd) ba§ ganje 93ud) 
t)inburcr) unb jugutertegt gar nodj bie geiciß nid)t leidjte: ber 
„^eiligen £f)ercfa, bie nidjtS gtünbet, bereu tie&eube Jgerjfdjfäge 
unb Seufjcr nadj einer nnerreidjten @Üte anter ^tnberuiffen oer» 
jittern, anftatt fidj in einer bnucrnben£t)at jtt fonjentrieren"*), 
ja eben biefer bauernben tljat ju oertjelfen unb mit ib,r, irenn 
aud) fonfl nidjtä, fo bodj einen IjäuSIidjen §erb ju grünben. 

3a, bie Steine, bie nidjt bei cinanber bleiben modert! beriefet: 
rceifj baöon ju crjäljlcn! ffiie oft finb fie iljm unter beitrügen ireg= 
gerollt unb er Ijat fie toieber ntüfifam jufammenfudjen muffen! Od) 
gtaube ungefähr ein ©uvdjfdjuittSgebücfjtniB für bte pcrfönlidjen 
unb BcriBanbtjdjaflUdjen SBejieljüngen ber ^Jerfonen in einem 9to= 
man ju Ijaocn, unb cB ift mir Begegnet, bajj, als fidj Sreb 3Jincn 
unb SRofamunbe v?nbgate Bon ungefähr treffen, idj adevbingB an= 
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natjm, fie bürften, raie fo siemlit^ famtlidje ISerfonen beS 5RomanS, 
in irgenb einem Derffianbtfdjaftüdjen Serfjä'ttiuffe fteljen, bis eS m 
centnerfdjroer auf bie ©tele fiet: fie finb ja Stuber unb Sdjroefter! 
Uni ttjie oft idj midj in ben Weniger »rtrfftigcn ^Relationen bet äkt= 
ter* unb SBafenfdjaft u. f. tu. geirrt unb nidjt gewußt IjaDe, bafj §err 
SBulflrobe ber ©djmager Don §errn Sinei) fei, weil idj glaubte, 
§err 33incl) fei §errn tJeatfjerftoueä Sdjmager, unb idj mir — mit 
einem ?ädjeln ber llebertegenljeit — Jagte, wie bieS bod) feinen 
©runb abgebe, loeäljafl) jene beiben erpgenannten Ferren nidjt 
ebenfalls oerfdjwägeri fein foulen, unb eS fidj nun enblidj fyerauS* 
ftettte, bajj fidj bie <3ad)e bodj nidjt ganj fo oerbjelt, bn §err 
jJeatb,erftone nidjt bie Sdjmefter Don §errn Biiicn, fonbern bie 
©djtnefter Don £>errn Siincijä ^xau jiir fjrau gefjabt — id) (ann 
nodj tjeute o^ne ein ticfeS ©efiiljl ber ©djam nidjt baran benlen. 
llnb bann: roie ftanb bie Angelegenheit jwifdjen 5ieb unb SQcartj, 
atä Wir bie jungen Üeute Dor ein paar fjuubert ©eiten ^umlegten* 
male 311 fefjen baS SJergnügen Ratten? unb bann — 

Aber eS mürbe in§ Snblofe fuhren, wollte idj alle bie 
Sftiffe unb Sprünge oerjeidjnen, bie tjinüber unb herüber btirdj 
„HKibblemard)" laufen. Wudj märe es ganj unnötige üftülje. 
9fiemanb; ber nadj einiger &t\t an baS S3udj jurürfbenft — unb 
baS wirb jeber ttjun, benu e§ finb ©adjen barin, bie man nidjt 
leidjt roteber Dergifjt — r^niemanb wirb audj nur ben SBerfudj 
inadjen, fidj baSfetbe al8 ein ©anjeS ju beuten, jowenig mie 
er fidj oerfdjiebene 3)Öi'fer als ein $orf benft, roeit er fie ade im 
SSorübcrfliegen auS bemfetben genfter beöfei&en Gifenbaljneoupe 
gefeljen tjat. 

Unb bieS 53i(b ift nur nad) ber einen Seite ridjtig, nadj ber 
nnbern ift eS gänjlidj falfdj. $aS SerfjängntSDolIe für i>a$ Sßudj 
ift gernbe, bafj ber ©efidjtSminfel aße Slugenblicfc wedjfelt. #ter 
liegt ber jJeEjler, ber unausrottbar bliebe, audj wenn eS ber ®idj= 
terin mit Aufbietung nodj größeren SdjarfftnnS, nodj größeren 
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fiombinattonScermcgenS gelungen roäre, tote Solange! 
pofition einigermaßen ju oertufdjen. 

Unb Ijier ift aud) ber ißunft, ber für midj ber 
ift. 2ßaS in aller üöett läge baran, nadjjuroeifen, bafj ein fd}!ed)t 
tamponierter Vornan mejjr in ber fitterahir eriftiert! Sfber wie 
eS (am, bafj ein fo eminentes Talent, wie Gkorge 6tiot, an einer 
Aufgabe fdjeiterte, beren Sfifung fie mit itjrer beften Sraft er« 
[freite — baS ju erffären, baS erftärt ju fcfjen, muft für (eben, 
ber bte eble Äunft beS KomanbidjtenS als 2Reifter ober ©efeHe 
übt, ja für jeben £itteraturfreunb Don jßnngenbem Qntereffe fein. 

Unb roie nalj ift bie 3>id)terin iljrem ßWe gefominen! mit 
glätte fit unS um ein AtetneS bie 3Mt rairflid) gegeben, bie cor 
ifjreS „SeifteS Stugc" tag! <£a gang Eljaoö ift, roa§ fie un§ nun 
fdjliefjtirfi bietet, ja feine§ircgä. Sfticmanb (ann leugnen, bafj alle 
biefe ©efdjidjten ein gctmffeS geiftigeS 93anb oerbinbet; eB ift 
überall ber tinerbittlitfyc -fiampf ber bornierten Ärüfjroinfelet unb 
beS Ijerjtüfcn l #rji(iftertum8 gegen bie £iod)() ergreif eineS eblen 
ÜßeibeS Ijier, gegen ben berechtigten ©örgeij e ' nc8 lüdjtigen 
SDlanne« ba; gegen bte befdieibenen Slnfpvüdje eines brauen 
jungen, ber nur eben Eein ?ßl)i!ifter [ein luifl; gegen bie miitj* 
feiigen Serjudje eincB Unglficflidjen, feine inforrefte ©ergangen* 
ijtit SimJj bie Äorwfiljeit feineS fpäteren üebeiiS oergeffen ju 
madjen. Stile biefe terfdji ebenen SÖlenfdjenidjictjale taffen ftdj, 
trenn nidjt burd) baSjelbe moralifdje ©efefc, fo bort) burdj btefelbe 
foctale Erfahrung erponicren; überbieS braud;t ja ber epifdje 
Sidjter, wie mir gefc^en Ijaben, bie ©reite unb 3Beite beS 
ÜJlenftfjetitreibenB, ba c3 iijtn, bem bctradjtciibcn &idjter, roenigcr 
auf ben einzelnen galt nniommt, a!ö auf umfaffenbe Ueberfidjt; 
cemtodj — 

3)ennDd) mufj ber Epiter bebenfen, bafj biefe Ueberfidjt, auf 
bie ifjm alles anfommt, uuntoglidj ift, bafj er biefe Ueberfidjt 
nnmögtidj tnndjt, Soenn er ben fefer nCe Stugenblicfe jloingt, 
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[einen Stanbpunft ju oerimbern, [o bafj, roa§ eben notf) eine 
.v)öf;e mar, mieber 311V liefe mirb, unb nmgeteljrl. „3>ann unb 
mann ermädjfi ein ©djman $u [einem Uubefjagen jmifdjen ben 
jungen ßnten auf bcm braunen IJfuljle nnb finbet nimmer ben 
(taten Strom unb bie ©enieinfdjaft feiner ©enoffen"*) — fefjr 
ftfjön! Stampfen mir mit bem Sdjman gegen ba§ fajnatiernbe 
©eftnbel; lüften mir bie Stfuoingen mit ifnu, ben Karen Strom 
unb bie ©emeinfajaft ber ©enoffen ju filmen; folgen wir it)m über' 
allein, jieljen toir mit ifjm feine pfablofen ^ßfabe! 2Bit fjaben 
geferjen, ba| bie fiärffien Sdjmänc auf biefer <yaljrt in§ ©renjen- 
lofe ermüben (unb wir mit ifjnen); bafj fie ftdj in einem unb bem 
nnbern Satle, cerjreeifetnb an ifirer Kraft, ja an if;rem QkU, 
(opfüber inS ÜDieer ftiitjen — immerhin: eS lohnte fiä) boä) ber 
SDctllje, unfer §orijont Würbe bodj mäcfjtig erweitert, mir fet)cn 
jogar eine $eitfang a ^^ nuv burdj bie SctjiMiiettaugeu unb 
fef/en bie 3Bell fjarmonifdjer al§ juoor. 

9Bie a6er, menu fidj ber ©djtoan pföglid) in einen ^fbfer 
Dertoanbett? Sin SIbter fief)t bie 3Belt anberS irie ein Sdjtoau; 
ma§ bem einen rettjt ift, ift bem anbern gar nidjt billig. 2Bir 
nnffen bnS wofjl, finb aber brutn boaj nidjt imftanbe, in jebem 
Sugenbliife tiefe ©eredjtigfeit unb Siüigfeil gegen bie 8etreffen= 
ben malten taffeit 511 fiinnen. 3>m'Dtf>ca evfdjehit un§ Diel fiärrer, 
Stybgaie aiel fdjmädjer, ale fie in 25Hrfliä)feit finb. Sficfjt, mtit 
bie Sidjterin in ber Sarftetlnng, ifirer refpeftioen Sümpfe unb 
Reiben etioaS oerfefjen Ijätte, buiajnuä nid)t! ©3 ift im cinjelnen 

/ alles üoüfommen tidjtig, unb mitft bocij fatfdj, roeif mit fort= 
mäfjrenb einen ÜKajjftab mit bem iinbern certanfcfien muffen. 
£0 fonftituiert unb befrnftigt bie Stenge bet Seifpiete nidjt fo= 

,' mofjl bie Siegel, als fie biefelbe oielmeljt in ^rage ju fteQen fdjeint; 
unb mir geraten fäjliefslictj in bie Stimmung eiue-3 Sdjiilcrö, ber 




bie plane Sieget jur 3?ot begreift, bem aber bic Stfenge ber 9(u3 ; 
nahmen öb'ßig ben Äopf Deitotrrt. Sti bem 9Jta[je, at§ bie 
Sidjteun iljven §origont ju ermeitent frrebt, jieljt (icfj berfelbe 
für un§ äujammen, unb anftatt nnS auf bie Stetnenjjbljt ju 
Ijebeu, Bon ber fie träumt, ermeeft fie in un§ bie ßmpfinbung, 
als ob mir bnrdj ein ^abBvintb, gefroren Waren. SU? an d 
nadj biejer Seite ijtn bie gegebene Stimmung, in ber miv einen 
BerljfiltniSmäjjig fo einfädln Vornan wie „2BaoerIci)" auS ber 
.jjanb fegen, ntit ber. gebrüdleij, in metifje „ffliibblemardj" audj 
ben robuflcften Siomanfefer oerfefcr. 

£abei oerbienl erroätjnt ju raerben als djavafleriftifdj unb 
pvololijpijcf) für bie fdjliejjlid) refultierenbc JUefultatfofigfeit nad) 
jener, ber innern Seite, bafj autyiit äujjcre, id; meine bic irirt* 
(idje Sßeft, in ber biefc SDfenfdjcn (eben, in gauj ungcwbtjntidjer, 
befonterS für tngllfdje Stoma nbidjter ungeffiöfmttrljer SBeifc Ber= 
blaßt unb Dermorren pt, trofcbem eS ftdj bodj nur um baS eine 
Stäbtdjen unb bie paar umliegcuben ©fiter tjanbelt. 3dj Ijabe 
eS immer für ein Kriterium edjter epifdjer SIrbeit gejjalten, bafj 
jebe ©eftatt fid? in jeban Sugenblicfe ooü unb ganj Bon bem 
Totalen .^intergrunbe abgebt, unb bovin ftetS einen ber tjöcrjften 
Räuber epifdjer 1>icbtiingen gefunben. Ebenfo muffen £ag unb 
Slunbe genau firievt fein; muffen, [age idj, meit be§ Gpi[er§ 9luge 
immer Ijaubelube ©cfialfeu fieljt, unb für feine 2Bett, ebenfo rcie 
für bie ^ßereeption ber mirftidjen, "bie ©runboorflellungen beS 
Raumes unb ber JJeit baS 91 unb baS £> finb; 9tber mir rennen 
ben SBtg, ben fötrmtB auf golbeneu Sofylcn übev fifcfjmimmefnbe 
fluten nad) ber 3nfel ber Sattipfo jurüctlegt. Biet genauer ali 
ben, luelc&cn £crotrjea in itjrem Sagen oon SJfibbtemavdj nadj 
Poroicf SBIanor fäljrt; unb ob biefe ober jene Scene am ÜRorgen, 
ÜJtittag ober 316enb fpielt — e8 mirb un§ [ogar mcif)en§ gefngl, 
aber — eB tiegt fein Xtforgentidjt auf ber Scene unb feine 
S.lrittagSfjeü'c unb fein sHtenbfdjein. Unb ob jmifdjen biefem nnb 
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jenem Ereignis eine SBodje ober ein ü)ionat ober ein Otaljr Der= 
gangen, mir raiffen e§ niemals mit öcftimmtljeit aujugeben, unb 
mürben ganj ratToS fein, locnn ntäjt bann unb mann gemiffe 
oielfagenbe Safta, wie bte ©eburt eines S3abtj ober bergleitfyen 
«18 loiHfcmmene Qtü-- unb Jgöfienmeffcr auß ben ftrubefnben 
SBaffern biefer eptfcfjen Ucbcrfdjroemmung Ijew erragten. 

£aS ftingt Ijart, roenn man e§ oon einem in fo oieler 
jieljung auSgejeicf/ncten £9ucf)e fagt, unb ift boefc) nicfjt baS r)ärtefle, 
waä wir ju fagen fjaben. £er Vorwurf, ben rotr bis jegt ber 
2)icf)terin ju raadjen r)atten, mar bodj nnr, bafj f ie f ia ) D0 " i ener 
ed)t epifdjen gitft beS 3abulierenS fo weit Ijat oertoefen laffen, 
iljrer £elbin untreu ju werben; bafj fte fidj in ber Sonne beä 
©eftaltenfdjaffenS, bie i^r nur ber Sünftler nadjfüljlen fann, bi§ 
'jutn Ue&ermafj beraubt Ijat. GS mar, reenn audj in etroaä an* 
berer SBenbung, jener unerbittliche, üerb er&Iicfje, bei ben größten 

1 Stiftern epifcljer Sunfl beobachtete Siberfpruä} jmifdjen bem 
eptfcljen SDiittel ber fonfreten Darfteflung unb ber epifcfien ©reite 

-.unb Seite, bie mieberum e&enfc unerfafitiffj ift. Sfber fie rjatte 
toi), inbem fie ben einen gelben mit einem jroeiten unb brüten 
Dertaufdjte, fiel) noä) immer be§ eäjten legitimen SfliltelS bebient; 
fie blatte noeb, nietjt jene ©ünbe begangen, roeldje für ben Äftnftler 
bei- ©üuben größte ift, bie Siiube gegen ben Ijeiligcn ©eift ber 
Swift, gegen bie 1>rjantafie: fie tjatte nodj ju feinen Mitteln, bie 
uicfjt im 33ereiä)e ber Sunfi liegen, fie tjntte nodj nidjt ju pro* 
faifdjen Mitteln gegriffen. 

SBeläjeS biefe finb; meSfjatb bie 2)id)terin, inbem fie inner* 
tjalb eineö unb beSfelbcn JRomanS l^twi £tanbpunft unb mit 
bem ©tanbpunft ben ciufprcdjcnben gelben n>ea)felte, ju bem= 
felben greifen mufjte; rote fcfjr bie Slnmenbung biefer 3JIittcl im 
Sctjiüangc ift — nicfjt blofj bei ©eorge Eliot — unb wie erft mit 
ber Sluioenbung bie eble Stunft bcö ^lüiuaubidjieuS irnfjrljaft in 
frage gefieüt roivb — bafl ift c§, ioa§ mir je(jt nodj auf jittt'eifen bleibt. 
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SSeldjeS bittet geiuStjrt bcm Gpifer feine $unfi? nur eineS! 
reit lann et bie 28e(i geflattert, bic ftdj ifjtu gegolten foH unb 
mufj? nur auf eine Sßeife! nur baburd), baji er ©eftalten] 
Hofft, ba& er biefe ©eftallen fc.anbeln la|t 

Sie ©adje Hingt fo einfacr), unb ift eS aud) mirfliäj; unb ift 
fo realjr, rote fte einfach ift. 

freilief) fie mujj aud) rool)l ebenfo fairer fein rate eiufad) unb 
n>al)r, ober e3 mürbe nidjt oon Anbeginn ber epifdjen Suufl bi§ 
auf ben heutigen £ag fo ferjr, fo unglaublich gegen bie einfache 
SBnljrfjett gefreneit warben fein unb gefreoelt roevben. ©djläft 
bodj — man barf e§ ja fagen, nadjbcm bie Gutberfung bereits 
Cor längerer .Seit getnadjt tourbe — fdjläft bodj jurocilen felbfi 
ber gute §omer! 

Ober r>eij?t eS madj unb bei ber ©adje unb „mitten in ben 
Singen" [ein, wie er cS bodj fonfl ift, foenn er im erfien ©efange 
ber SliaS ®- 1 — I 5 , B011 C£ m Sf^iß f a 9t — id) erlaube mir, 
ba mir bie Sofjfdjc uidjt jur §anb, eine profaifdje rob'rttidje 
Ueberfegung 51t geben: „9ldjit( getuhtc gu jenen $elbengeftalten, 
benen eine prädjtige Seroafjnung jur Grtjbfmng ibjrer §etben* 
tyaftigfeit 311 bienen fdjeint. ©eine §anb unb (ein ^anbgelenf 
tonren fo mädjtig geformt, baß er getroft ben ®d)ilb, »etdjen ir)m 
§ept)äftoS fetbft gefdjmiebet, tragen fonnte, unb fein Profil fo= 
Ipoljt ttrie feine ganje ©eftatt unb fein SBeljabeit fdjienen ftet§ 
burd) prädjtige Semaffnung nur an SBüvbe ju gewinnen, fo baß 
feine ganje Grfdjeinung inmitten ber übrigen §elben ben Gin* 
brutf eiue@ fdjünen GitatS auS einer Dbofjeifdjen ober SJceftort* 
fdjen 9tebe in bem SHunbe beS £t)erfite§ machte. 9Ha» bejetdj» 
ittte Ütjtt allgemein at§ fef/r tapfer; fügte aber regelmäßig fjinju, 
ba| fein JJreunb <ßarvof[o3 ein befiereS §erj Ijabe. ©leiäjiDoljf 
trug IpntroIloS faft ebenfo prädjtige "©äffen, unb nur feljr fdjarfe 
58ecbadjter nahmen roatjr, baff bicfclbcn fidj bodj in etma§ Don 
benen beS 'Hdjiflcuä untevfdjicben, unb mit einer aUerbingS nur 
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geringfügigen "Jiuance arrangiert waren, bin« bie prächtige 53e= 
maffnung be§ 9fä)iüeuS Ijatie ifjren ©runb in oerfäjiebenen ttr 
jadjen, Don benen bie meiftcn audj für ^ßatroffoS majjgebeiib 
Waren. £a8 flolje 5Beu)ufjlfcm, Reiben ju fein, irar eine biefer 
Urfattjen: bie JJamMie ber ^ßefiben roar, obgfeict) nidjt gerabe 
eine äeitSetitfprofjene, bodj eine fefjr gnle; Wenn man Ujrer £>er* 
fünft ein ober jtoei ©euerationen nachging, fo fanb man unter 
ben Voreltern feine SauEjirtcn unb Siubeifntüjte, fonbtrn nichts 
©eringereS als einen iL'cinfcergbefi^cr unb einen £eerau&erfapi* 
tun; unb wenn man ben Stammbaum nodj roeifer cerfotgte, fo 
tarn man auf einen fingen §errn (ßouXrjipopov SvSpa), ber 
unter §ernffeS gegen bie Stmajonen gebient, fia") aber fornadj 
roieber bem Gimjftljeuä angefcfjfoffen unb flct) af@ SBefifeer eines 
rejpefla&ten ©runbbefigeS (a(pvs!.o- jäic-oio) allen Verfolgungen 
ber ^eraffiben ja cnrjiekn genmfjt jjatfe. Sin §efb oon jofdjer 
^erfunft u. f. to.*)" 

■^eiliger ©Ratten, oerjetfje, bafj id) mobeine S?(eint>eit an 
©einer ©röfje gemeffen tja&e! Ober foff idj inoberne Äfcinfjeit 
um GSntfcfjutbigung Sitten, "Oaf; id) fie neben eine ©röjje fietfe, bie 
ju erreiajen fie nie fjoffen barf? 

2Bie oft if[ mir biefer ©inroanb ber ©ninbDerfdjiebent/eit 
ber SBebtnguttgeii antifer unb moberner epifdjer ^Joefie nnb bei* 
barauS folg tuten Unmoglidjfeit, an beibe benfelben ÜSajjfiat ju 
fegen, gemadjt rcorben! Unb botEj gte&t eS nur einen SHajjftaü, 

(unb bodj ift baS (Sefeg ber epifdjen ^{jantafte für un§ abfolut 
baSfrik, roie für bie 3)idjter ber ^fiaS unb ber ©boffee: 5Dn foffft 
unS SDienfdjen fjanbelnb oorfüfjren, bn foffft bieS unb nidjt§ au= 
bercS tfinn, meif bn nidjtg anbereS tlmn fnnnft, ofme in bemfelben 
Moment aufjufjoren, ein epifdjer £id}tet su |ni- 

Unb bafür eiluaä ju werben, Ica8 fidj ju bem epifdjen 3Md) 3 

*) Sjs Uno fo weiter Sitte id] in ariitBlcmnrd) t, erftel ft(#tttt, 

'•, 3 uns ff. iui.i))t[i'ii(!i. 







ter Dermal!, ungefähr wie 6er gejjeime IRat ju bem £d)(ad)ten= 
lenfer, roie bet ftammerbiener ju bem §elben, wie — jene o&ige 
^Patobic be§ SlnfangS ücn attibblemard; ju bem Anfang ber JtiaS. 

Sage mir niemanb, bafj W« 9)icbernen ju biefen em'fdjen 
®ef)eimratSmauie«n unb Samwcvbiencrlunftftiirfen ein für aü"e* 
mal Derurteitt fmb! bafj fein moberner 9tomati ofjue biefe Setf 
jeffionen an bie ¥»[fl — benn ^rofa in be§ SQJoilcS fdjlimmfler 
SBebeutang ift eS bod) wor)l! — jufhnbe fommen fc'une! 3d) 
fteße eS burdjauS in SIbrebe, jelbfi, wenn mir naefigewiefen würbe, 
bafj faftifdj ein folcfjcr Vornan uidjt eriftiere. So fann er ieben= 
faKS noä) einmal gefdjrieben werben; fo wirb er jebenfaCS 
nodj einmal gefdjrieben werben, Don einem 3Md}1er, ber mit 
ber ooflfcmiuenen Giiifidjt in jeneS grojje epifdtje ©efejj bie nö= 
lige s P()aHtafie Derbinbet. Sie grüße, euifäje ^Jtjantafie, wcfdjc 
alte fiinftlidjcn b, fj. profaifdjen §ü[fSmittef Derfdjmä&t unb Der= 
fdjmdfjen barf, weil fie fiarf genug ift, auf fid) fctbft ju rufjen 
unb fid) jetbft jn uerbürgen. 3a, roo biefe Ißljantaffe uorljanben 
ift, bebarf e§ jener ßiuftdjt gav nidjt einmal, ba bie $*f)an(afir, 
bie epifdje ^bantafie, gar nidjtS anbereS fann, a(S ©eftattenj 
fdjaffen, ba fie nur im ©cftattenfdj äffen befielt. -J 

Unb was idj nun unter (Seftnitenjdmfjen »erfreue ? wie id) 
meine, bafi ber epijcfje Sltdjtci fdjaffeu mujj, fo (ange er ÜDtdjtcr 
fein unb fjcijjen n>iQ? 

3d) burdjjpraäj einfl mit einem befreunbeien 9iomanbidjter 
ba§ für un@ beibe gleiij wiäjtige Sjjema: 3uteljt jagte ber 
Jyreunb: Sie fja&en Dollfommeu rcdjt; eS giebt nur eine 35arflcl : 
fungSroeife: atleS für, atleS bnrdj bie perlenen! $er Slidjter atS 
joidjer Ijat mit bemSefer bireft fdjledjterbingS nidjtS ju (Raffen; 
Ijat itjiu fein 2Öort ju fagen, feines. 3dj glaube, ber redjte 9ln= 
fang für einen Siounvn wäre nadj bem Sdjcma: SS waren ein= 
mal jWei Knaben, ber eine fncjj %mf unb ber anbere 1>eter, unb 
fiauf mar gut uub l'eter war fdjledjt. — ääetjeifjcn Sie, unter= 






fcratf) tdj ben ftreunb; iä) meine, £ie fönnen biefe pet feilen 
[puren; benn oon ber Griffen^ ber Snaben werben Irir unS ja 
WoI)t überzeugen, Wenn ©ie fU ^elbft auffielen unb irgeub cttcaS 
tljun iaffen, was? oon eriflierenben -Oicnidjen getfjan ju treiben 
pflegt. Unb babei werben Sie aucfcj fid)er Gelegenheit finden, 
bie Änaben bei ifjren bctrcffenbcit Kamen ju mfen, Bietteid)t 
auct) — roaS fidj immer &efonbetS {jübfdj madjt — eS fo einju* 
vierten, bafj einer ben anbern nennt. Unb roaS baS ®ut* unb 
©äjtedjtfein anbetrifft, fo fönnen ©ie baS Urteil bariiber getroft 
bem üefer ü&crlaffen, wenn Sie ifrai nur b,inreictjeiibe8 ÜRaterial 
geben, unb bie§ ÜJcateriat foDfe ja moljt eben ber 91oman felbft 
liefern. — 3Benu ©ie fo wollen, fagte ber greunb ladjenb, wer* 
ben ©ie Bon unierer 3tomaniittevatur oerjweifett Bie! über SBovb 
werfen muffen. 3rfj fürchte, felbfl ©oetlje ift bann nidjt mcljt 
cljne Fleeten; fo jum Seifpiel muffen ©ic gleid) bie erfte geift 
ber SBafjloermanbtfdjafteu ftrcidjen. — Unb ba§ mürbe id), w 
mibertc id); unb würbe bamit bem Sdtmeifter unb feinem SBerle 
einen Sieuft jn erroeifen glauben: „Ebnarb — fo nennen mir 
einen reiben SBaron im tieften SOianneSalter — Ubuarb l)attc in 
feiner Saumfdjule . ." Wein! „Gbnarb r)atte in feiner Saum* 
fdjufe . ," fo fotlte ber 3toman beginnen; fo beginnt ber SRoman, 
1 ' beim baS ©ingefdjobeue ift nidjtS a!S eine profaifdje, gän^titf) 
übcrflüffige 'JTotij be§ 3)idjter8, ber feinen §elben mit bem elften 
Sorte ja bereits genannt unb ben ganzen Vornan oer ftd} tjat, 
um ben ?efer auf Ijunberterlet äSeife in baS ©eljeminiS einju : 
weisen, bajj biefer £>etb reidj unb ein Saron ift unb im beften 
SRoimtantter fteljt. 

3>ie[e8 ungtücfiidje „So nennen wirn. f. &>.", baS ein ®oetf/e 
bereits in ber itödjficn ^eite wiebet gut madjl unb bei iljm roirfiiet) 
nur als ein lapsus Kngiiae aiigcjejjert werben barf, wirb nun aber, 
©ott fei'3 geffagt, oon ben epifdjen Stümpern jiir oielglieberigen 
unfdjönen Spradje auSgebilbet; nidjt ju bem einigen, aber einem 








ber oorjügiiäjl'len Sftejepfe genommen für jene p[eubo>poelifä)en 
S3ettel[uppen, bie überall in unferer 9ionianlitteralur (nnb ber 
auälänbifa)en baju) neben fjter unb ba guter poettfctjer Soft in 
größeren unb Heineren Portionen gcfoäjt roerben unb bie ftetS 
ein fo großes 'ifhibüfuin &,aDen. Unb roie fönnten mir baS Sßubli* 
tum fdjelten, baß e3 an bie[cn ©efdjmacflofigfeiten ®eid)nia(f 
finbet unb ben SBetrug nidjt merft, ben bie ®iäjter an iljm Der» 
ü&en, wenn bie Ferren oft felbft unio genug fitib, iijre SBare für 
edjt ju galten, (eine ober faum eine 3lr)nung Ijabcn, baß fie 
Saifdjmiinjer ber $b>ntafie finb. 

©eorge eiiot 6,at ein roafirfjnft flaffifdjeS Zeugnis für biefen 
feltfamen, fdjier unbegreiflichen 'Mangel an EdbftfenntniS ab» 
gefegt. @ie oergletdjt ftdj einmal (II. ffiap. 15) mit iljrein 
großen ^orfa^ren ^tcfbing unb eriraljnt beffen eigentümtidje, 
burdj ben ganjen „Zorn 3one8" befolgte äfietfjobe, in ben Sin' 
teitungäfapiteln JU ben einjclrten Siictjern feiner ©efdn'ajte „feinen 
?e§nftub,l auf ba§ ^rofcenium ju rüden, um mit beut ^n&lifum 
in bem ganzen gefnnben SBetjagen feiner fäjb'nen Spraäje" unb 

— fügen mir (jin^u — feinet (jenlidjen Naturells ,,^u piaubern" 

— über, ioa§ man im gewöhnlichen £eben; ©ort unb bie ganje 
SSeit nennt. £ann fät>rt fie roörtlidj fort: „ffl)ir Späteren @e= 
fäjiäjtenfajreiber muffen uns nidjt burrf) fein SSeifpiet mtorfen 
laffen; nnb wenn tnir'3 tfjäten, mürbe ffiat/rfdjeinlid) unfet ®e= 
plauber bünn unb tenbenjiöä ausfallen. 3d) jum roenigften fjabe 
fo oie! bamit ju tfjun, »erfdjtebene menldjliäjc ©efdtjidfe ju tat* 
wirren, unb ju beo&adjtcn, roie fie geroe6t unb oerroebt finb, baß 
alleS ?id)t, über ba§ id) oevfügen fann, auf biefeä befonbere @e* 
niebe fonjentriert roeiben muß, unb nidjt über jenes oerlocfenbe 
01ebiet ftd) einanber bebingenber Erjiieiiiungeii ausgebreitet »er* 
ben barf, roeldjeS mir unter bem 2Borle UniDerfum begreifen." 

3ft e8 mogliä}! ift e$ möglid}, baß bie fonft boaj fo fdjarf* 
finnige SJTou nidjt fieljt, mttjt ab,nt, roie fie genau baS tt)ul, maä 
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gielbing getljan, Hojj meil jener nod) beit ©ef^macf tjat, feine 
pljifofopbjjefjen unb fjumovtftiicfjfn '^arnbafen Don bet cigentiteljett 
Somöbie ju trennen, unb fobalb er bicfclben, in feiner Eigen» 
fdjaft alä Sdjaufpielbirettcr, corgetragen, für feine 'ßerfen wm 
ber SSiiljne ju oerfdjminben, roäfjrenb fie — ©earge Gliot — 
eigentlich fortmäfirenb auf ber 59ü§ne bleibt unb i^re perlenen 
faum einen Stugenblid allein (äfjt! 

3Ba§ r)at fit aber aud) nidjt aüeö ju tfjun! mie mufj fie t)ier 
biefem nodj im testen ÜNomeni bie Satten juredjt jupfen unb 
jenem nod) ein wenig Stfiminfe auffegen; imb bem brilten nodj 
ein ißaar Sorten unterfdjnallen; unb bann bem $ub(i(um, baS 
fonft bodj am Snbe nidjt bafjinter fommt, prioatim unb in t>er= 
traulichem Tone mitteilen, bafj „§onb unb §aubgetenf iljrer 
§elbin fo jdjön geformt finb", unb maä bergleitfjcn imdjttg'Uii* 
midjtige £>eimlidjfcitcn mefjr, bie olle ein paar Seiten fpätcr i§ve 
natürlidje ©rmäljnung. unb Srflärang finben! 

Denn baS ift baS 61>ara(tcriftifdje aller biefer btSfreten unb 
inbisEreten "Utitteilnngcn beS 9(ulor§ fjinter bem dürfen feiner 
■ <ßevfonen in baS DEjr be8 tyiblifumS, bafj fie — mie fie auS 
äflljetifdjen ©rfinben nidjt gebulbet merben tonnen — fo auet) 
prafttjdj fidj meiflenS at§ unnötig erroeifen. Siebente bodj jeber 
Sioinanbidjter nur, ba&, befonber§ in einem langatmigen 2ßeife, 
in bem fortroäljrcnben §inilber unb herüber, in bem beftanbigen 
JEJcdjfel ber (Stellungen, ju rceldjen bie ^erfouen burdj bie 9ea* 
tur ber Sadje, burdj bie fidj einanber ablöfenben Scencn unb 
Gegebenheiten gejroungen finb, jebe Seite Don iljncn einmal unb 
meiftenS metjrmatS j»v ©rfdjcimmg tommen unb in iaS Ijelk Sidjt 
treten mujj! tScbcnfe er, bafj e3 fogar faft immer unnötig fein 
ffiirb, auS bem früheren feben ber <ßerfonen ju refapitulieren, 
meif ber ?cfer au§ bem, rea8 ift, feljr moljl einen ©djlufj mirb 
inadjeu tonnen auf baS, roaS mar, fogar Ijinfidjttidj ber b,ifiori= 
f djen ^afta, gejcfiroeige beim bejüglidj ber moralifdjen Sntniicfe* 
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luitg. „Sefjon in früljefrer 3ugenb mar e§ iljre 9(rt gcroefen, ftd) 
nidjt 311 janfen!" fagt @eorge Sltot Don Gelia; lieber §intuiet, 
alä wenn du oerftänbiger SBenftfj auf toen Ökbanfcn fommen 
mürbe, ba& ein gutmütiges SB et) fein £eben als Sigerfafee ange= 
fangen! Unb fo beinahe auf jeber Seite ber adjt Sänbe dou 
2Bibbtemard) bicfelbe aufbringtic^e SBitteilfamfeit unb unnötige ' 
Xiienftfeitigfeit, bie non) baju im Otunbe eine freftünbige Sklei^' 
bigung für ben £e[cr ift. ®orot()ea läßt fid) nadj einer fcfjretf* 
lidjen -Bad)!, in ber fte iljre £iebe begraben ju t)aben glaubt, ein 
neues Sleib bringen. Xantripp — bie fiairnnerfrau — tuunbert . 
fidj über einen ffiunfdj, ber ju ber DerftÖrlen 2Biene ber ^ 
nidjt an paffen fdjcint. „Santripp mürbe niemals ben Sdjlüffel 
gn biefem fRStfel gefunbeu fjaben. 3)o«t!)en irünicrjte fid) felfcft 
jn beroeifen" — folgt nun ber ©runb. SaS Ijcifjt, bafj mir in 
biefem SJalle, mie in taufenb anbern, trie überall für bie £idjterin 
— lantrtopS fmb. 

Safjrliaj baSjublifum füllte fid) berartige Semeife ttefflcr i 
9J!ifsad)tung feiner SSerflanbeS* unb ^erjenebilbung eniftlicb, ocr*., 
bitten"! aber bie Sadje liegt teiber fo, bafj iCidjter unb ^ubli= 
futtt fid) gegenfeitig in bie .(jänbe arbeiten, eine ©attutig üon 
^Joefie, bie feine ifi, jn pflegen unb linftcrblidj ju madjen. 3ft 
fie bod) für jene ein fo bequemes unb billiges Surrogat ber 
eigeutlid)en poctifdjen Strbeit! erleichtert e§ bod) biefem bie jaure 
SKü$e beS SBaäjfdjaffeniufiffenS, beS ^adjbentenmilffenS! 3) em t 
bie fdjeinbar tieffinuigfle 91ri ber 9lrbeit, roeldje einem gercifjcn 
Sßiiblitnm fo erftauul(d) imponiert, ift in SfSafjvljeit nidjts als 
eine biHigfte Prämie für bie ©ebanlentofigfeil ber Sefer. 

£)ie beffere Sorte ber leßteren ijat nun aücrbingS einen 
Sdjeingrunb, ben idj oft Ijabc Borbringen tjüvcti. Zugegeben, 
jagen fie, bafj jentä atteS, njaS bu bn rügff, ©eiroerf, ja [ogar 
unnfitigeS Seirocvf unb ganj fidjer feine "ipoefic ift, bie ja nur 
burdj bie iß^ttniafle auf bie ^Ijantofte teilten, bie ja nur fjan= 



betnbe ©eftatten (Raffen, aber nidjt über btcfc ©eftaiten unb 
iE)« §anblungen reflcflieren fann — sugegeben! aber mie in> 
tereffant fütb biefe Steflcrimcn nidjt, fönnen fte nidjt roenigftenä 
fem! 9Bie gemäßen fie imS einen fo foftbaren Eintlict in 
bie SBerEftatt bcS ÄitnftferS, in fein geljeimfleS ®eb auf en leben, 
in beit fdjöpferifdjen ^proje^, ans meinem [ein Siinfrmetf Ijer* 
porgeljt! 

Unb eine fotefje Ironie auf alles, iuaS üunft tjeifjr, t}ören 
Stdjtet ober fofdjr, bie fidj bocfj gern fo nennen faffen, an, oljne 
ju erraten, oljne ju bebenren, bafj jebe Södjin fie befdjämt, meiere 
roeber bie iRejeple, nadj benen fie gefönt, nodj bie abfalle ber 
5Diateriatien, au3 welken fie itjre ©uppen, Srifaffeeä unb traten 
fjergefieQi, fonbern nur bie rein fercierlen @erid]te in ba§ Sinter 
unb auf bie SCafel fdjicft! 

3)enn leas muten benn jene: ,,©o nennen mir einen retten 
SSaron . . . SBenn er etroaä Unangenefjmeö ju fagen fjalte, fo 
pflegte ÜRr. SÖroofe . . . Wan bebenfe, ba§ ?qbgate einer ber 
ftofjeften SDienfrfjen mar . . . Wo ber ©djicerpuntt Don 2Kr. Sa= 
fau6onS ßljaraEter eigenttidj tag, barttber «erben uns feine $anb= 
' hingen anfrieren . . ." reaS ift baä aü*e§, als SRejepte unb Sbfäße ! 
als 9ioiijen, bie fidj ber Sinter, eije er beginnt, felbf(Derftänb(idj 
Don feinen ^ßerfonen madjt! afö baS ©erüft, auf meldjem ber 
Sünftfcr an feinen JreSfen matt! ober, trenn man »ifl: bie erfte 
raulje, mit fiofjle fittdjtig an bie 3ßanb geroorfene ©Itjje! 3eneä: 
„2Bo ber £djn)erpunft Dun SDfr. ßafaubonS Gljaratter eigentlich 
lag" (IV, 371) — ift eine ber fofflidjflcit Siaitetäten in biejem 
©eure, im Sßergteid) ju hretdjem bie StnfÜnbigung beB ßirfuS: 
„3Kabemoi feile Selinbe in Üjren groteSfen Sprüngen" , . . üon 
einem erhabenen ©rnfie ift. 

Unb baS nennt ©eorge Sliot, baS uenuen ly^äf/lige Sloman» 
fctjretber mit iiir: „aM Siebet, ü6er ba8 fie cerfiigen fann, auf 
baS ©erne&e ber ntenftfjlidjen ©efdjide, roeldjeS fie ju enttoivrtn 
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ljnl, foujenlrieren!" Jyüljreu Sie nn§ 2Kv. Safaubon Ijanbefnb 
Der, äRabante, unb töfcfjen Sie 3$i £icf>t au§! 

Unb nun gar jene iHefterionen, bie tote bei" (Seift ©otieä 
fiter beu SSafjern fcjjlue&e», jene tieffiimigen £>euhingen beä ge= 
Reimen ^ufainnienljangS, „meiern man Unitierfum nennt", (fittjt 
oben) unb gegen bie fidj ©eorge Eliot fo ferjr oerroaljrt! 3>ajj 
bieje 9?(vroflt)nmg erfolglos bleibt, wie ber 33orfng einer ©e= 
Datterin, nie roieber über iljre DJadjbaru fdjfecfjt ju ipredjen, oer= 
fleljt firfj con jefbfl. Sludj bin idj überzeugt, ba§ eä iljr (unb 
noci) fetjr Bieten anberen Samen nnb .^erren) gar nidjt DöHig 
flar ju machen märe, morin benn nun fo eigentlid) ber Unter' 
fdjieb befielt einer 9JefIerion, mit meldjer bei Sinter — fagen 
mir — ein $apitel beginnt, ober mitten in einem Kapitel bie 
GrjäEjfung unterbiet (baö eine ift fo beliebt nue ba3 anbre) 
unb einer 9(eflcrion, bie eine k l>erfou beS. Ütomanä in einer be= 
ftimmten Situation äußert bei einer bq'tuiiiukn ©wantaffnng in 
ber Saffuug unb fform, bie ib/rer Stiftung, iljrem (Jfyarafter unb 
Temperament unb ber augenblicflirljen Soge unb Slinmmng, in 
btrfie fidj tcfinbct, angemeffeu ift. Unb roenn in bie^liaä ober 
Dbijffee ein SfajjWJtl Seuteujeu mijdjte, bie Weber 3en3 ncdj 
ber anbevn uufferblicfien ©ctter ober auefj fterbficfjcn SKenfdjcn 
einer ja äußern eine beflimmte i'ernndiffung §ätte, bie aber nur 
ungefatjr im Stil unb ßjjararter be§ ©anjeu ronren, unb — 
luenn bie SRnfcn motten! — mirfiidj eine meljr ober roeniger un= 
anfedjtbare fihljrljcit enlluelicn, — einen ©ebanfen, mie er rooljl 
bem finnigen Sefer, bem über [eine ©eftnfteu griibelnben "Jlutor 
an ber betreffenden Stelle rommen lijnnte, — fie mürben e8 
nierjt merfeu; fie mürben fiel) nidjt muubern; ffe mürben oiefuiefjr 
bie famofe fflcmcrfiing am Staube notieren ober in iljr Mlbuiu 
eintragen ju eroigem ©eminn! 

@8 ift fctjiiJ«, gegen foldje i'crfinfterung unb JcuraDation 
beS fünftterifrf;cu SinneS aufjufomnUttj mettcidjt ganj unmu'g- 

Suitlftagcii, Jl.k'oi-iü unli Iwlinil bei MoraMiä. 1 



Ikfj. 3c£) r)abe [d;on oft bic§ ©efälfl jjctjdbt nnb bin cntfdj [offen 
gemefen, uid)l [finget Heien ^cn Cntijott^fiaiupf mit ben 9Binb- 
müf>(en jii fampfen. Sennodj: e§ ift ja fo int aflerei gen freu %n 
tereffe ber £>ict)teT, bafi man fie für baS Ijötte, waS fie fein toollen; 

fbajj man fie nidjt Devmedjfete mit ben §if(uvifern, ben 9ictfc&e? 

Lfdjveibcrn, ben 9)?oraüften, ben ^ournaliften, ben ^ampljletifteu, 
unb id) ireiß nid)t, nod) reetdjen Genien, bie aße nidjt sur 3unft 
gehören ; nnb ebenfo, bafj man inncvfjntb ber 3 :m f [ bie maf)x> 
fjaften Sünftler miebei' unterfdjeibc Bon benen, bie Bon bet Äunfi 
fanm ba§ §anbioerf oer[tef)cn. 3In fie, bie waljrljafte $linft(er 
fiub tvofc beS fntfcr)cn S3egc3, auf melden fie fid) fjaben nerlccfen 
Iaffen, meil berfclbe breit unb bennem idjciitf, nnb irjrei 1 fo Diele 
finb, bie baranf toaubefn, — an fie roenbc idj mid), wenn idj 
fdjliefjtid), loiebevum an „Wibbicmard)" ju beioeifen Derfudje, 
tooijtn fie auf biefem SBege geraten. 

Unb tjier ift nun bie ©teile nod) einmal unb mit größerem 
'Qcadjorurf auSjufpveäjen, bnfj ,,9Jfibbiemard)" eine vcidje, Ijerr= 

'ilidje Snnbgvnbe edjtefter epifdjer ißoefie ift; oafs bie ciujeluen 
iHoiunnc, au3 benen ba§ SBudj, toie tuir gefallen Ijaben, beffelji; 
bie ©efdjidjte Don $ovot§ea nnb Safaubon, oen S'nbgate unb 
SRofamuube, iaS 3bnll ton ftreb Sßincn unb W art> QJartl), bit 
§ifbric oon SSulftvobe — je&er für fid) Steifte hm vte finb, bie 
man faum jjodj genug bemniibcrn unb preifan faun; baj; aufjer 
Hefen ^auplteileu, Eon benen jeber ba^u nngetljan ift, ben 9iulrai 
ciuefi SidjterS ;u begrünben unb ganj genrijj 311 befeftigen, eine 
lltberfiifle oon EpiJDbcn unb eine Uebevmeuge oon 9febeiipcijoncn 
baS fdjiev imevidjöpflidjc, cdjt cpifd]c ©euie bev JHdjterin auf ba§ 

^gläujcnbpe bercieifan; baf; fie — um and) baS ju ermähnen — 
burd) bie Sicfe, bie Originalität unb faft immer burd) bie piäg ; 

; nante (Jorm ilnrei allgemeinen 9f eflejicncn , unb boS kbenbige, 

oft geiftreidje ©eplauber über irjre gelben felbft ben 3orn beS 

[eibigten SleflfjetifcvS nidjt feiten entwaffnet. 






SieS atfeS muß gefagt roerben, unb roia &ebad)t unb 
ben fein, bainit man fid) mit betu ganzen tiefen, 
2ßiba-iüiacn gsgen eine 9Ketfjobe erfülle, roelefjev c§ in aft« 
Sinie äujufdjreiben ift, roenn eine lotete Begabung, eine fotdje 
Straft im einjelnen ju einem [o ungeljeuertidjen iRejuttat im 
ganjen t)at füljren tonnen. Süenn idj erfläre eS für eine Un= 
möglidjfcit, baß ©eorge Stiel, fjrau unb Englauberin unb bljn* 
cigcntlidje tlaffifdje unb pfn'lofopfjiidjcSdjiilimg^ie fie ift, ein (im 
äftjjetifdjen Sinne) fo &arbarifd;eä 2ßer! gefetjaffen tjaben mürbe, 
wenn fie i^rint ©eniuS treugeblieben mare, unb nichts anbcre§ 
Ijätte fdjaffen roou"en, atö roa3 ju Raffen fie in fo reidjcm Wlaftt 
bie Sraft befijjt: Ijanbelnbe 3tten)djfli. Samt, aber audj nur 
bann mürbe itjr bie Ucba'füUe ii/xtx .(traft nidjt Derber&lidj, ober 
bodj nic^t fo uerberblidj; bann, aber audj nur bann muffte ijjr 
ber SBiberfprudj, ber barin liegt, mit ben enblidjen Wittern ber 
epifdjen SarfteUung ein gebanflidi llnenblidjeö ge6en ju roollen, 
nodj jur reifen ,3eit ft Qr geworben fein; müßte fie begriffen 
(jaben, bafj ifjre Söovrebe nidjt ju bem Sudje, in bem Sudje fclbft 
baS eine nidjt junt anberit paßt; bafj Sorotljea mit bem erften 
§al&banbe irjre ,§clb in neuro öe auSgcfpidt bjat unb mit Snbgateä 
auftreten ein neuer Stoiuau beginnt; unb roie bie Stiffe unb 
Sprünge benn fonft ju be^cidjnen roäien, roeldje biefen 9toman, 
ber (roie jeber anbete) ein 2lbbilb be§ llnioerfumö fein tnödjtc, in 
idj roeiß nidjt roie Diele Seile unb Seitdjen jerreißen, bie fauni 
nod) etroaä mittinanber gemeiufam Ijaben, al§ ben Setfei, in ben 
fie ber ffludjbinber gebuuben. 

S-tefe Sfliffe unb Sprünge aber tonnten ber Sidjterin em> 
geljcn, ober, roenn ba§ itjrem aftljetiftfjcn Sinn bod) aHjuroenig 
Sfjre moeifen rjeijjt, tonnten ifjr crträglidj bunten, roeil fie bie' 
felbeu mit jenen abfdjeulidjcn ^Reflexionen übevbedt nnb über* 
Ileiftert ijat. 3tij bitte jeben, beffen 5ßflid)t es ift biefe Singe ju 
Deifietjeu, fid) Darauf Ijin ben Itc&trgaiig anjBfe^öi, roeldjen bie 
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SÜdjterin oon bem je^nten Kapitel bc8 erften Q3anbe§, roo Doro» 
tljea ücrlaufig Dorn Sdjanplalj oerfdjnjinbet, jmii elften macfjt, 
in meinem ?obgate, ber Borger faum angefiinbigt ift, nun ntii'ffidj 
auftritt : ob biefer Ue&ergang, ber fein Uebergang ift, erti'ägtidj, 
ja nur möglidj rotfre, wenn bie &idjterin, auflatt iEire ^Jflit^t jn 
ifjun, unb ben neu auftretenben Reiben fofovt in einer beftimtnten 
Situation auftreten ju (offen, unfern 931ia* (unb irjtcn eigenen 
baju) nitfjt burdj allerlei ffieflerlidjter, bie con ben D er f Rieben ften 
Seiten auf bie oerfcfjiEbenfien ^erfonen unb ^eiljä'ltniffc fallen 
cermirrte. 

Unb nun freilid}, nadjbcm ffir ben einen gelben, mit bem 
man begonnen, ein anberer bran gefmumen, ba mar niefjt ab$u= 
feljen, mot)in baä führen; ba mar niä)t abäiifficnben, b 
nidjt nod) mehrere fommen, unb auä , Sorotr)ea 9kcofe bie „ganje 
Stabt" OTibblemardj werben fotite . . . 

2)e3t)a(6 ncd) einmal unb jum fe^temuaf: ber epifdje 3)id)ter 
iimfi bur^auS ins Sretfe fict) entfaften; aber, Kenn er nitfjt unter 
bem aSiberfpvud) biefeo oranges, ber ilju tnS SJeite unb gurc^t 
itiä ©renjenloje treibt, unb ber äffljeiifcfjeu Wütigung, ein ftreng 
umgrenztes, in fief) abgefdjtojfcneä iBerf ju liefern, erliegen foC, 
fo bleibt iljm nur ein SJitttel: er Iceljrc ben fictj subrängenbcii 
©eftdten, biS beä §elben fragnnirbige ©efialt ju ijjm getreten; 
bann (äffe er fie unb nadj itjr bie anbern reidjlirij oon bem SBluie 
engten epifd)eu £eben§, luefdjeB §aubfung unb nur .panblung ift, 
trinfen; (äffe fie iljre 91bern ganj mit biefem SSliife erfüllen, bafj 
audj fein Tropfen (dt rcfkfticrenben Sdjemenblntcä meljt barin 
ift. Dann, aber auäj nur bann fann er tierfidjeit fein, baf? üjn 
bie (Jtiöe ber ©efidjte nirfjt mer)r aus allen Sinnen ängfligen; 
bafj bie ju Sörpern geiroibcnc Setjcntenfcljar, mit bem §e(ben an 
ber <Spi|e, ifjm ben fjeiligen Oiictt fdjüpenb umgeben, unb fidj 
itjm bennodj burdj fie bie ganje ©eiftertoelt erfdjiicfjcn wirb. 






IV. 



gm „tywwtißfätt" gotrnnu 



(3fr. ^eobor S3ifd)er3 „5luc^ <£tner\) 



(1879.) 




Jiswr mar gefagt werben, eS fei ein „fjuinovifrij^cr" Sioman. 

%jd) geftelje, id) fjabe eine tiefe Abneigung gegen 'Kerfe, bie 
fiefj fo anWnbtgen ober, in biefem Safte, fo angetititbigt roerben. 

3>enn auf bem Eitel ftanb nidjtS bauen. 9lber f" et b ft ber 
Eitel, wie tx baftanb, mißfiel mir: „Studj Einer". 2BaS foöte 
baS fjeißen? ^dj Verlange gewiß nidjt iai Unmögtidje, baß ber 
Eilet atteS (age — tooju loare bann nodj ba§ 5Budj? — aber 
ermaß muß er bodj fagen, gteidjfam in bie SRictjtung beS SQ5egeä 
beuten, »eldjen ber 35erfaffer ben Sefer ju führen gebenft. Unb 
tiefer Eilet fctjien weniger ein aSegroeifer atö ein Srilidjt, Dor* 
irefftid) geeignet, ben SRater unb ©udjer an ber i'iafe jh filfjren. 
Sföer opfert bie feinige gern ju einem fotdjen Experimente? $d) 
füfjtte jn meinem Sdjrccfen, baß id) bereits ein Opfer mar; idj 
jermartertc mein ©efjirn tagelang, bie ©pecieä jit entbeJen, ju 
metdjer „Üliict) Einer" getjöre ober fidj rcdjne. 2>er ^Ocögticfjfeiten 
maren gar 31t Biete. GS foimte ,,9tuct) Sinei" fein, „bemS ju 
§erjen ging, baß itjm ber 3°P1 nfl dj fjmten Ijing"; ober Einer, 
bem „e3 genügte, ein ÜJcenfdj ju fein 1 '; ober — ja, iraö tonnte 
cS eben mtfjt fein? Eer 3nfatjtitel; „Sine Sieiiebefanntfdjaft ", 
madjte bic3ad)e nidjl beffer, etjer fdjlimmer; benn berfelbe fanb 
fidj an ber Stelle, ipo fonft bie flagge aufgejageu ju fein pflegt, 
unter ber ba§ gafjrjeug fegeli, unb meldje bie äöare beett, mit 
ber baß ;ynl)rjcug befrachtet ift. 3)ie§ fdjmccfte ftarC nad) Pira- 
terie. 2Beun§ „ein STioman" fein füllte, megljalb e8 nidjt eljrtidj 
fagen? mottle fidj b« $erjaffer bem pftanbigen ©erirfjtßtjof ent* 
jiefjen? (Sine foldje Umgebung beS ©efe@eä bnrfte man bem 



[ergebet in Sachen ber Slefrijctif ata irenigften jamukn. 
Ob« wäre if/in gar baS Sonberbare paffierl, ba|j ei* fid) mit 
beul .^aupltitcl „Sludj Siner" (ber bann eine freie Uebtijefcung 
con Auch' io gemefen wäre) Tüfjn ju ber ©übe betaunl nnb bieS 
SBetenntniä in bem farbiejeu .gujatstitcl ocrfdicimt jurüdgenommen 
fja'ttc? UnmÖgtid)! bei* Slfann, bev 3cit feine? StbtnS jur SJaljne 
gefiauben, ber uoä) uulängft ben Jbmemnut gehabt ^alte, ber 
Sflobe-Siarrcnirdt beu §anfcfd)uf) Ijiiijumerfen — et mürbe im- 
raer nietjt nur ber £f/ätcr feiner Isafen fein, fonbern fid) ganj 
gereiß auch frauf nnb frei ju [einen Saaten befennen. 

Er fjat baS nun, icie Don üornljcran aujunctjiueu, aucE) in 
tiefem jjaüe gctljon, meun aud) freilid; uidj! auf bem litel, fon- 
beru innerhalb be£ 9B«ft8 fclbft, nactj bem SJeifpiele fo oieler, 
fa, ber meiflen 9iomanbidjter. 

Sjaft in jebem, DorätigÜch. jebem langatmigen SRomau finben 
mir nanttief) eine rurje Einbeulung unb oft eine auSfübrtidjc ?lna= 
tijfe ber Slbfidjt, roeidje ber 9Iutor perfofgte, fei eS, baß er bie U-- 
treffenbc ^leußcrung (un(d)idlid)crmeiiY) in eigener 5ßer[ou tbut, 
ober fic (idjitflictierioeife) einer feiner ^erfonen in ben OTunb legt; 
unb mandnuat bejieljt fid) biefe moblermogeue Mitteilung nidjt 
bloß auf ben Snbalt, fonbern auch, auf bic gönn beS 3Berteä. 
©o ift mir nach leiben Seiten immer im Eon Ciinjcte eine Stelle 
febr merfmürbig gciocfen. SÜeftlbc ift ju long, alä baß ich fic 
gonj auäfdjreibcn tonnte; id) bitte be§f)alb ben Sefcr, fic in bem 
SButfje fclbft nadjjulcfen*). Um nur bie Duinleffenj ju geben: 
beut Sichter fchroebt bie SJcÖgüdjEeii oor unb er hält e§ für eine 
fehbne Aufgabe, „ein 9iitterbud) ju fehreiben, in melchem bie 6r= 
$ät)iung mit allen ihren (~Muh-ru einen Körper bilbet, fo bafj bie 
uKitte junt Stnfang unb baä Gube jum Anfang unb ber ÜTcitte 
ftimmt", im ©cgenfag 51t ben geiiiötjntidjen 3titlerbiid)ern, bie 

*) 2i:dfd)C Utterfaunfl in tet Shi$aa&e wa 91. ©offmailn. Salin 



„quS fo Bieten ©fiebern jufami neu gefegt finb, bajj fie mef)* bic 
Sbfietil ja jjnben fdjeincn, eine ßjjiinäve cber ein Ungeheuer fjer» 
üorjubringeu, a\ä eine DertjaltiiiSiMe ©eftnlt 311 bitten; aufjer* 
bem im ©tite Ijavt fmb, in ben Jljaten unmcglid), in ber Siebe 
unjtidjtig, in ben SIrtigfeiteu ungejegeu, in ben Sieben tljöridjt, 
in ben Steifen unfhmig, nnb, furj, burerjauü einem üerftänbigen 
Äunftireife entgegengeht, i«'b beSEjalb tm'irtig, aU IjciUoftS ®e= 
finbel au§ einem cfjrifttidfen ©laalc ueifflimt jti iccrben." 

9tße8 in Quem, inerten mir jagen muffen, „ein DerbeffcrteS 
9(ittcrbucf)", bei bem eS, im'e e§ rociter unten fyeijjt, „feiner Ueber= 
nnnbnng bebürfc, eä com anfange bis jnm Ente buvdjjutefen", 
aaS bem ©predjer bei jenen SRonflriS, nnd) feinem GSeftänbniä, 
„niemals mbglictj geroejen war." 

3)ieS alles fagt felbfroerftänblid) ber SCidjttr be§ $an Ouijote 
ntdjt in eigener ^erjon, er legt e§ oielmeljr bem „fianonifus" in 
ben SBunb; aber ba§ ift für unfein Satt inelenant. OJiemnnb 
jroeifelt tarau: mir Ijabcn Ijicr bc§ 3>idjtei3 nflereigenfte ©e ; 
banten oeniomnien. 

llnb ebenforcenig fürd)le idj auf SBiberjprucb, bei bem Üefer 
Don „Sind) ßiner" ju flofjen, roenn idj ju behaupten ffiage, bajj 
ber SJerfaffer feine aflereigenftc önlention bei ber 9Ibfaffung be§ 
ÜBerfeg in einer (stelle au3|piid)t, bie fidjtn bem „Sagebudje" beS 
gelben fiutet*). 

SDie ©teile aber lautet: 

„@oetf;e Ijat gefagt, ber §umoi fei j»av ein Slcment be§ 
©enicS, aber, jobalb er oorroalte, begleite er bic abnefjmenbe 
fiunfl, jciflbre unb Bevntdjtc fie jnlcyt. 3MeS ift bod) nur roatjr, 
wenn man unter „Normalien" aufjer bem Uebcdjanbneljmen bt* 
fonberS oerfteb/t eine Sinmifcfmug in baS ^idjtrcett auf Soften 
ber Objeftiuität. <Betef,renb ift fn'erin 3"n l'aut; baä fmtno» 



t tw^iacg nadj tri e 



» sauf» 




riftifdje 3d) bc§ SidjterS bringt ftdj jertprengenb in 1 
bfl3 er geben fofl. ®r üernjedjfelt JHdjter unb ©cbidjt. gr miü 
Statten ober jeftfaine begeben Reiten Borfiilji'en, unb ftatt beffen 
fütjrt tv feftfa» unb niirufd; tmr. So mitb ber reidje, Ijcrrlidje 
(Seift ungenießbar unb uiemaub lieft ibn me&t — feiber! ©ollte 
eä aber nidjt eine [djöne Stufgabe fein, ju geigen, baß 
e3 aud) einen Jjjutnor gie&t, ber biefer SBerfudjuttg 
miberffefjt unb ein Sitb beS 9!ävri[d)en mit bet £>b* 
jcttiDität beS SunfHerS entwirft unb turdjfnljrt? 
^meite Derbefferte Auflage 3. $aitt0, ter mit Unredjt 
jii ben £oten geworfen ift? 9luferftanbener, genieß = 
bar geworbener 3. ^aitf?"*) 

SHfo fjätte, roie eS tif Slbfidjt beä GerBanteS mar, in bem 
Son Omdjotte ein oerbcfferteS 3iitterbud) ju tiefem, SJifdjerS Sc 
ftrebeu bnrauf abgezielt, mit „3(udj Sinei'" einen Vornan jit pro' 
bujicren, mie it)n Jfean ^Jant infolge feiner oorbringüdjeu {jumo* 
riftifdjen SubjcfiiDttät unb feines Mangels an fünft [ertjefi, er Ob= 
jeftioität IjerODrjitbvingeu tüdjt iinftanbe mar. 

£aS ©emiS beS SEerfeS märe mitfjin firiert: roir galten eS 
mit einem JRoman, rejuettioe mit einem „ 6iiiiio«ftifc£)en" Vornan 
ju tbmi, bei Scan ^Jau(§ Montane beim bod) für geroöljnfidj mit 
tiefem m'elbeutigen Seimort bejeidjnet werben. 

iSo roeit mar icb glütflitfj gefommen, als irf) mieber (rußig 
rourbe. «Sollte ter SJtvfafftr Dieöeidjt bedj einen iRotiinn nidjt 
bcnbfidjtigt fjabeu? 5§ fiel mir eine anbere ©leite ein, bie idj 
mofyl eine ^arattetftefle ber obigen nennen beirf, unb bie, maß ja 
für und) im übrigen feljt günfiig mar, fidj nidjt in bem Sage 
budje coli 91. d, (lies nidjt Alter Ego, fonteru Silber t Giuljarbt 
— SRame beS gelben beS äScrteS) füibet, fonbern in be§ 2Jer^ 

*) 3>ic fflJrtte fiitf In Dem Xat nidjl atfoewt. EB ift baS §ier 
fdjeficii, um ticfclbeii tei Hufmertfamteil bei EcfnB bcfciitcrä ju tmvfe&lai. 
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faffcrS krüljmteni großen SBcrfc. 3(udj bicfc ©teile muß idj 
mörtlidj ercerpieren: 

„3)em §umor eincä 3ean 1>anl fefjft £>jeft:mtüt \ m bop* 
fetten Sinne; er Dtrfolgt moljl bie gefjeimflen 3rrgange be§ 
2Saf)nfinn§, ber in ben SG3iberf|Jcüc£jen ber Snbjeftioität liegt, 
fofem fie in fid) unb in ben Sreiä beS engeren focialen Pekn§ 
eingefd) [offen lebt, aber ben großen SSaljnfhtn be§ öffentlichen £e= 
benS, berßiefdjidjte, beä Staates fiet>t er jtrar, fteflt iki aber frfnroff 
unb fdjriH neben bie fdjöne Seele Ijin nnb geljt auf biefer Seite 
ju feiner Serjölmung fort. 9lllerbing§ gehört bieS größere 
Sdj aufpiel aud) nidjt in ben Vornan, in bie iötlbungS' 
gefdjidjte be§ SubjeFtS, bie er $ur Aufgabe fjat, aber 
bie gewaltige Ißijantafie fdjafft f itt> eben für ben 
größeren ^orijont aud) bie redjte ©attung. 9Wein e6 
ift nod) ein anberer UHaiigcI ba: er fotrnnt ju (einer gelegenen 
gorm. SaS Ijumcrifrifcfjc Subjctt fdjiebt ftdj überall uor, man 
Ejat ba§ ©efüfjt, c§ fei mit bem Erjagten eigenlOd; gar nidjt 
Grnft, er cefdjvctbt fomifdj, anftatt fomifckä 51t kfdjrcikn, ber 
©eljalt ber 'JJerfönlidjfeit be§ bicijtenben SnbjeffS ge§t nie ganj in 
©eftaltung über, fieljt überall itatlt buref) bie Kt$« kroor. Mjer 
ifl e§ 5)}f erbearbeit, einen Stmu, einen 3 e <in ^Jaul ju lefcn."*) 

£>er gefperrte ^ßaffuS**) mar c§, ber mein Skbenfen kr ; 
Dorrief. 6$ mar üorauSjnjeku, bog, reenn 3e«t ¥anl einmal 
Eerbeffert merbeu feilte, e§ mit einer bloß formalen Äorreftur 
nidjt abgetan (ein merbe, f entern baß ju berfelben auefj bie Sr= 
meiterung be3 ^nljattä, bie Vertiefung beS SBortourfS fommen 
muffe. Unb ba „bieä größere Sajaufpiel rtirtjt in einen 3Ioman 
gefjBrt", fo lag ber Sdjlufj umjenueiblidj nafje, mir mürben es 
eben bjer nidjt mit einem fBonwn 31t tljun fjaben, fontern mit 
einer neuen nnb bann and) gewiß, ober boa) oielleidjt, ber redjten 
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ercn jporijont 



©aitutig, roie fic ficf) bie „l^nutafic für iljvni groj 

3$ fjafe Ijier ba§ (Spitzten, atlfyä im 2trt p ^antafie 
gefügt ift, mdjt roieberljolt, ba baSfelbe in biefem 3ufanmicii= 
tjange eine ironifdje gärbnng gewinnen tonnte, jo annehmen 
müßte. %tä aber ttiünfdjte ttfj ju mmeiben. 9ludj ein billig 
benfenber 9Jtann ferbert im Ucbereifer icoljl einmal dou einem 
anberen, er fofle mit geuerjungen reben; aber fobalb er fefbft 
an3 Sieben gefjf, merft er fefir baib, baß er ficE) auf feine eigene 
3unge oerlafjen imb mit berfetfcen auSfommen muß; unb ift ganj 
aufrieben, trenn er ot/ne fteefeu ju bleiben ober fonftigen Unfall 
feine Ülebe ju ßnbe bringt. UeberbieS f)airt idj an bei* Schaffung 
eines neuen pociijdjeii (Semiä flarfe apnorijdjt SiDcifel, glaube 
oielmeljr, baß, tuie bie Statur eS befinitio aufgegeben ju fjaben 
fdjeint, ftdj tiefen SuruS ju öerfiatten, fo aud) ber menfdjLidjt 
(Seift im Saufe ber Saljrtaufenbe ben ÄreiS ber goimen*9Hög* 
lidjfeiten auf bem ©ebtete ber Shinfl ftuSgemeffen fjat. ~3(ucf) tft 
eS ja lange — über ein SJtenfdjenatter — Ijer, bafj ber Stet» 
faffer ben betreffenben £a§ fdjvieb; er tonnte ja mittlerweile an= 
berer Sliifidjt geworben fein; unb loar e§ toot)! fidjer geworben, 
roeSljiilb Ijältc er fonft, al§ er nun an§ ffierf ging, boct) wieber 
ju ber alten befatwten 3-orm gegriffen, bie ja audj in ber £f|at 
oermöge itjrer außcvorbcutlid)en Sclfitbarfcit bie größten GEjaneen 
eineä g(ücftid)en (SelingcnS bot. £enn fdjtießlict) — uJj mochte 
baö SSeit belradjten, ton weldjcr ©eile itfj wollte — tdj tonnte 
tu iljm nict)tS anbereS erbliden als einen Vornan, b. f). alfo (uadj 
ÜB. d. §nmbolbtä unS befannter Definition ber epifdjeu 2>id)t* 
gattung, Don ber ja ber Sionian nur eine SpecicS ift): „3)ie bidj 5 
terifefie 3)arftellung einer £>anblung buidj Srjäljiimg, , weldje 
(nitrjt beftimutt, einfeitig eine getniffe Gmpfinbung ju erregen) uu= 
fer ©emut in ben äuftanb ber lebenbigften unb allgemein flen 
Söetradjtimg tjerfc^:." 
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SlteS olfo rodre ber ^aragrapr) beö äftljetijcfjen tiobejr, unter 
b,en itir ben ftaü jit fubfumieren, nadj bem rotr ifm ja beurteilen 
ober jit Perurteilen Ratten. 

Ober ftänbe audj baS noefj erft ju ericeijen? tonnte bei* l ( er= 
faffer beit ötnmanb madjeu, baf; ba3 cttierte ©efeg freilief) für 
bcn ibealifkrcnbeu SBi^ter unb fehlen Konto» (jagen roir: ©octtjc 
vinb Sßitljefm 3Heijtei) gn SRedjt befiele, feine§n>eg§ aber für bert 
fjumoriftifdjen Siebter unb feinen Stoman? baß für ben (enteren 
ein 91uSnaEmKgeje(5 gelte, lueldjeä anbetS, ganj anbetä (auie unb 
lauten muffe, \oüe ber Junior ju feinem jpe riellen i)ietf)te fommen? 
n gerate idj bem grojjcn Sleftljettfer gegenüber in eine 
fdjliinme, ja Der^iceifelte Sage, ungefähr leie ber arme SIrtfmr in 
ber ^fa^lborf^ioüeHe, ber in beu 3Balb gefjt, auSgerüflet, einen 
ftarfen, aber bod) gleichartigen Segitcr 311 Defampfen nnb auf 
ben nun piofclidj ein 3Bifent roSf ä r>vt. 2Ba3 fann ber Äarafte 
$u feiner Rettung tb>n? Sein Scb>ert Ift eine unmadjtige SJaffe 
gegen baä Ungetüm; er fann if/m nur „bitrdj »Jicl£acf6ciKguiigcrt 
ju entfliegen fudjen, ein SRittef, baä aud) nur oovfjäft, jolange 
ifjin bie Sei fleugt genii>avt bleibt; aber lein 5litgeiijcna.e ber cer= 
jroeifelten .ye$e formte ba§ tjojjen." ^nbeffen, e3 giebt eben fi'ir 
ben 3irerg int Sampf mit bem liefen fein aubereS 2Rirtcf. ^ttfi 
bie EcjjeufcE gerüfjrt! 3irfjLHftent(flurtj)tn auf Job unb 2tbe.ii. 
unb beineifeitS, lieber Pcjer, 3!erjeif)ung, in biefer ernfit/aflen 
Ejanbtung über einen „fjumoviftifdjcn" Stoma«, ber }u einem gu 
tenSeit auS Sp^oriBmt« befiefjt, für fofgenbeä Keine „£umo» 
riftifdj^apfjortfttfdjeS 3nter me^o!" 

— 35er alte iOicifter Ijat in feinem rjanbmer ff mäßig naioen 
^fuSfprua): ber §umor fei jmar ein (Slcment bcS SenicS, aber 
u. f. ir>. rob'rtttd) unb budjfläblicf) Stedjt. 

— % ©.§ ikrfucb, ben 2lu§fprudj gu interpretieren, 31t amen= 
bieren unb ampli fixeren ift atö Bullig uerfefjlt ju betrauten. 

- 3Me berouijte fdjöne Aufgabe: 31t jeigen, bafj eä einen 



§umoi giebt, bcv ein $ilb beä 'Jfä'rrifdjen mit ber ObjeftiottÜt 
be8 ffiünfttcrä entwirft unb burdjftiljvt, ift bie reine Guabmtur 
beS 3irfelS. 

— 3ene gemiffe Ijütfift tomptijievie Stimmung eiueä ©eifteS, 
wefrfjer für) ji! bet befetigenben ©ennjjljeit burdjgeningen, eö be= 
tjaupte fiefj bie (joibjjcrrtidje 3bec and) in beut Strmfeligften mib 
©emeinfien, ja, offenbare ftcr) in tiefem nur um fo njunberfamer, 
nub boct), con bem Sfruifcligeri imb (gemeinen cntfeyt, jur 3bee 
Surücfftüdjttt, mib ben einen Snbminft ber Söaljn nur berührt, 
umfofort ju bem anbtren (Snbminftc jurücfgctricbcn ju werben — 
btefe Seefenftimmung, meiere mitln'n burdjweg „aus einem inne= 
ren 2Biberfprucf| fliegt"*) nub bie mir §umor nennen, tann alä 
fotdjc [o wenig objeftioieven, b. Ij. fünftlerifd) fdjafjen, roie irgenb 
eine aiibcre Seefenftimmung, j. $. bie religibfe Stimmung ol§ 
fo(cf,e. 

— Seit einem Si^felbftbarft eilen fann 6ei ber fmmorifiifdjen 
Stimmung nur in bem Sinne bie Siebe fein roie bei ber religi* 
üfen, 5£a3 ©cbet, bie CSfftafe, bie frommen .ynnblungcu beä re= 
ügiöS ©ejtimmlen finben tt)rc l'enbantä in ben SBtfettntca, ber 
Uebevtraiirigfett ober Ueoerlufiigfeit, ben puffen beä t/uitiDrifrifdj 
Oeftimmteu. ?Iud) ber 9Jntei(, ben bie ^ßijantafie ba&ei fjat, ift 
fjicr uub bort ungefähr gleidjgrofj. 

— SÖifdjcr wcljrt fict) WÜ 3ferfjt gegen ben StmSbrurf „ptjtlo« 
fopf)ifd)er 3)i(T)ter", benn, fagt er: „SaS Sd)ime entfielt nur 
buretj ^ßEjantafie, fonft burtt) gar nidjtS."**) So teil! er and) 
Bon bem „veligiöftn Siffjtci" iiidjtä miffen, weit „fpeäfifd) auf 
grömmigfeit gefteDteä *|3aifji)3 bie $$antajfe auSjdjtiejjt "***); 
mit bcmfelbcn <$ug uub fliedjt follte er aber autt) ben 3faStmtrf: 
„ Immoriftififier £>iä)ter" »erbieten. 

*) aifdjet, «eförlfl S 181. 
**) Hcp$ett! % 398, 
***) 3le(lfictit S B3ü. 



— Slurclie in ffiilljclm Mciflev madjt einmal bie Seiner fung, 
bafj bie 33üdjer nur ba ju fein fdjienen, um Saferen 3rriümern 
einen 9iainen $u geben. 

— 3d) Drille, c§ läge in meiner iDtadjt, ben ©eutfdjtn ju 
Derbieten, bic QBcrte §umor nnb Ijmtieriflifd) jcjjn 3al>re lang 
roeber ju fpwdjen nodj 511 fdjrcibnt. 

— 9liä)t3 fjat in ben Äöpfen eine größere 3)m»irviiiig t>cr= 
Dorge&radjt al§ bie l'cidjtfeiligfcit, mit weldjer jelfcft auägejeid)* 
nete SUftfjctifcv bie ÜSoric Junior nnb füuftlcrifdjc ^antafie 
promtecue gebrauchen. 

— 9htt bie ^anlafie beä fiimjifträ ifi imftnnbe, ein doCI* 
fommeneS SSilb bcS 'Ji'än'ijd)eu $11 entroerfen unb bitvcrjjiifiirn-cii. 

— 3>iefe Aufgabe ift bann aber nur eine unter fielen an« 
beren, beim bic füitfllüvifdje ^fjautöfie fjat inelfr ju llnm, als ba§ 
9?ärrifdje abzubitten. Sie jofl bie SBefl abbitten, in meldjer baS 
3fävrifd)C nidjtS roeiler als ein SRonmit ift. 

— 2)e5I)a[b fann aud) ber Junior unr ein ffloinciit ber 
bidjterifdjcn ^(janfnfic fein, ober, mie ber 2ßci(ler e§ auäbrfidi: 
„Der £mnor ifi ein Clement bes©cuie3" (u'i'er cieleit anberen). 

— Ober e3 nod; anberö ju fagen: ba§ bidjterifdje Öcnie 
wirb ben .Junior »cvftcjjni, mie es alicä üerfictyt, nnb it)n bmjip 
flellcn roiffcn, mie e§ alle§ baräufieflen roeifs. 

— UebrigenS tjat e§ fidj an bie bclvcffeube frfjiJite Slufgabc 
fct)on ju mieberljolten Walen gemadjt unb biefelbc in imiuei'tjiu 
fmerfennen§mci'tcr3£ci[e gelöft, fo, unter anbereu, baS©euie bes 
(lercnnleä im Son Quijotc. 

— SSJenn Scan ftxui, ©lerne u. a. bie Stiifga&c nidjt gel oft 
r)abcii, lag c§ niäjt baran, bafj fit ju gwjjt §11111 orificii, fenbern 
511 flcine Sidjter, baß fic fubjeftioe SHenfdjcn marcu, IjödjflciiS 
„fi*agiuentavifrf)e @euie§", bei benen tintS unb ba§ anbere ©le= 
mein „oormalictc", unb bie infolge foIä)er „©ettiltljeil unb $uuf : 
tualilät itjrer ?Jaiur" uidjt roaljrljafl fünftlcrifd; [tfjafjcii, b. E). 
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objeftioieren tonnten, nidjt einmal ifir eigenes äBejat, geidjioeige 
benn bie üJtcufdjIjeit. „$a§ Gigenfte bc3 ©enicS ift aber eben 
bieS, bafi e§ ein objeftioev SJJcnfdt) ift. ©entc ift im Gentrum unb 
ba§ Gentrum; weil c§ in fidj bit reine äftenfdjr}"* ftnbet, burdj= 
fdjaut es and) baS Sraerffc ber 9Jcenid)I)eit mißer ibm."*J 

— ■ Qean faul fajjt: £cr Seljenbe fieljt ben Slinben, aber 
nidjt umgefeljrt. 

— ©oetlje fagt: GS ärgert bie Sienfdjen, baß bic ^Baljrljeit 
[o etnfad) ift. 

— Sa§ ©entc ift bie 3Daf>rl)eit, bie einfache aßa^vr)eit, nidjt« 
a!3 bie SBaljvljeil, bie gat^e '-ii>ü[)rl)eit. 

— SaS (entere fdjcint nidjt immer ber Sali ju fein, aber 
jdjeint and) nur. GS ift bann ein faümpfeft mit j»et ©djviftt 
einer offenen für jebermauu unb einer getjeimen für ben, ber 
jiDijdjm bei: 3 c i' E " Su (*)*" Derftet)t. 

— ÜDurd) bie unfefige Sucfjt gciftvcidjcv SDVenfc^en , bic ein' 
(aetje Sßaljrfjeit in Jlbteitungcit unb Unterabteilungen ju jcrfiMefn, 
roirb bie Sßerrotrrrung in ben gemeinen fiöpfen nur DernieljTt. 

— G§ giebi nur eine poetifäje ©ubftanjj. 

— Daä Sragifdje ift ein Slttvitut ber poetifdjen @n£ftan& 
ober: bie £ubfianj ift ein tragijdjeä Sing. 

— 3>a3 ^omifdje ifl ein Attribut ber poetifdjen £ub|la«j, 
ober: bie poelifdje Subftonj ift ein fomifdjeB Sing. 

— ■ £ic IDofdnSmefcn (Slffcftionen, Grregungen) crfefjcincr 
unS nur tragifd) ober fontiftt), je nad)bem lütr nur auf jenc§ o 
biefeS Attribut ad)ten. 

— SHon fauu Don ber epifdjen, bvatiiafifdjeit, (uriidjen f oefie 
fugfidj a(S ton eben jo Dielen DaJtmSJwf« ber poetitcfjen <£\ib* 
ftanj fpredjen. 

— 3Q?enn mir ben Son Cnijote nur auf bie Ülarrti eilen be8 
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Reiben !)iti lefen, ift er fomifdj; roenn roiv un§ ftar madjcn, bafj 
btefc Karrtjeiten äkrfmrfimgen bev ebetften Stete in ben Domen 
biefer gemeinen 2Sclt finb, tra^ifrfj. (Sine £a m lern atur tonnte, 
roenn bie äJerftriiningen nidjt gu mifjtiäjcn, fonbern lädjertidjen 
Ausgängen führten, ber SRittetpmiR einer ergb'gtidjen Somöbte 
fein. Den fomifrffen Stoff in 3"eÜ, in Ottjefto Ijat „Sludj ©incr" 
mit tjerrlidjer Sdjalfljcit btofjgetegt. 

— ©n SpoS tonn ebenfo tragifd) ober fomifdj (ein roie ein 
Ssraina. Die SiiStlung«, oudj bie 3tia3, finb in tiefem Sinne 
Sragobicn; ber Son Ouijote ift in biefem Sinne eine flomijbie. 
@3 giebt aud) iragifdje nnb fomifdje lnrifa)e ©ebidjle. 

— ÜSenn man bie ?Iii3bvii(fe Jrngobie, fiomobie auSfcfJLief} 1 
lidj auf bramatijdje 28crfe anmenbet, (o Ijat bieS einmal eine ge^ 
roiffe Ijiftorifdje Serecfjtigung. Sobann jrotngen in ber brama- 
tifdjen Ditfjlunggart ber Kiappe Umfang, bie gegebene 9iotroen= 
bigfeil, idjnctt gu @nbe gu fommen, ben Sidjter gur einteiligen 
Betonung biefe§ ober jene§ Bttri&flfeS» ober (äffen bodj (für ben 
.■Jufdjauer) nidjl fceibe gteid) ftarf in bie ©rfcfjeinung treten. 

— SBJem e3 auf möglidje £ota(ität antommt, wirb immer 
roofjl ttjun, fid) an bie eptfdje 3)a[ein3roeife ber poetifdjen Sub» 
ftang gu I)alten, reelle in itjrem roeiten Sialjmen i° gientiitf) 
SRaum für adcS Ijat. 

— SQian mufj ben 9)aum nur auSnmutsen DerfteEjen. 

— 3d) renne feine petitifdjen, focialen, ptjitofopljifdjcn, mos 
. ralifdjen, (jmnoriftifdjcn unb (Duftigen Soutane, fonbern nur gute 

unb fdjfedjtc. 

— ipödjftenä ncdj mittelmäjjigc. 

— Unter guten oerftelje W) fofdje, in roetdjen ber SRamn gut, 
unter frfjlcditen fotdje, in beuen er frfjtedjt, unter mittetntäjjigcn 
fotdje, in benen er mittetmäfjig auSgemitjt ift. 

— 9Ba3 bie eingig legitime 2)ictI)obe ber SIn3nut)ung betrifft, 
fietje SB. d. §umbolbt in ber oben angeführten ©teile. 




— 3ean -faul gicbt jutn Sdjfitß feiner SpQrfdjiiU bet 'Seftfjes 
tiE angetjenben Stifjlern ben 3tat, nur rcdjt IjerrlidjtS ©enie ju 
Ijaben; fie fönnteti bann gar nidjt reiffett, wie weit fit e3 ttoef) 
bringen mürben. 

— 3dj r)alte (im ©egenfafc gtt SBifdjer) bafür, baß baS 
„größere ©djaiifpiei", uämlidj: eine Sarftetlung — nidjt bloß 
beä 3£af>nfinn3, ber in ben yBibeifpritdjen ber Sn&jtttrDttAl 
liegt — fonbent be§ ffiarnifinnS *& cffentlidjen SebenS, ber ©e= 
fdjidjte, be§ Staatc§, all erbt ng§,unb jmar rect/t eigentlich, 
and) in ben "Koman geljörtj ttitb weiter: bnß tiefe fdjöne Aufgabe 
nur geföfi reerben fann, menn (was* bei $ean ^Joul nie ber 3afl 
tft, aber bei ötm ceibefferten Scan «faul ber Sali fein müßte) 
„ba§ ljumoriffifdje 3d) be§ SidjtcrS* ober „ber Schalt ber ^3cr= 
föntidjtett bcS Sidjt««" (fier>e Ä. IS. unb ffiifdjer in ben obigen 
Stellen) „ganj in ©eftattung übergerjt", b. f). (auf ben einjig 
richtigen unb jiigfeidj fürjeflen 9Iu3brucf gebrndjt): menn fie (bie 
Aufgabe) ein Sidjtev tu bie §aub nimmt. 

— ©tfflje (agt in feiner Slejlr/rtil $ 482: „Seine £eit wußte 
(o gut, maS ju machen tft, als bie je(;ige, unb feine fann eä fi 
wenig madjen." 

— Sd) unter fdj reibe ben erften Sc? unbebingt. 

— Sd) tjattc bafür, baß ber «erfaffer ber Sltjitjetif nidjt 
ber SJerfaffer oon „ 'Jludj (Siticv " geworben fein würbe, märe itjn 
ber stoeite ©nlj uunnfcdjtbar imb uumibertegtirf) erjdjienen; baß 
er Dictniefjr, als er an bnä tcljrgcnannte ffierl ging, bie bemußte 
fdjöne Stufgabe fiaj nidjt nur burdjauS ffar gemadjt [jalte, fon= 
bern aud; {märe er fünft an8 SSevt gegangen?) fie jtt (Öfen 
hoffte. 

— Quaeritur: Ijat er fie gelöfi? 



; 



j£er Stofjfenf 3er : .,1 want a hero", mit rocldjeni $t)ron 
(Eben £>ou 3uau beginnt, ift natürlich nur ironifd) ju öcrftefjen. 
2Sir traben bnS roidjtige Samtef Dom JiomanS)efben bereits in 
ben ncrljergcljenben 'Jtuffäßcn nbgefjanbeft. Sä würbe in „5yin* 
ber ober Urfinber" feftgeftetlt, bajj in ber epifdjen ^tnttflfle bie 
©eftalt be§ gelben äugleicb mit ber fogencmnten £bee oc § gj 0l 
manS, b. &,. bem Üöcltbitbe, roeldjeS ber 3>id)tcr objefriDieren toiU, 
geboren mirb, ÖS mürben in „ber .§elb beä ^Eomanä" roeitcr 
her äftfjetifdje 3ßtrt unb bie Obliegenheiten be§ Reiben untep 
fucfjt: roie ber Montan mit bem Reiben ftef/t unb fällt; roie ber 
§elb geroifjevntafjen ber ®cftd)t§roinfc[ ift, unter rocldjem ber 
S>td)ter lein SMibilb geviirft bat, unter bem er e§ betrautet ju 
fetjen rotlnfdjt; roie er ben 2Jtn(jftab abgiebt, mit roetdjem mir 
afleS Einzelne auf bem Silbe meffen, unb ber be@Ijalb ein ein* 
^eitlicfjer fein mujj, roetl fonft bie richtige Proportion ber Xeife 
nnb mit bcrfelben bie Harmonie be§ ©an^en oerlorcn gefjt; unb 
TOie fdjliejjlid) audj bie Simenfion biefe$ ©nnjen auf eben biefen 
äRajjftab beregnet fein muß- @3 ergab fidj bnbei für (George 
EliotS „ Hcibblemardj " ber — aud) fonft tiidjt fettene, bort aber 
befonberS eflatanle — galt, bnfj fiel) ber Siebter üon toraljerein 
in bemSJIafjftabDcrgrifjen tjatte, roefdjer fid) imlWauf al§ burdj= 
auS 311 Hein erroicS für ben Umfang, auf fcen er baä *8ilb an* 
gefegt; bafj er infofgebeffen ben erften SDiaßflab mit einem jroeU 
ten, b. t). ben erften gelben mit einem jroeiten öevtnufdjte, ber 
fdjfiefsftd} fogar nodj einem britten k ]3tcifc madjm mufjte, rooburdj 
bann ber Storaao in jir-ci ober brei i)ioinane nuäeinattber fiel unb 
ber ^idjter, um baä Ungtltcf, ba§ ifjin begegnet roar, ju oettufdjen 
unb bie disjoeta meniliiü roenigfknä fdjeinbar ju f am menjub al- 
ten, ^u bem fd)(ed)terbingä profnifdjen ÜJiittel ber Erfla'rung, 
Erläuterung, SRcflerion griff — felbfioerftanblidj otjne Srfolg. 
3a, e§ Üef[ fid) auf bn6 eElntantefie bereeifen, bajj baS Unglücf 
nur infolge ber ^tmoenbung jeneS 93i'irlel3 fo groß geroorben 



war, woraus fidj Sann miebcr ein fidjerer £djlufj jte^tn ließ 
auf bte aftEjclif^c ©äjäblidjfeit bc@ äÄittel», ein um fc fidjerer«, 
atä Ejier ber SBirfung be§ ©ifteS eine fonfi femgefunbe, ja 
gemö^ntidj ftarfe epifctje Statur nidjt Ijatte wibcrfteljen fcnnen. 

3n beut (Jatt Don „"äluä) Einet" liegt bie ©adje beinahe 
umgeEcf>rt. 

§ier t)ai ber Sidjter feinen SJtafjftab, b. E). (einen gelben 
Don üornfjerein [o grojj genommen, bafj für benfetfeen nur ein 
Silb oon ben foleffatften Simenfionen genügt fjätte, weldjeS auS : 
jumoten nur einer gan^ eminenten epijcfjen Kraft unb Kunft ge= 
(ingen tonnte — einer Kraft unb Kunft, minbeftcuS ebenbürtig 
berjenigen, bie wir bei bem 3>idjter be§ S&on Ouijole bemunbern. 

£{d) fage Kraft unb Kunft, obgleich, beibe nur begrifffidj oer= 
fdjieben finb, in ber bidjterifdjert ^raris aber, wo bie Kunft nidjt 
baS Kennen, fonbern ba§ Können ift, uüflig jufammenf allen. 
3Öoüen mir aber boctj unlerfefjctben, fc würben mir unter Kraft 
jene eingeborene unb au8gebilbcte Segabung oerftefyen, in ©eftal= 
ten ju benfen, wenn man mir ben ÄuSbracf ügrftattcn will, ber in 
bet Eljat weniger gemagt ift, at@ e§ fdjeint. ^ebenfalls bat ber 
Sidjter fein anbereä SBcljifet, feine GSebauFen ju äufjern, al§ burdj 
feine ©eftatten, bie Hjm behalt, wenn er felbft oiel ju äuffern 
t)at (ba eine jcbe ©cfialt nadj ifjrer Statur unb SBefcnEjcit bodj 
nur ein atiquoteä ©uantum äufjern fanu), in JüHe äitflrömen 
muffen unb juftrömen werben. Sie Kunfl beflänbe nun barin, 
biefe ©eftalten, bie ja, atS lebenbige, fidj nur fjanbelnb benfen 
laffen, berart gu gruppieren, in einen foldjen Kontaft mit- 
einanber unb untereinanber ju bringen, baji |ie baburdj g(eid)* 
fam jur gröfsteu SeiftungSfä^igteit geveijt unb angefpomt mer= 
ben, unb fo ba3 mögtidj reidjfte unb umfangreidjfte 2Mt* ob« 
9Jtenfd)t)ett8bi[b (auf baä eS bem Siebter in legter Pinie anfommt) 
entfletjt. Sßenn idj nodj tjinjufüge, bajj un8 ber epifdje 3Mdjter 
biefeS SSilb burd) Grjäljfung üermittelt, i. e. iniireft gießt (roa'lj= 






renb ber bramatifcfje Sidjter unä bie ©eftaiten bireft oorfü^tt), 
gälten roir rooljf fo jiemtidj afleS beijammen, roaS fein Söefen 
Eonftttuiert. 

■Run braudje irf) beut Sefer nidjt be§ weiteren au§einanber= 
jufeöen, in roeldjem tjotjen ÜJcajje GerüanteS im 3Jon Duijote 
biefe äßefentjeit be§ epifdjen 3>uijierS manifeftiert Ijat; rote er 
un§, inbem er nur bie Itjattjanbltingm eine§ armen hiritBer* 
brannten Starren erjagten gu rooQen fdjeint, ein b,evrlid}fle§, 
buntefteä ©üb Spaniens nnb be3 l'panifdjen 8eben§ feiner ftüt, 
ja, im fegten @runbc, ber Söelt nnb be3 ÜtteitfdjenlebenS ddv 
nnieren ftminenben klugen eutiotft. ©et SluSbruti: erjagen ju 
wollen fdjcinl, ifl — im äftijetifdjen Sinne — ungenau nnb 
ungerecht; er itjut roirfficfj nirfjtä anbereS: auf feinem armen 
(enbenlaljmcn, fpatigen SEofinante erobert ber Diitter ton ber 
traurigen ©eflatt Stritt für Stritt — unb mir tonnen itjm 
jeben midjmeffeu — eine Sielt, größer unb Ijerrlidjer nnb batter= 
Ijafter alä bie, burdj loelctje ben macebonifdjen SUeranber fein 
$)uceplja(u8 trug. 

$lber wie laffen fie eS fidj and? fauer werben, fo Stofj roie 
Steifer! Sie ertragen aHe§, fie bulben aÜeä, fie roagen afleS; 
fie finb auf ben Seinen, refpetttee im Satte!, in Stegen, Sturm, 
£itje nnb $älte, "Jag unb fleadjt. 

Sie roiffen — ober oielmeljr, fie roiffen eä nidjt, bie armen, 
oietgep tagten, el;rlidjen Kreaturen, aber fie platten fidj, afS ob 
fie roüfjten — : baf fie in Mtera bleiben muffen, roenn ber 8ef« 
in Altern bleiben foQ; bafj biefer aniprudjSoolle pljlEgmatifdje 
©efett einnirft, fobalb fie fidj Deifdjnanfen; bafj im Vornan auS 
ben Singen, au@ beut Sinn ift, juft rote in ber roirttidjen Sßctt, 
Don reeldjer ber 'Jioman nur ein ibealifievteS Slbbitb; bafj ber 
§elb, roie im 8eben, fo im Vornan, adeS bar bellen unb tcu= 
rer bejahen mufj, a(S bie geroöljnfidJEn SOfenfdjen; bafj niemanb 
iljm firebit giebt auf Sljatljanblungtn, bie ifjm oon anberen 




— 118 — 

natfjgerüljmt werben, unb waren tiefe anberen bie gtnubn>ürbig= 
ften Prionen; ja — e§ ift ffEpmac^ooCf , aber eS ift boef) einmal 
fo — man iljm ntrfjt über ben 2öeg traut, nur fo Sänge traut, 
aS8 man iljn autoptifd) fontreüteren fann. 

©egen ben jimueidjett Runter auB ber SJiandja ift noctj nie* 
manb Dorgegangen mit ber Älage, er fei feinen SSerpflidjtungen 
nidjt radjgetommen. Sebermimn giebt ju, er Ijabe feine Sctlje 
üoll unb ganj beja^tt. 3dj für mein Seit bin fogar ber 3Jiei= 
nung, e§ fei itjm neefj ein fcetrnc^tlirfjcS £ctl jurüd jiicrfiatten ; 
idj würbe it)m beinahe bie ganje jweite £>älfte ber SRedjnung 
ftrcidjen, ba für meine Sittfprüdjc bereits bie erfte tw'IIig gentigt 
3U ber Uebcrjcugung, bafi lieber uor ifmt nodj nadj iljm je ein 
fo fä)arffinnig : r>errücfler Ebter gelebt, imb für feine ebel Der» 
rtiefte ©d]arf finnigfeit foeiet grobe ^ßrügel oon einer ganj ge> 
meinen 3Belt empfangen ^at. 

£odj ba§ ift eine inbioibuefle Stnftcfjt, auf bie icfj weiter fein 
©ewidjt lege; ein Hugo 2lntcr mnfs ben SmrdjfifjmttSburfl ber 
3ectier berüctfidjtigcn, bet 6efanntlid) nad) ber $bjfofal^' e oeS 
(Jrofct) in StuerbadjS fiefter abgecidjt ift. 

9iun aber fleüe man fidj cor, jener Ejödjft fpenbabte fpanifdje 
SSirt rjätte feinen Softgängern, ju benen fürber alle ©ebitbeten 
alter geilen getreu foltlen, bie Sbfume unb 3tu§(eje beS ÜKan* 
djaner jfauerweinS in fofgenber SSeife feroiert unb aiiSgefdjäntt, 
ober — um enbtidj au§ bem Söttbc ju fallen — GeroanteS Ijätte 
ben 3Jon Ouijote fo abgefaßt; 

Gr — GeroanteS — madjt bie SSefnnntfet)aft Son Out« 
joteä auf einer ffleife burdj irgenb eine ber ©ievren. Sic S8cfannt= 
fdjoft erreidjt fdjneit einen gemifjeu ©rab ber Intimität, trofcbem 
bie ^Begegnungen nidjt eben fjäufig finb unb nidjt eben lange 
mäljrcn, unb 3)on Ouijcte burä) eine fdji'ittleutjafte SReferoe 
baS mögtid)e tr)nt, bie Scljngtidjfeit eines freunbjtrjaftlidj'üer* 
•tautidjen 3?erfcfn:e§ ju erfdjweren. Snbeffen e8 fmben bodj 
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einige längere Unterrebungen ftatt, in toetcfyen 2)on Quijote 
faft allein ba$ SQSort fü^rt unb ftcfy fotoo^t burdj bie Seljaup* 
tungen, bie er aufftellt, bie Slnficfyten, bie er äufjert, al§ aud^ 
burefy bie gorm, in toeldje er biefe ^Behauptungen unb 9lnftd^ten 
fieibet, als einen jener SKenfdjen au§toeift, totlfyt man ^ößidfjer* 
»eife Originale nennt. @eröante§ ift ein ^öflid^er SKann, me^r: 
er ift ein geiftreid^er 2Rann, ber ftd§ auf Originale öerfte^t; nodfj 
meljr: er fann eine toa^foertoanbtfd)aftftd)e Hinneigung ju Ori* 
ginaten im allgemeinen unb gu biefem Original im fpecietten 
nidfjt Derteugnen. Stud) muf; man jugeben, baß bie £in* unb 
3uneigung in bem Dortiegenben ffaHe berechtigt ift. £er fttfaU 
fü^rt für EeröanteS unb 5)on Ouijote gemeinfdjaftüd) eine 
SReilje Don Situationen gerbet, bie bem teueren (Gelegenheit ge- 
ben, bie §öd)ft öere^rungSroürbigen (Seiten einer bebeutenben, ja 
grogartigen 9?atur Ijeröorjufe^ren: Sarm^erjigfeit, Seutfetigfeit, 
Sapferfett, Opfermut, 6eröante§ ift aud) 3 cu 9 e ^ er Begegnung 
2)on Ouijote§ unb einer Same, bie in bem Seben jene§ eine 
getoiffe ober öietme^r vorläufig nod) üöflig ungenriffe 3toBe ge* 
fpiclt gu Ijaben fdjeiut, hrie benn überhaupt über alle fonftigen 
Sejietyungen be§ 9Kanne§: feinen tarnen, feine Stellung in ber 
bürgerlichen Sßett, ®eröante§ (unb mit i^m ber Sefer) in völligem 
Sunfel jurücfbteibt, at§ jener feinen SBanberftab (roa§ nad) tot* 
nigen Sagen gefd^ie^t) toeiter fefct unb über ba§ ©ebirg§jod(j in 
bie ?Jeme jie^t. 

SieS erjagt ©etf>ante§ auf ben 123 erften (Seiten be§ 
erften SanbeS. 

©(ücflicfyertoeife ^at.Son Ouijote bem ßeröante§ eine öon 
tym (2)on Ouijote) üerfafjte S^oüeHe ju fdjidfen üerfprocijen, 
über toetdfje er and) fonft einige wenige Slnbeutungen gemacht. 
3roci SWonate fpäter erfüllt er fein SSerfpred^en. „©in getoiffeS 
©efti^t öon 83ebürfni§ ber Slbtoedfjfelung befttmmt ben ©erüan* 
te§, feinem ferneren 83erid)te ben Slbbrutf ber Sftoöette üorange^en 




ju laffen." 5?o(gt bie OccDeDe oon Seite 127 bis 397. 2)nS 
Snbe bcrfetben ift äugleid) öa§ (Snbe beS erften Sanbeä. 

Seiber §at Geroanteä mäjt Diel meijr ju berid-ten. Er fieljt 
ben SBon Quijote tDofjt nodj einmal, aber fc flüdjtig, baß man 
eS fein SÜMeberfefien im eigentlichen Sinne nennen tarnt. 9I1S er 
fidj enblidj aufmalt, beufeiben — er Ijat mitllermeile 'JJamen 
imb SSÜoIjnort entbecft — ■ 31t befugen, ift eS 31t fpät: ber roacfere 
£>on ift tot unb begraben. ?Iu§ bem 3Bim.be ber §an§t)ä(terin, 
auS bem ber greunbe erfährt SettxmteS an Ort unb Stelle fo 
Diel, baß er (unb mit iljm ber Scfer) ficf) Don bein &ben3gang 
unb ?ebenäinanbel beS öcrftorbcnen bodj tDenigfteu5 ein nnge= 
fä!)re§ SSilb entroerfen fann. Er Fefjrt jurütf mit bem „£age s 
6utf)e", meldjeS 3)on Onifole iljm nebft leinen fonftigen tya-- 
pieren jur ecentuellen Sßerb'fjentticfjung ijintertaffen fjat. 

3)ieS erfahren mir auf ben elften 108 Seiten beS stoeiten 
SBanbeS. 

(folgt nun baS -Jagcbnd;, in ii'eldjcm Jan Cluijote auf 
300 unb einigen Seiten feine ©ebanfen über @ott, bie iffielt 
unb einiget anbere ju mejfr ober meniger aprjoitftifcfjeiu 91uS* 
bruet gebradjt l;at; ji-sifdienburd) ancf) meb^r Eber meniger flfld)= 
tig ftreifenbe üidjter auf feine fonftigen Sdjidfale unb §erjen§= 
ertebniffe fallen fügt, fo bnfj bie •Jlnbenlungen nan) biefer Seite, 
mit benen mir nn§ bis baljhi begnügen mußten, bod) einiger» 
majjen Derüollftünbigt werben. 

35er Sdjtujj be§ EajtDndj* ift mg(etd) bei* beS ganzen 
SStrfeS. — 

3u) glaube, bafj jeber t'efev ot)ne .weiiereS jugeben reirb: 
fjätle GerDanteS nad) biefem ober einem äfjnlidjen Sdiemn ge= 
arbeitet, mürbe nun unb nimmer ein 9ioiuan Don bem nner= 
fdjijpflidjen SReid-tum, ber unDertEüfKidjcn Slnmut beS 3)on £lui= 
jole entftanben fein. Eine Derblafjle fdjöne Seele mag man 
auS ber Säuberung eines Seifcbetamtten unb ben ©efprädjen, 
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mit iljr geführt, auä einer tjinterlufieiidi Wooelk, nuS ben 
^Relationen oon ein paar beuten, bie tljv nalje geftanbtn, fofange 
fie nod; in biefem jammert Ijale Weifte, enbtid) anS einem oofu* 
minöfen £agebud;e fennen lernen; mmmcrmel)r aber einen 3fit* 
t« uitb Reiben, bcffen legitime Aufgabe eS ift, auf bte Eroberung 
oon ÄÖnigreidjeu auBjujieljen unb ßfel ju finbcn; eine auS ben 
gugen gegangene 2Mt roieber rinjmsafen unb bnftir Don biefer 
ungefügen Seit äerjdjimbcii, 5«fiu(jen, jerprügett, vertreten, jef 
mahlen $u icerben. Sa§ ifl feine Spicgelfedjterei; ba§ ift ein 
fj6ct)ft reeller, I]cd)fl ungleicher, fib'cojt trngiidjer, Ejodjft femifdjer 
Sümpf, in n>eld)em fo ungeljeuerlidje Singe paffieren, bafj, feilen 
mir, bie mir im parterre fi&en, bie Sragifomübie oerfieljen, not' 
tnenbig bie betten ©egner in gteidjer iöefenljnfligreit auf ber 
Süfjue fc^en iniiffen. 

Unb bjerin fjat cS eben unfev jßidjter oerfeljlt. Gr jeigt unS 
nur öen einen — ben abenteuerlichen bitter — ; ben anbercu 
— bie tolle SSielt — jeigt er un§ „Eauin burd) ein Fernglas, 
nur oon weitem". §ätte er baS Stermbgen gehabt, beibe in 
gleicher ilraft unb Stänbigfeit bnrjuftelkii unb burd) biefe all* 
feitig objefliiie &arfleflung „unfer ©emüt in ben 3uftaub ötr 
iebcnbigftcn uub aflgemeiufien $8ctrnd)tuitg ju uerfe^en", weither 
ja jum SSerftäubniS eines fo grüßen ©djaufpielä unbebtugt er= 
forberlid) ifl, anfhtt, mie er e8 fegt burdj feine einteilige 2)ar= 
fteHuug ifjut, „utifeve Empfiubung einfeitig ju erregen" (fietje 
^mnboibt), fo mürbe er bie (jodjfle epifdje aufgäbe im aflge 
meinen unb nieQeidjt nud) bie Ijädjfte Aufgabe, meldje fidj ba§ 
mobente Gpoä, ber Uioman, ftellen tann, geiöft tjaben; fo roäve 
ber moberne £on Ouijotc fertig geinefen, 

Der öefer nmnbert fidj ober Ijalt eä öitffeidjt gar für 3)B8= 
rciSigfeit, bafj id) immer roieber auf Geranntes' -Öfeiftermer! äu= 
rücffonimc. Kn einen Sutor aber, n>te ben unferen, er fcfjreibe, 
maS er fdjreibe, nid)t bie ftrengfien Slnforberungen ftelien, ii)u 
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nid)t mit bem grollen SftafjftaG meffcn, Ijeifit ifjn beteibigen,- 
lmb in tiefem <$alfe wirb ber SSevglcid) gerabc^u ljeran§gefor= 
bert. 2)er §etb Bon „lud) Sinti" ift roaljr unb luaijrtyaflig 
ber mobeme 3)en SDuijote. 

Ein feilen ebfer, uielfeitig gebilbetev, grunbgitter ättenfäj, 
ber, burdj bie <5iim>irfung cineS uefdjlcerlidjcn djrcniitfjen Ue&elS 
um bie Ijarmonifdje Smpfinbung eine§ normalen SafeinS ge= 
brad)!, ben Siberfpntd) beS Tcrnfteit eiJjtfcljeii ^3atr/c8, con bem 
Seele erfüllt ift, mit ben ©c tieften, bie [einem Seite ort- 
ijaflen, junt 2Beltoiberfpnid) erweitert; unb ber nun, Kit feine 
inbioibuellc ßriftenj in jirei oüflig Ijelcrogene Seile geidjicben 
fdjeint, tiefe ©tfjeibung in ber gattjtn natura natnrata, ja in 
ber natura naturalis felbft roieberjiifinben glaubt unb undj- 
Fonftruieven ja föunen iDäfjnl. Sin äSenfdj, fcfjavfjinnig genug, 
„bie gejjeimften 3rrgänge be§ 2ä>aryiifimi§, ber in ben 'JBiber* 
fpriidjen ber SubjettiDität liegt, ju »erfolgen", unb aud), infolge 
feiner bürgerlid)en Stellung, als eiuflufjreidjer Ijötjerer Söeantter, 
feineäroegS „in ben ftreiS beS engeren focialen StbcnS cinge- 
fdjiBfjen", »ielineijr Ballig in ber Page unb ooDaiif befolgt, 
„ben grofjen 3Bafmfinn °eS öffentlichen i'ebeuS, ber ©ejdjidjte, 
beS Staates " ju feljen. 9?idjt blofj ju feljen, fonbern, )>a er burd)= 
au§ nidjl eine biof; foutcmülatice, im (Segenteil fetyr cnergifdje, 
ja iiberfräftige, gercaltsljenlidje l J(atnr, fortroaljrenb burd) 
innere Ungeftüm gebrängt mirb, fid) in ben ftunpf mit ber £>nbi 
tinjnfafftn. Unb ber nun, auftatt feine ftolje firaft 311 biefem 
^roect äufamnicnjutjalten , bicfelbc in bem SSleinFriegc mit lauter 
üfidjtig feiten jerfptttlett unb cergeubel, [o baß er, icenu c§ unb 
fo oft e@ S" bfiM ÄSütpfe (onimt, jcbeSmal fdjimpflid) nntertiegt, 
um enbfid) — ber mitleibige Sefei Crcift ba§ als eine tcaljre 
S.irmijcrjigfeit be§ SdjitfialS — bei ber ^üdjtigung eiueS £ier- 
fdjinberS totgeftodjeu jn roerben, nidjt mit beut ©djilbe, aber 
bodj auf bem Sdjilbc ber Jöumanität, ba§ t 
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Ratten, fjeimteljrcnb „ju bcn (Sefilbcu l»!jer Sinnen". — §atte 
§ uniedjt, »enn iä) oben odii tiefem gelben fagte, bafj iljn ber 
Südjter nadj einem foloffaSen SKajjftnbc entworfen tjabe? Unb 
ift eS nicljt ein Jammer, bnfj ber £iä)ter e§ bei bem gnt»urf 
be»cnbcn ließ, jiun »enigfien, tua§ er baoett auSfüfjrt, ein Der* 
fdjroinbcnbeS <Diiitimnm ift im SBcrfjäftmS ju ber großartig ge= 
nialen 9(nlage? 

9Ran iaenbe nid)t mit bem SBtvfaffer ber i'lcftfjetif ein, baS 
„größere Sdjauipiel", »ctdjeS tet &idjter un§ fdjulbig blieb, 
„geEjure nicljt in ben Vornan, in bie äöilbungSgefdjidjte beS <su6= 
jettS." £ev SßemeiS fcH nod) gefüfjrt »erben, bafj ber 9tcmitm 
ju nidjtS weiter laugt! ober metmeljr ift berSBeraeiS be§ föcgen* 
i teils nidjt bereits geflirrt, nidjt einmal, Jonbern, iäj m\% nidjt, 
mie oft? 3fi ber 2>on Ouijote nur bie S9ÜbungSgejdjid)te 
eineS <SubjeEtS? ift eS „£oin 3oneS"? ift cS „3BiIl)elm ^elfter"? 
„Gopperfielt"? Uitb toie nun, tuenn baS ©ubjeft, um fid) ju 
bitten, ncd) mefjr als in bcn genannten Stomauen burdjauS beS 
großen, öffentliche« SebenS bebarf? »enn man tnitfn'n bie ®e= 
fdjicfjte feiner SBittinig gar nidjt fdjrciben fann, oljne and) jcneS 
in feinen £b'!jen unb liefen, feiner ©lä'ntigfcit mit feinem 
2Bafjnfinn Eorjufütjrcn? ©oß man bie ©efdjidjte beStjatb un= 
gefdjriebeu (äffen, »eil ber 9)mnan nid)l ba§ redjte Skljifel'? 3dj 
jage nein unb taufenbntal nein; idj fage: erft rcdjt foil fie ge= 
fajriebcn »erben, unb nur in einem 9ioman fann fie gefdjrieben 
reerten, benn ter SRoman ift unb bleibt baS tedjte SBeljiW, unb 
bie gcroaltigftc %'ijnntafie »irt finbeu, bafj in bcmfel&en SHaum 
genug ift für ben gröjjeren unb für ben größten §orijonl, faüS 
fie bcnfelbcn nur auSjunu&en »crfteljt. 

Ser 3lntor Don „9ludj (Siner" (>at eS (eiber, roie »ir gefeljen 
ljaben, nidjt nerftanben; ja, menn »ir noä) genauer jufcfycn, be= 
merfen »ir, bafj er fidj mit Vorliebe terjcnigcn DJietljoben epifäjer 
Savfteflung bebient Ijai, »eldje eine auSgebilbeleve ßrjäljhmgS 5 
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fünft alä wenig sffierfmäfjig unb auSgiebig entroeber 30115 Der* 
mitft ober bodj nur mit größter Borfidjt unb im mäfjigften Um» 
fange anwenbet. diejenige fflietfjobe wirb namlidj ftct§ bie befte 
fein, weldje nnS baS Objeft glctdjjam anS «ff« ,§anb giebt; je 
mefjr §änbe fid; in bie Sadje mifdjcn, befto bebenflidjer ftefjt e§ 
um baS 5Re[ullat. 3n „Sfudj Ein«" fjaben wir aKeS ober [0 
gut wie atteS au§ ^weiter unb mandjnial anS britler $ianb: aui 
jwetler, menn bet Slutor erjäfjlt: nidjt, tanS fid) begeben Ijat (ba§ 
ift bie crfle §anb), feubern Wa§ it)m begegnet ift; auö britter, 
roenn er un§ erjagt, roa§ ifjm anbete erjäljtt fjaten. Unb metin 
Selbjlbci'enulniffe, roie man fie in einem Sagebudj nieberlegt, 
fdjeinbar bie aUererffe ,§anb finb, fo ift eS eben nur ein Sdjein. 
SluS einem jwiefadjcnörunbe: eiumaf, ireil, Wie'äiin 2afio Ijeifjt: > 
ber 3)fenfct) nad) eigenem ÜHaß fid) oft 311 ((ein unb ieiber oft 
ju grofj mifjt — er milljin felbft beim beflcn ÜJMßen bie 3 
fjeit (im objefliDen ©inne) fdjraerlidj wirb fagen Wunen; $113 ti- 
ten§, rocit er fic. Wenn et'§ audj tonnte, in einem Sagebudje nietjt 
leidjt fagen wirb. 2BeSf)al6 foflte et 1 *? « für fein Seit Keift 
fdjon SSefdjeib, unb « fdjreibt bod) nur für fid;, nidjt für anbere 
Ütatt. Unb an gewiffe Singe rfifjrt man felbft für fid) nidjt 
gern, \a fo ungern, bafj, Wenn in ben fogenattnten Sagebüdjern 
ber Stomane e§ bennodj gefdjiefjt, man jefjn gegen einä weiten 
tann: eä ift uninögüdj, bafj tiefe Singe oon ben IJerfonen, Ej 
fie wirtlich, gelebi, in iljren mirflidjen Sagebüdjern jemals auf- 
ge^etdjnet Wären, fonbern bieS nur ton bem Sidjter gcfdjcljcit ift, 
in ber berechtigten ober unberechtigten 3-nrtfjt, er werbe t 
biefeä jpülfSmitlct nidjt einmal ben ©djatlen feineä Reiben geben 
fBnnen, gefdjtr-eige benn ben .gelben felbft. Aber baS §üif8mit' 
te( ift eben feiueä; ift nur ein trauriges Surrogat, feine gefunbe 
eptfdje "Jtaljrung, bie gefunbeS cpifdjeä tJIcifdj erjeugt. So bleibt 
in bem „Sagebudje" bie gnnje ffanbinaoifdje ©efdjidjie mit ber 
(SJofbrun fdjattenfjaft, unb baS ift fdjltmm für ben gelben. 
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£enn, menn mit (ein greuliches JIjuii oerfieiien (unb üerjei^en) 
follttt, miijj nid)t bloß er miffen, „mie meid) iljreSirnte fiub unb 
mie itjrc fiüffe Brennen", fonbern ttm muffen e§ ebenfalls. 3)e§* 
gleichen Berfc^tucbt tote anbete @e[djid)te mit Gorbelia wie ein 
ijolber ©djenten, unb ba§ ift fdjtimm für unS. Senn mit Eie&en 
fie unb tjaben ein 9ied)t baja, unb wenn St. G. auf traS eifer* 
füdjtig ift, tjätte et bie GSute, ©djöne nidjt a«S iljret ©ruft in 
Stfftfi f>eraufbefdjmören muffen an baS Sicf,t beä £age§, baS boet? 
fein redjte§ Stdjt wirb, mcit St. G. alte Sä'ben feufd) Derfdjtiejjt 
unb fcl&cr faum burdj eine gtlegcntlicije W%t einen efjtfutdjtS- 
noQen Stiel auf fein §et(igenbilb magt. 

Unb wie mit tiefen bäinonifdjen unb Zeitigen ®cftalten unb 
@efdjid]ten ifi eS mit ben nSrtifdjcn. SBir Wollen ben unttai* 
labten SÖolcgnefet aus bem ^enfter fliegen fetjen bem 3?iinifte= 
tiattatcfjen unlen auf ber ©trage an ben Sor-f (idj glaube neben= 
bei, mit biefem Sßurf tjätte ber SRoman anfangen muffen unb eS 
märe ein jmiefadj glürtlidjer gemefen); mit wetten ben moderen 
„Stetem" fingen §ören (eä war gemifi ein „fdjmatjiger" £enor) 
— abet mit fetjen, mit tjören atteB, alfeä «ut fo weit unb fo 
taut, nlS eS unS 9t. G. fetjen unb Ijüren laffen mitt — ber bäfe 

9iur für eines: für bie föftlicrj« $far,lborfgcfdjid)te flub Wir 
ifjm ju DoCem ®anl ctjne aEen unb jeben Sfbjug oer}>f[id)let. 
£>ier fjat ber jugefuöpfte SRann ftdj enbltdj einmal bie Stuft 
gelüftet unb un@ auefj. 23ir filfjten mit iljm, mie motjl ifmi ba= 
bei ift, wie rooljt eS bem 3>id)tet ifi, bet fidj fetbfi netgißt, um 
nur in feinem Sßerte ja leben, ber bie 2Belt übet feinem Sßerte 
üergijjt unb barum in feinem SEÖerte eine 2Bett fdjafft. 

Sreilid), gnnj fo liegt bie <Sadje nidjt, fotl fie audj fdjmerlid) 
nadj bet Stbfirrjt beS StutotS liegen. $ie ißfaljlborfgefcfjidjte ift 
ja nidjt ein birefleS GrjeuguiS feiner l*fjantafie, ifi ja ein Sßro» 
Dult ber ^fiantafie 91. G.8. Unb *. G. ift eben fein SoftMut* 
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Sidjtev, fotf aud) feinet fein. Er iß tmb bleibt ein r/umorifiifdjeä 
Subjeft mit pcetifrfjcn Hinflügen fnrfi fie bem .£wmor leitet fem- 
men, ja bie einen Seil [einer ÜBefenfjeit auämadjen, roeäljalb er 
and) ddii ben roeniger itiefblirfenben mit ber bidjtcrifd) tljültgen 
'JSfjantafU fdjletfitmeg Derroedjfeft unb ibcntiftjiert roirb); — ein 
fjumoriftifd)eS Eubjeft, „ba3 fid) (einer 9iatur nadj überall uor* 
fdjie&en mnji, beut e§ mit bera ©Tjä^ttcn eigerttCidt) gar nidjt 
ernft ift". Unb bieS baburd) berceift, bog e£ feine ©efialten, 
ffienn man biefe ©ebilbc anbcvS fo nennen fann, fofort ironifdj 
roieber nuftöft, bamit um .^immelSiuillen fein 2J?evtfdj fte ernfi= 
tjaft nimmt unb bariiber bie SCeubenj überfiel;!, bie, mie alle 
Scnbtnj, nidjt innerhalb, [onbern aufjcrtjaib unb fu'nter ber ®e= 
fdjidjte liegt, iDeloje fojnfagen nur ber 3&eg ift, ber ju bem ein* 
gig getrollten ^kit füljrt. Unb nidjt einmal ber ganje 3Beg, nur 
ein ©tuet beä 3Sege£, ba bem £mmorifien nalürlid) bie (äefdu'djte 
ju fange bauert unb er uuS in ben Siebenineilen fiiefetn 
paar ^para&afen fcljleuuigft babjn ej'pebiert, irof)in er unS ljaben 
min, roaljrenb bie iljrer ironif <fj = pljnntn ftiidjen Öetoänbtr ent= 
Heibete Senbenj fpfttternaeft nebenher lauft. 

3d) glaube, bafj fidj bie ©adje fo ober ungefähr fo t>erljä(t, 
unb bie $fafjlborfgefdjid)te milljin für ~ll. (£.3 SBefen Überaus 
frtjtiajrtenb unb infofern ein tollgttltiger SemeiS ber Objetti' 
btenmg3iun|t beS SMdjterS Bon „Hudj einer" ift. 

ffieldjeS bie Jenbenj ber Satire „in ber ^farjlborfgefdjidjte"? 

Sietleiäjt brfieft, beffer nlS idj eS oennödjte, meine bcSfaflfigc 
änfidjt unb sugleid) meine ^odjidjäfcung beS aftljetifdjcrt unb 
lutturljiftorifdjen SJerteä ber ißoMtte (influfiüe meiner tiefen S3c= 
iruuberung für ben fdjaltifdjen 31. @.) bie Ün^eige cincä in bem= 
felben Verlage eridjieneneu gefeierten, feinen Stoff ebenfalls nuS 
alletyrirtirbiger mumieuljafter Öergangcnfjeit neljmeiibeit SoinanS 
au§, bie id) mit ben leifen Jßeränbeniugen, meldte bie SBcvfdjtc* 
benfjettfceS Objcfta erfordert, beSIjalb tjier jh reprobujieren 
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«taute: „3(. S., ber Seifaffer ber ÜiddcHc: -Ser JBefurfj. Sine 
■^Pfo^Iboirfgefdficljtc' , Ijat bemtcj'cn, ba§ cv ju ben SlnSnnfjmeit 
gehört, roelrfje ben ©eleljrten unb 'JUdjier in ftd) Bereinigen unb 
einen groben Dorr,iftorijd)en Stoff mit bem %tua be3 @eiita§ 
in giujj ju bringen oermögen . . . ,$>er Sefudj' ift eine beben' 
tenbe unb in i^rer Bit oottenbetc Stiftung, ber eS roeber (in 
aßannigf airig feit ber JjSnfonSl nod) an ÜcbenSfüHe unb 3(biBeä> 
feiung ber Ecenen fetjlt unb bie babei bodj ein anfdjnulidjeS unb 
im ganjen treues 33ilb oon einer fernen unb — in Mubetradjt 
ber roeiten Serne — ungemein reidjen ßuflurepodje unter bem 
größten Sruibcn ber ^fafjiborfSjeit giebt. 3)ie Üioöetlc ift ganj 
bn^u angelfjnn, in ben roeiteften greifen (Sinbrucf jn motten, 
nur mufj fie mit $erftanb gelefen roerben." — 

Unb befagten ^erftanb münfdje idj Don Archen ben Üefern 
Bon guten QDiidjein i]i%efanit unb Bon „Slud) (Sinei" im befon* 
beim Senn „9iudj Stner" ift ein guteä Sud}, troijbem e3 fein 
guter Vornan ift. 3d) burfte ba3 leljtn'e niefjt Derfdjroeigen, uad)= 
bem idj e§ einmal unternommen, tuid) ü6er baS -öerf üffentlid) 
auSjufpredjcn; idj mar cS meinem £>aubn!crf idjutbig. @ä pfu= 
fd^eit in itim fooiet täppijdje ©etilen, benen man auf bie Ringer 
fetjert unb auf bic Jinger Eiopfen inujj unb bie, Denn man eS 
mit ber nötigen Scr&^eit tljut, über Ungeredjtigfeit fdjreien unb 
fid) auf Einen oerufen, ber e8 aud) fo gemadjt fjabe unb ber leer 
ausgegangen fei. Sie irren fid), bie Stiuljafen. Set Sßerfafjer 
Bon „Wud; diner" tjat e§ nidjt „and) [d gemalt". Sr r)eit baS 
$anbroert nidjt nrie fie gefd]änbet. Sr Ejat fleißig unb reblid) 
unb fotib gearbeitet, aber mit eticaä fivimpfcn i£erf;eugen unb 
nad) einer Beratteten SHet^ooe unb ber Uebimg ermangetnb, bie 
nun einmal in iebrnebent §aubiuerf ben "üeeifter mad)t. £o ift 
feiti fleijjigeS, reblidje§, foüDcS ®erf fem fflcifterfiiiii geworben. 
jEa§ mußte gefagt roerben. 

Ätin iDieifterftiiif unb bod) rceldj ein 2ßerrl 
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©n Sßerf, an bcm and) bie äReifter be3 §anbtoerf§ i^re 
^cKc greube Ijaben muffen, meit e3, toenngtetdj in ber 2lu8fttlj* 
rung unbeholfen unb öieHeidjt ungefdfjicft, bodfj fo granbioS con* 
dpiert ift, tote e§ eben nur ein »ettmeiter Äopf unb ein me(t= 
toeiteS £erj öermögen; ein 2Berf, ba§, trofc feiner äRängef, ju 
ftubieren unb ju tefen „feine Werbearbeit", fonbern ein §öd)fter, 
fd^ier unerfdjöpf fidler ©enug; ein 2ßerf, föfHid) munbenb nrie ein 
cbclfter Sßein, menn aud) ber Äenner §erau§fptirt, bafc er nocfy 
nid&t ööttig ffafdfjenreif; ein SBerf, ganj burdfjgttt^t öon $euer* 
geift unb geniale Sunfen fprü^enb, too man e3 nur berührt; ein 
Sßerf, auf ba£ jebe JStteratur ber SBett flolj fein müßte unb ba3, 
toie e8 ba ift — mit feinen ©d^toäcfyen unb üRängetn, bte, nimmt 
man aHe£ in allem, fo leidfjt »iegen, unb feinen glänjenben SSor* 
jügen unb unöergej#id)en Schönheiten — bod) nur ein 2)eutfd&er 
fcfyreiben fonnte. 



V. 
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©pieHjagen, $f)eorie unb Tedjntt be3 JRoman«. 
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I. 



(*> ir nennen in ber -Sunftfprndje einen $icman, beffen SgtVb 
aiS Setbfterjäf>[(r fetner fjnta auftritt, einen 3dj = 9tomart jutn 
Unterfttjiebe öon ben anberen Stomanen, in roriäjen ber jpetb 
eine britte ^eifort ift, beffen Sdjicffnfe un§ Don bem Sinter er* 
jaljlt Werben. 

3k nun in ber flunft rote in ber 9!atur nirijtS t>Loge, gegen 
ityren 3nf)aft DÖQig gleichgültige ftorm ift, liegt bie Vermutung 
nar)e, bafj biefer fo befinierte 3^'5Roman innerhalb ber ©attung 
eine SpedeS barftetlen tuerbe, beren Eremplnre aüerbingS auf 
eine nur geringe ,>}aljl rebudert finb. 

Unb fo Derljütt eä fid) in ber £t)at. 3Me genaue« 93etraä)* 
hing Wirb jcigen, bafj bie $f$*Sean (eineSroegS gauj mfifjig ift; 
baf; fie fict) nidjt febem beliebigen Stoff gfetdj Bequem anpafjt; 
aud) ber gefügige Stoff nod) nad) irjr gemobeft werben mufj 
folglid) ber Künftfer, ber fict) iljrer bebten:, jn gen>tfjen SBorfidj* 
ten, SRücf fixten, 9J!anipu(ationen, mit einem äßorte: 3U einer 
äJtobiftfntion ber iljm fonft geläufigen, für bie önberen gaüe bt= 
regneten unb berechtigten £eä)nif gezwungen ift. 

(freittä) fefjcint ba£ SRejuItat einer auf biefen $unft geridj= 
teten Unterfudjung nur bem Sslnftler ju gute ju toranten unb bie 
Unterfuäjnng fetbft nur für itjn öon Sfntereffe ju fein. 

Slber aitdj ber t'atc bürfte feine leilnatjme ber Erörterung 
einer Sroge jumenben, meldte babei ntdjt umgangen werben fann. 

35er jjtage nactj ber Statur unb SBefctjaffenfjeit beS gelben 
im StfpKoman, eben jeneS „3ctj", weldjeS ber SpecieS ben 
tarnen giebt. 

Unb bie Jeilnn^mc bürfte mactjfen, Wenn fidj babei — rote 



e§ roirttid) ber 3afl — IjerauSftellen foßte, bafs jeneS „Set)' 
trojä geroiffer äußerer unb innerer 35eränberungen, bie er mit 
fidj oorgenommen — ber ®idjter felber ift ober — in Sänoetradjt 
jener Seränberungen — ein Semanb, ber bem Sinter fa Weit 
gleidjt, a(8 ein flarf benufcteS ÜKobefl bem nad) ijjm gefdjaffenert 
Silbe gleiten imrb. 

SÄüffcn bodj btirct) bieä Sneinanberfliefjen ober burdj biefe 
approjimatioe ffiongntenj beS Sinters unb beS §elbe» tieffte, 
inftruftiofte *B(icte in bie SMdjterfeele ermögtirfjt roerben, roetdje 
anbere 9tomane, in benen ber Siebter fitfj ftügfidj fireng ton 
feinem §etben fdjeibet, ntdjt geroäfjren tonnen! mufj bon) mithin 
baS Sntereffe an einem folgen Vornan — Dorau§gefe{st, bajj 
ba8 3)icf)ter=3(t) toar)rt)aft intereffant unb auSgiebig ift — ge* 
rabeju ein boppefteS fein! ■ 

greiftet)! f 

5Rut bafj teiber jene Unterfu cr)ung nad) ber Sfiatur beS Jpef» 
ben im 3^'9loman in le&ter Sonfequenj ju einem gar fonben 
baren Ergebnis füljrt. 

3» bem Ergebnis, bafj im tieffien ©runbe in jebem mober= 

■ nen Iftoman, auäj roenn er ben Wnfdjein ber DbjeftiDität unb 

1 Sdjloftgfeit nodj fo fireng feffju bitten fudjt, jene approrimatine 

l fiongruenj oon Sidjter unb Reiben fiattfinbet; unb bafj, roenn 

besüglid) be§ ©rabeS ber ©ufcjeftioitfit unb ^djmäjjigfett inner« 

r)a(b beS ©ebieteS beS mobernen SftomanS aHcrbingä nodj Unter* 

fdjiebe unb bebeutenbe Unterfdjiebe [tattfinben, oergtidjen mit 

ber Dbjettim'täi unb Sd)foftgfeit ber {jomerildjen ©ebidjte jcber 

moberne SRoman fubjeflio unb ein 3dj'9toman ift. 

2>er S3eroei3 für biejen ©a^, ber un8 auf feinem ©ange in 
baS innerfte Söefcn ber epifdjen 'Didjtfnnft führen roirb, [ann 
ntd)t angetreten roerben oljne bie ^^ülfenaljme einiger aüge« 
meiner ©äfcje, bie man füglict) als bie iJnnbamenlatfäge ber 
SHjeorie ber epifdjen Sidjtfunfi anfet}en barf. 
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Set ttfie tiefer gunbamentatfäec tautet, bafi, 
tjofge bet ber epifdjen ^ßtjantaffe immanenten, rufjetofe 
benj uad) gröfjtmogUcfjev ?tu§betjnung be§ §ttigNtcS, ifjr Ob* 
jeft nidjtS (geringeres als bie SSktt unb fointt ba§ — gleitet 
ob tb,m beimifite ober unbercufjte — ©treten beä epifcfjen 3Md)* 
terS ift, ei n SBeltbit b ju geben.*) 

33er jireite, bafi biefe Hcatur ber epifdjen ^ßljantafie, metdje 
Über jebe Stange ^inauSflrebl, mit ber SRatui ber SSunfi, roeldjc, 
fobatb fie jum Sffierfe {abreitet, ftd) ©renken gießen mufj unb nur, 
inbent fie biefe ©renjen refpefriert, ifjr 2Berf juftanbe bringt, in 
einem funbamentaten äßiberfprudje (lebt.**) 

33er britte: baf; biefer 3Siberfpruä) , roeit er ein funbaintn* 
tatet ift, niemals Dötlig, fonbern immer nur annäljernb getöft 
roerben fann; fotgtirf) bie bramattfcfje unb tljrifdjc Siajt fünft, 

*) „Sft ber Umfang ber eptfeben Siajfani btwfyutS unbegrenjt, fo borj 
eS einem Si^tci sbtr ciiwr 33id)tcrfdjuk biefer «.ittimg nur uieljt an Staunt 
unb 3eit fehlen; unb bie (letige Bejahung mirO nidj! oft" aufS&ren, altf 
bis bei Stoff erfdjöpji unb eine ungefähr uollftäubiae anfielt bet 
ganjen umgebenben ffBelt ncllenbet ift, ehoa mie ftc bie &cmtr[frf!e 
SJoefw gewägt. (St. D. Sdjlfgcu? (3fr. 2BerIe. SBien 1846. m. ©.93.) 
— SSon „germann unb Eprolbea" [.ig! £>urabcltt (Slcftbdifdjc aj«fun>c, 
Jtau. LXXX.): „So wetbfn mir auf fine «Kujrl)<ijl epifäe SSetfe auf ben 
allgemeinen ffitwrtptmB gefüfill, üon beut mit alles, unb alles mit flkid) 
flwBem, paiteüo[eu 3nteref[e auftl?™, unb fo [djteM pefj, ofme ba& rott felbft 
cS merlen, baS ungemeine Bilb btt ganjeu *l)ttufd)&eit ben aeiti» 
gen ißttfmcn unter, bie mit uor uns £aut>elnb erbliden." 

**) „SBarnm ift tS (po.S &omettfdje Gsi»S) alfc fdn MUnanbiaeB, in 
firfj fel&f! fdjlcdjtliin urlleutcteü »oetifdfeS ÖaujfBV Seil eS iiiftjt buraV 
gängig in firfj [el&er befdftolfeu unb ucUfcmiimi begieujt ift; »eil &icr jebe 
gerleituitfl nun Säten bc6 SBcrlS auB einem Slnfangäpuntle, ttf §inlei* 
timg auf einen Sntyttntt feljlt. £amnt etirfjdtit jebeS (mnerifdje ß^oä ju= 
gltia) atB gottletuing unb all Unfug." (fit. B. Sdjlegelä Tilef. SBertt. rn. 
S. 89.) 3n btmfelbeu Sinne (du eB Sei SB. U. §umWbt (aefl6etifa)e 
SBtifudie. itav. Lsxxrv'.]: ,,^i; (jtnhdt befl epi|(6en JidjlerS liegt me^r in 
feiner »föt, ai« ht in Sndje [elCft ... 33er Sdjtufj (eines ®ebir§ieS ift 
nieijf mrttoenbiä ein BiilliifieS Gute, über fciS (fnani fiif) nnii nidjtB mefit 
iiiiil.iijüäcu itefje." 
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roeldje biefen äi}iber[prud) ni^t i» fidj tragen unb mithin ifjun 
Dbjeften oßllig gercd}t ju roerben oermögen, in rein äftljettfdjer 
Sfejiebung üor ber epifdjen Sicfjtfunft rangieren; ober, 
fonfre! aiiSjubrüden, ein ^ßrobult ber epijdjen Sitdjtfiurft, audj 
ba§ fjädjfte, an a&folutem fimiftrccrt immer {jinter ben fjädjflen 
^robuften ber beiben Sdjrocftertunfk juriirtb leiben mufj .*) 

Ser eierte: baß baS SRittel jur annät)ernben Jejung beS 
SBibtrfprutljcS für ben eci|d)en 2>irf)tcr einjig unb allein bie 
moglidjft BDÜfoniiittne 3tm»enbmig ber objcftiDcn SarftellungS* 
Keife ift; mithin ber äfirjetifdje SEkrt epijdjct ^rcbufte in bem 
9)iafje fteigt unb fällt, als biefe SarfiellungSHieife bei itjnen jnr 
Slnroenbung gefommen ift. 

ffiieS bie Säge, wetdje BorauSjufdjicfen unb geimfjennafjtn 
als 2eilfrerne tjinjufteUen maren, bami! wir, ofme gurdjt cor 
ÜTCijJDerfiänbniffen auf Eritt unb ©djvüt, in unferer Unttrfuajimg 
fortfahren bürfen, bie fidj nun in erficr Üinie mit ben ©rilnben 
ju befdjäftigen tjaben roirb, meldje ben fjomerifdjcn 3Did)tevn jenen 
rjobeit unb im SSergleidj ju ben mobernert epifdjen ^Probuften ab= 
foluten @rab Don GbjeftiDität ermöglidjten. 

@r Würbe iljnen a6er ermöglicht, toeil bie ©unfl ifjrer ?age 
in einer nodj überfidjtlidjen unb bnbei bodj reid) genug geglie* 
bmen unb miebenini fdjönen, in fiij t/armonifdjen ÜBelt für 
fie oen oornljerein jenen ffiiberjprudj jwifdjen ben änfprüdjen 

•) „®o tief Dielteidjt au« In »ünitlet, iue[«ec Bieg 
feinem (üe|i*iBvunIt ftteiifl »üttiat, Da9 ^menTdje 
unter Sie f D p6of lti[ajtn äßertc [efccn rcirfc, fe mufi et U'dj an- 
■.-rittincn, tag man in jenem, an« p&ite ttfonttt» anügebiltett» ftmifl.iqiihl, 
eine alle Stufte leB mtnfitjlid)en ©ciltcs antenenfcc unt auSIii lernte Unter» 
Ijalftmg erblirttn lann; tag tS eben tarnin, weil tS ei» tuiifllefee Sflaim> 
gctoäiljS ifi, eigen! iimlirije Üorjiige ucr ttii Sijrtjfttii irnnftttltung.cn ioxaui 
kfiBt, mit anfier rem tun fiktiven, auit; Iipfn-n gefd)idjtlia)cn nnb a 
iiitiiii)(iftiäcii i!;tt l>.it." tftr. u. Srtilcflcts Wd 2B:rle. m. ©. 111.) 
tcfdiMgcnbc 3u[a(i hc&l itatürlid) lie mintm n[t^eti[ii)( Sih,i|!ini.i 
ISVoS nla)t auf. 
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ber epijcfjen ^fjantafie, ein ©eltbiib geben 311 motten, unb ben 
tinittierenbeu ©rnnbbebingmtgen be£ fiimftoerfeS auf ba§ beut 1 
bar geringfie 2Kafi rebujierte. 

Sä) Ijabe miefj gerabe über biefen "ißunft nueberrjott auBge* 
fproäjen, unb fo mag eS Ijier genügen, nur eben mieber baran ju 
erinnern; eine eingef/enbere ©tfjilberung erforbem geioifTe anbere 
Sierljattniffe, rcetdje bie Ejomcrifdjcn jßtcbjer oorfanben, itnb bie 
buräjauS baju angetfjan roaren, iljnen bie £öfung iljrer 'Aufgabe 
auf ba§ Ijerrlidjfie 3U erteidjtent. 

SItS ein fofdjeS überauö günftigeS unb forbembeS Dioment 
ifi in erfter £inie ba§ ©efamtgefüfjt anjitfcljen, meldjeS, Ijertior* 
gegangen nuS ber ©leidjförtmgfeit ber ©erooljnrjeiten beS b,äu8= 
lidjen SlebenS, ber ©ofibaritnt ber bürgerltdjen 3nte«ffen, bet 
ßonformilät beS geifiigen .^orijonteS aßer Sftitgtieber ber ®e= 
meinbe Dom Könige bi§ jutn §itten, bei ben fjonieriftb/n SDfen* 
fdjtti mit cöffig etementarifdjer fi'raft roirftc. 3Öenn ber 3ug 
nad) £rojn, roie jefct ja nufjt uieljr ju bejmeifetn, tmvflidj ftatt= 
gefunben, Ijat e8 fidjerlidj, um bie griedji)d)cu ©tämme jutn Stuf' 
bmdj ju bewegen, feiner großen UeberrebuugSinnft Don feiten 
tfjrer Jyfiljvev ober gar beS göttlidjen SlntriebtS beburft. 3Kan 
roirb fidj Devfammelt b,aben unb gen £roja aufgebroäjen fein, 
roie jur >}eit be§ §erbffe3 SBanberoögetfdjaren fict) jufamnten* 
tljun unb naeb, bem Siiben aufbrechen, getrieben unb geleitet 
Don einein getjeimniSD ollen, unreib erfter) tidjen orange, ©ab e8 
in ber £fjflt eine befummle Sieranlaffung, fo fpielte bicfelbe fidjer 
feine größere Motte als für bie Eruption einer längfl Dorbereite* 
ten Äranf^eit jene? Suoaä, ba8 bie Sterjte ©e(egenb,cil§ui'fadje 
nennen. 2ßo in biefer oon einer allgemeinen ©mpfinbung be= 
feetten unb bejjcrrfcf/teii SDJaffe ber ßigemoitte fidj regt, totrb er 
entfoeber roie beim £f)erftte§ an ben oranger ber attgemeinen 
3?crad)tung gefteUt, refpettioe cinfadj in ba§ ©emcingefütjl ju= 
vtief geprügelt, ober roie beim Sfcfjitt in tragifdjer Keife gebrochen. 




Unb aud) in Slrfjiüeug' gaü ift rooljl tin 91itge ju behalten, baf 
[ein $orn aufflammt, njcil er ftd) bnvd) bie Segnaljme ber SSrü 
fe'tä, feines SljrengefäjenieS, in ben Singen bei Uebrigen tntefjrt 
glaubt ober, raie man fjier fagen muß, entehrt meifj, unb im 
33ergteid) jn biefein gewaltigen ißattjoS bie Äränfung, bie feinem 
ltebenben $«jtn angetan ifi (f. 31. IX, 340 — 343), faum 
inä ©emidjt fäUt. ©»fiter, a(§ nadj bem £obe be3 läarrofloS 
ifjm bie ©ü^ngefäjenfe gebradjt werben, legt er fclbft freilief) in 
feinem wilben ©cfmiera nur einen geringen ober gar feinen Sßert 
auf biefe äiijjcrlidje 3ieflitution feiner ©E)re; oon Agamemnon 
aber unb ben übrigen Reiben wirb bie Stotioenbigfeit berfelben 
burcfjauä gefüllt; unb [djtiefjtidj, waä enlfdjeibenb ift; ber §elb 
fiefjt ben 35erlnft beS geliebten 3reunbe3 als eine wenn ntdjt bi s 
reffe, fo bo$ inbirefle ©öfter = ©träfe für ben >J orn an > DiT Hji" 
bie flar oorgefdjnebenen i'ffidjten gegen ben §eerfütjrer unb ge< 
gen oa% ®emeinwot)f fo fdjroer üerfennen ließ. 

2Benn nun fo bei ben fjomertfdjeu TOenfdjen bie inbioibuefle 
Seele unb bie 5ßolfäfeefe in einS fließen, unb Ziffer engen, wo fit 
auftreten, entmeber fdjneU gefdjtidjtef ober bodj gang geroifj ju 
©unfien be§ ©enieingefüffU entfdjieben werben, oerbämmert für 
fie audj jene ©renje, roefdje für un§ moberne, wiffenfctjaftlid) ge» 
bilbete Epigonen jwifdjeu ber ©cgenwart unb ber ©ergangen» 
Ijtit fjaarfcfjarf gejogen iff, entweber tnS Ungewifje ober man 
gefjt mit einem flüchtigen unb Ijalb fdjalffjaften „roie jetjt bie 
Sterblidjen finb" leidjt über fie weg.*) So geboten bie @tücf= 

*) „68 filtb jmei SBelitu, bie in ber b>meri[n)eri CarftcKung jiifammcu« 
fliegen: bie lDUiibeifcare 1* ergangen 6 dl, bie aber bud) bem Eidjtei nodj frt>K 
nafe unb lebhaft Mt Slngtn |n fktjen fdteiiit; nnb tann bit letentigc ©e« 
genmart unfc UiSirSlidildt d-i i;;i .^: ;i ÜÜdr, wcldjt ben Eistet umgab. Ditfe 
Ükrfdjmeljnufl ber (äccjeitrwut unb ajetfliiuacn^it, nwtutrf; fcne ivifdjönert, 
tiefe anfdjaulidjcr gemalt wirf, aieM uorjri^lidj teil fafltttiWen ©ebidjfcn. 
ben i|nen fo flaiij eigene» 8"%" (rix. ü. jitilcgd. ©e[. Ekrie. i. @. 28.) 
3dj §a&e liefe Stellt anEgfjpgeu meuiget jnr ©ifjüilmta, eiuee äljatfadje. 
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lidjen außer über bte fd)öne natürtidje 3Belt, in bei* fte geboren, 
nndj übet eine jweite, in ibeale 5cme geritdte unb juglcidj, infolge 
einer unetfdjöpiiid) reichen unb uiienblid) plaftifdjen Srabtticu, 
DoHfommcn gegenwärtige: bte JHMt ber Ijeioifdjen SUjnen. Unb 
ju ben jtEeien fam nodj eine britte: bie iljrer ©öltet, roeldje fie 
— rote ba§ nidjt anberS fein fann — und) intern Silbe in notier 
9tainetäi unb gutem ©lau&en gefdjafjen Ijatlen, roäEjrenb ifjre 
2)itt)fer bereits ben iDJut gefunben 311 jener eigentümiidjen, Ijalb 
tronifdjen, Ijalb Stauben unb ©Ijrfurdjt atmenben unb fjcifc^en» 
ben poetifdjen 33el;anb(ung unb i'erroertuug bcrfelben, äljnlidj 
tote ©fc)afcipeare feine §eren unb ©elfter trafttert, an beten 
^Realität er offenbar glaubt, inbeut er fie sugteidj frei jn feinen 
ibealen ßroeefeu oerroenbet. 

3d) bin Ijter, roo idj nur Don bem ijomerijcljen Slceiijdjen re* 
ben wollte, unwillfürtid) auf ben ijomerifdjen ®id)ter ju fpredjen 
gefonimen; aber freilich, fallen betbe: Sienfa) unb 3>idjter, in biefer 
^eriobe and) nod) mehr gufammen, als e§ fonfi unb überall ber 
Sali; ja, eS erroeift fid) eben biefe innige Skr [djtne [jung als 
bie gan^ eigentltttje tlrfodje, warum bie tjomerifdjen, ven ganjen 
tollen ÜJJenfdjen erfdjaffeneu ©efünge (o ganj unb oöflig (bis 
auf ben oben angebeuteten unoeitilgbaren 9tcfi) bidjterifd) unb 
unter allen Untftänben bie benfbar oollfommenften l Jkobufte 
epifdjer ^oefie finb. 

Oft bed) audj bie £tellung bcS Ijomerifdjen SidjterS »eilig 
analog jener, in melier fid) ber I)omerifdje ÜKenJdj ein für alle' 
mal befinbet. 9ludj er — ber Sidjter — tritt fofort in eine 
©efeüfdjaft, in bie er fid? eiujureiljeu gelungen ift, wenn er 
überall als $id)ter roirfen will. Sffiie er bie Seit nidjt „nur 
Don weitem " unb nur an einem „Seiertag" fieljt, fonbern in i^r, 

fcir audj fpujt Hat jjtnun. ifi, als um ein Seifvid mtbr biijiir bdj«Btiitgen, 
roie in uollct Unat^fiiujigkit bontinatuw tntftauttne itmiiliiio 'Jinfirtiiiu 
ftdj in i»tiitifrt)cu cUi (oft UMBftfe^M gtulti&den Nitftelltn muffen. 





mit iljr, alle Sage feines 2e&cn§ feierub, fcfct, fo ift er 
unb niemals „in fein Ücufeum gebannt", fonbetn trilt mit bem 
erften Sdjritt auf feiner Äünftferlaufbafm in ein ungeheures 
9ftelier gfeidjfam, in rceldjeS Den allen Seiten tjeff bie Sonne 
beä griedjifdjen ß ebenS jdjeint-unb bie griedjifdje SMt burd) aus 
5jenfter formen* unb farbenfroh Ijereinblitft. Unb in biefem i 
getjeuren Atelier -finb fc^on gar tiefe — Sfteifter unb ©efeUen 
an ber ttrbeit, bie eben audj feine Arbeit roerben foß, unb bei 
ber er roeber naefj bent 2öa§? nod) nadj bem ffiie? ju fragi 
Ijat, fonbern ba§ eine unb ba§ anbere treu(ia) überliefert 
fommr. 

Slenn baö Sßa§ ift bie .§elbengefd)idjte feiueä äSol'ftS, bie 
natfj eben in ben golbenen SEuficn bcS Dltjmrj uerfdjrcebt unb 
fid) nad) unfen unterfdn'ebStoS in baS äßtagätreiben ber ÜRen- 
fäjen „olöi vüv stciv" fortfeljt. 

Unb ba§ Sie ift bie Don einer ©eneration ber anbere 
überlieferte SangcSmetfe mit ber ju ben fiinflterifdjen .gmeefen 
in icbem Sinne corbereitelen unb b umgearbeiteten Spraye; 
ja and), in tieferem öerftanbe, bie bidjlcrifdje 9}<et!jobe: bie Sät; 1 
rung ber (fabei, bie Slbiiicffuiig unb ^nfnmmenfligung ber Keile 
,311m Sangen, ber jffiectmäfjige 2Ded)fet Don ?id)t unb Sdjatten, 
bie Sdjönljeit unb 9iotroenbigfcit beS ÄontrafteS, bie jdjicflidje 
Jonn ber Uebergänge, bie ©efeije ber SRetarbiernngeii, bie Sr> 
forberniffe ber ©pifoben unb roa§ benn fonft bie cpifdje Äunft, 
roenn fie ir)re Slbftdjt erreichen unb i£)r SefleS leifien miß, als 
ftetS oereüe unb mißige SUJiltel an ber .panb Ijaben mufj. 

Unb nun ein fefcteS, ^ödjfteS, ba3 bie fjomerifdjen Sänger 
oor ben mobernen 'Jßidjtcrn oorauä galten, unb um maS fie biefe 
reo!)! am meiften beneiben werben: ba§ ftotje ©efiifjl, nidjiS ju 
fingen, als roaS ib^r ^ublifum ju fjb'ven oerlangte, roaä ju Ijören 
eS uidjt ermüben mürbe; bie fveubige ©tmtfjfiett, bie iljtien inne= 

nen burjte, bafj fie Ecine Saile anfdjlagcn lönnten, bie nidjt 
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in ben Steten ber §örer roiebertonte, unb bap if)r Senfe», 3üb> 
fen, @rf)aueii ba§ £>cnlen, fyiiljteii mib ©djuitcit ifjvcä SotEeS War. 

3>cäfjatb mar benn aud} in iljrem Sßunbe ber Slnruf ber 
2Plufe beim beginn iljreS ©efauge» unb mitten im ©efauge, roenn 
bie ijüttc beö Stoffes fitf> iibevroättigenb Ijerjubrängte , feine 
'iPJjrflfe, fonbent ber prägnante StitSbruti einer bnvdjauö berede 
tigten, BKil aus einer Ifialfncbe refuftierenben Empfinbuiig: ber 
£f/atfacf)e, bajj fie, bie einzelnen ©änger, auS einem ©Ironie 
fcfjöpften, beffen gcrjctiiiniSoofle Quellen in für ifjren Sficf un* 
ermefjticfjer gerne hinter iljncn lagen; bafj fie nur roiebergaben, 
maä ibneu gegeben, Don lauger £anb oorbercitet mar; baß eine 
firaft in ifjnen roirfte unb mattete, für beren 9)Eatf)t unb gttffe 
fte in ber inbioibueßen Begabung (eine ©rffänmg jnnben unb 
pnben tonnten, nnb bie fie beSfjalb roie aücS Unerttartitfje ber 
bireflen Einmirfung ber ©oltljeit juicfjrieben. 

3n biefem bejijeibenen gurücftreten beS bidjteri[djen Sfdj 
fjtnter ben bitfjteri fernen ©eniu§ bei SSolfeö, ber e§ ju feinem 
Drgnn unb §erotb gemotzt fjaf neben ben anberen Organen 
unb §erolben feiner SlUraadfjt, (legt audj ber ©runb unb bie 
ÜHögitctjfrit jener Düllig ibeafen, tenbenslofen Objeftioität im 
ganjen unb im einzelnen, bie mir an ben Ijouierifeben ©ebicfjten 
beiounbern unb riifjmeii, unb bie für ben mobernen ©icfjter (auä 
Örünben, roeldje mir fpäter $it erörtern fjaben merben) eroig un= 
erreichbar ift. ÜJcan fcinu mm einer „Sfbee" ber Ijomerifefjen 
@ebiti)ie fcljtetfjterbingS niefit anbcrS fpreijen o(S in beut ©innc, 
in roetdjem illafaet oon feiner fjeiiigeu „3bea" f praefj : jenem llr= 
bitbe, baS er in feineS föeifteS Sfuge falj, unb oon roetcfjem bie 
©eftatt auf ber feintaanb bag unDoUfommene Slbbilb mar. Unb 
jenes Urbilb ift für ben bomerifebeu Siajter eben bie Erfüllung 
ber epifcfjeii ©eljnfudjt: bie 2öelt in ifjrer Totalität — baS £rti= 
ben ber SDienfcljen unb ba§ SDaften ber 9totur — betbeS bura) : 
meffen bnrd) alle Sreiteiigrabe gfcirfjfcim, Don einem IfMe bis 
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jum anbeven: Don ben tyodjfini Steuerungen ber ^eibenfrnft 
ju bem tiefflen Jammer, ben eine antiCe Seefe faffen fonnte; 
oon bem eirtgen ©onnenglanäe, ber bie §ijfjcn be3 Ottraip mte 
fliegt, bis ju ber iftaetjt beä £artnru§, in bie nie ein Straf)! btS 
£>ctio§ bringt — attc8 „ber JDrbimng gemäfj", wie Sßofypljem 
feiner §erbe »artet, nnb „nidjtä oeriinbert unb nichts Dcriul^elt, 
nicfjtä Dcrjierlidjt imb nidjtä ocrfrigelt." Sann überall Don ein« 
SEcnbenj bei ben ijonicrifdjen ©cbidjlen bie fiicbe fein, fo tnare 
Dtefleidjt bie ungleiche Verteilung oon £idjt unb Sdjatten jmifdjen 
ben Eämpfenben Parteien in ber 3tiaS fo ju nennen; bie ®e= 
ftiffenljeit, mit roetdjer bie Trojaner a(3 bie Seletbiger unb §er= 
auäforbercr, bie föriedjen al§ bie ^roBüjierfen unb SRädjcr iljrer 
beletbigten Etjre bargefietlt toerben; bie Vorliebe, mit roetdjer 
bie Sänger bie Gkofjtfjaten ifjrer itfarional gelben metben, ltä^= 
renb fie ben gelben ber Gegenpartei ben oerbienten iflnljtn mit 
etiraä targerer §anb jumeffen. Unb babei mag eine ©emerfung 
3J[aß finben, Don ber idj mict) nid)t erinnere, baf; fie ein anberer 
bereits genmdjt blatte, obgteid) fie ein «jaftum betrifft, 
megjuteugnen ift unb nidjt bloß für ben oorliegenben 
Siebeutung fjat, [onbtrtt tief in baS 2ßefen ber bidjterifdjen '}}£)< 
tafie Miefen läfjf: ber SDianget an Sijmpatljie, mit roeldjem bie 
IjeHenifdjen Sanger ben '.'iationalfeinb unb feine Sadje betradj» 
ten, fegt fid) in einen cif%tifd)cn SDranget um; bie ©eftalten btr 
troifdjen Reiben frnb nidjt mit ber plaftifdjen Straft IjerauSgi 
arbeitet, flehen nidjt in berfefben falten unb fetten Seteudjti 
rote bie gttedjifdjen. Selbft Don §eftot, obg(eid) iljm nodj ent* 
fdjieben bie meifte Sorgfalt gemibmet ift, Der mögen mir im 3 nidjt 
baS fefte, wie oon §cpf)äfttm felbft gefdjmiebete SBtlb ja madjen, 
treldjcä unS ber Sidjter oon 5(d)iHeuä in bie Seele ju jaubtrn 
meifj; unb bie minbeven gelben: Sleneaä, Sarpebon, ®(aufoß, 
tonnen fidj mit ben iljrem Sänge entfpredjenben ®egnem auf 
ber griedjtfdjen Seite, ben 91jaj (befonberg bem Setamonier), 
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, DbnffeuS an öfi^rttfdjem 3£ert nod; weniger 
mir fettfatn bejeitfjnenb fc^etnt: aud) ber <3itucrtion3= 
plan beS 8agerS bei ben ©Riffen ift Biet anfdmufidjev gegeidjnet 
a(§ ber Bon £roja, bie unS immer nur bte ummauerte ©tabt 
bleibt, ©benfo roirb unS baä Dreiben bort in bcm kommen unb 
Sieben ber Reiben min ßelt g« 3eti, in ben geheimen Beratungen 
ber Süfjrer, ben offentiidjen Serfammlungen u. f. ib. auf ba9 
ntannigfadjfte unb beutlidjfte naije gebratfjl, >r>ä£)renb unS inner= 
fjat6 ber troifdjen SDIauern nur eben ein unb ber anbere flüdjtige 
S3(uf in baS ©etnad) ber $elena ober ber ^Inbromadje, in bie 
Sorijalte beS SiJnigSpalafteä, auf bie ^inne beS ffäifdjen £b>reB 
gegönnt wirb, itnb mir [jinftdjttidj ber 3ufiänbe in ber belager 1 
ten ©tabt, bie boäj fidjer fo siel beS ^ntereffanten geboten Ratten, 
auf unfere eigene 'pljantafie angewiefen ftnb, ba unS biefetben 
audj nirfjt ein einziges SDcal in einem tonfreten bebeutenben Silbe 
üorgefüfjrf m '° oeranfct)aulid)t roerben. SBarum benn fargte bie 
pljantafie ber gcierrjift^en Sänger mit ib>en Saben, fobalb eS 
fttfj um bie £roer Ijanbelte, unb (penbete in fb uncridjb'pftidjer 
3üfle, mo e8 bie eigene Mafien galt? SBeit aua> in ber ^oefie 
mie in aDcn menfdjlidjen Singen Sopf unb §erj stammen ar* 
beiten; raei£ bie Siebe baS innere Stuge feit, bie ©fei djgülttg feit 
eS fhimpf maa)t, nnb ber §aft eS Berbunfett. 

Slber für biefe „Jenbcnä", menn mir fie anberS fo nennen 
lönnen, ftnb bie jjomerifdjcn ©änger niä)t jur SSerantroortung 
ju jiefjeu: fie folgen eben (jitr mie überall mittentoS bem großen 
nationalen 3nge unb bringen nidjt iljr eigenes Belieben unb ifjre 
inbioibuelle ■Slnficrjt, fonbern nur bie StnfcEjauung unb baS &v 
füjjt ifireS SSottcS jum SluSbrurf, für roetctjeS unter anberem ber 
fdjnöbe ©ötterperrat, bem ber eble &ettor jum Opfer faßt, fielet 
uidjtS 93e£eibigenbeS blatte. Unb menn mir nun an$ fo unfere 
obige Behauptung, bnfi bie Ijomerifdjen ©ebidjte ein DoHeS ffielt» 
bilb geben, batjin werben einjufdjvä'nfen Ijaben, bafj eS ein SBilb 
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ber 2Beit, angebaut burd; ba§ ©riedjenauge, fa ift boa) bicfe 
nationale Sinfeitigfeit bjmmetweit oerfäjteben Don jener inbi- 
mbueflen, ju weldjer ber moberne epifdje 2!id)ter ein für atfemt 
Dernmilt tft. — 

Unb Keil e§ in ber fjonterifctjen $eit ein ©etbft, ein bidji 
rtfdjeS iJnbiDibmim in unferm ©inne ntcEft giebl, giebt e§ audj 
fein Gäj=6poS in b'cin ©inne, in meläjent wir oen einem 3cfy 
Vornan 311 rebcn Ijaben. SBir fennen oorliiufig biefen ©inn nicht 
unb finb beSljatb nttf]t imftanbe, bte 3cb*(£r;;a!j(ung beS .§elben 
in ber ©btyffee baraufljtn JU betrauten, fonbeni muffen nnö Ijii 
begnügen, 511 uiittr[udjen', ob fie fid) unb wie weit fie ficb eti»< 
Don ben übrigen ^ßartieen beS ©ebttrjtesä tmterftrjeibet. 

Unb ba wirb eben ju fagen fein, bafi fie fid) »on benfelbi 
aHerbingS unterfdjeibet butdj gewiffe ©igenjdjaften, Don benen 
an einer anberen ©teile bie SRebe fein mufs, unb bte ftdj bort al§ 
fofdje ficrauSfleßert werben, roefcbe jcbcr ^dj'ßrjäblung inhärent 
finb, ilber felbfl bicfe obligaten Gig enl um lief) feiten treten t)ier 
Weniger fcfjnif fjeroor nlä in einer mobernen ^dj-Gfsäljlung unb 
würben fdjmerltd; felbft Bon bem 2Iuge be§ SennerS bemerft 
werben. Wenn e§ ben Orbnevn ber obnffeeifdjen ©tbidjte gefallen 
t)ä!te, bie betreffende Partie, weldje fie jweifelloS, wie fie je|t ifi, 
oorfanben, nad)träglid) in bie Üblidje 5orm unijufd)iciben, ba§ 
fjeifjt überall ba, wo „Saj" fteljt, „<5r" unb baS ©anje bann 
n>ot)l an eine anbere ©teile, nad) bem 21ufaiig $\, oieHetdjt al§ 
ben Anfang beS ©anjtn jn fegen. 5Bof)l unS, bafj e§ itjnen nit^t 
gefallen fjat! bafj wir bie Dboffee fo, a(3 ein 2Dunberir>erf anet) 
ber Sontpofition, übertommen Ijaben! aber biefe SSetradjtungen 
getreu auf ein anbeveS ©ebiet. §ier §aben wir mir jn (on= 
(tatteren, bafj bie rigorofe Dbjeftioitat ber Ijomcrifäjen ©icbtungS» 
Weife fict) atidj in biefem SJaüe auf baS oofflominenfte bewäfjtt. 
Sie Deränberte jyornt ber Srjäljlung allcviert in nidjt§ bie ab' 
fotote (£tct)et^eit ber ÜHetljobe. $er 3dj > Srjäfilei fprtdjt uon 
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fid) genau n>ic Don einer Drillen ^Jerfon, genau fo, wie oon iljm 
in ben Dorjjergcjjenben ©cfangen gefproeljen toar, in ben fi 
ben gefprodjen roerben totrb. ftn niie neuen rounberbaren Sagen 
er fidj unä aud) Dorfüljrt, einen lieferen ©nblicf in fein äßefen 
unb ieiuen ßljarafler gelrinnen mir uidjt; er bleibt, ber er mar, 
her er fein wirb: immer berfelbe fitb,ne, Derfdjlngene, in Reiben 
erprobte, auSbauernbe, burd) feine Energie ben SÜJiberftanb ber 
SEBelt befiegenbe .£>etb, ber burdj feine Stjaten ju bem .§örer 
fpricfjf, unb beffeu ©ebnnfen unb Einpftubuugen, fomeit er fie 
äujjert, fletä ber jetoeitigen Situation, in rocldjer er fid) befinbet, 
angepaßt finb, Dielmef)r auS biefer Situation fjerauSiüadjfen. 

©o ifl beim aua> ba§ fflitb ber Sffiett, Brie wir eS buref) feine 
Singen feljen, in nichts Derfdu'ebeii Don beni 6ereitö fe fi fie fyc üben 
SBellbilbe, tjö^fienS um ein paar neue, fiaunenSiDerte SGunber 
bereidjevt, im übrigen aber in bemfelben Stile gematt, unter 
benfelben ®eftdjtSi»inM, in biefelbe SBeteitdjtima. geriirft; unb 
man muß be3b,at6 Don ber 3dj = Erjäfjtung beä CbnffeuS be= 
Raupten, bafj fie fidj nur burd) irjre ?änge unb burd) bte ein* 
fdjneibenbe 3öid)tigfeit, roeldje fie in äftf>ettfctjer §>inftd}t für bie 
Äompofition unb Defonomie be§ Oanjen ber übt)ffee !jat, oon 
ber nidjt fteinen Steige ber anberen 3d)=6r3<ir;tumjcn mrtevfdjeU 
bei, bie burd) ben Sert ber fjomerifdjcn ©ebidjte oerfireut finb. 
Iteberall entfpridjt bnö ,,$d)", wo e8 tjeroortritl, nur einem 
äfUjetifdjen SebürfniS unb fjat nlfo nur eine formale SBebcutung; 
niemals roirb eä jum Seljifcl fubjeflioei* San« unb 2ÖiHtür, bie 
ein für allemal nuS biefev fficti rjodjfler ObjefliDität üer&annt finb. 

Um baS ©efagte jufammenjuf äffen: bei beni ®id)tev ber 
^omerifdjcit ^cit fattn üon einer 9BeIt= unb ^ebemJaufcr/auung, 
bie nur ib,m eignete, »icrjt bie 'Jicbe fein, ßr ifl, wie idj eä an 
einer «nberen Sielte nuSgebrlicft Ijabe, nid)t foroofjt ber bidjte» 
rifdje Munb feines 3!olfe8 nuS ber ÜWunb feines bidjtertjdjen 
SSolfeS. E8 bleibt ttjm feine SEBat)r für ben Stoff, metdjer eben 



ber Bon langet §anb DOP unb jubereitete Sagen» unb SRntjjen* 
ffoff ift; eS bleibt ib> feine 2Baf)£ für ba@ Sic, n>efä)e§ eben bie 
feftftetjeitbe bid)terifd}e äKctb^cbc unb SangeSweife iß. Seine $el* 
ben finb niäjt (eine Sbcale, fonbent bie representattve men ber 
Station, inmeldjen fid) baSÜHJefen berfetben auseinandergelegt fjat, 
mit baS 2Befcn ber ©Ortzeit in ben Derfcfjiebenen nationalen ©ö> 
lern. @t fann ber einen unb ber anbeten biefer reprafeniati»en @e= 
flattert nod) einen unb ben anberen 3itg f)injufiigen (unb Ijat 
ba8 gewiß getljnn), aber Don ®runb auä teranbern fann er fie 
nidjt; er mag fid), je nadj feiner Snbimbualiiät unb biäjterifäjen 
Veranlagung, ju ber einen biefer ©eftatten mcljr fjmgejogen ge= 
füfjlt fjaben als jn einer anbeten, aber barauf befdjränft fid) 
feine fubjeftite Beteiligung, 3m übrigen nnb für ba§ übrige 
oerftfiroinbet fein Sä) in bem Objeft, leb>t er für ba§ SffiaS unb 
2Bie feine§ ©efangeS jebe Verantwortung ab, ja weift bie fub= 
jeffioe Äritif inbioibuellet Smnpntljic obet Slntipatljic auäj bei 
bem §ötet als ungerechtfertigt unb unpaffenb surücf. ©eine 
Stellung jur Saä)e unb fein SSerljältniä jum iJSiibtitum wirb 
genau ftriett unb nmfdjrieben in ben SBorten, bie 2clemad) feiner 
ÜRitttet jnruft; als biefe ben OtatiioS oon bem „©efang 
3omuter3", ber „traurigen ipcimfaljrt, bie ben Slifjäem 
£roja uetEjängte SßaHaS Sttfjene", a&jnfieljen bittet: 
3J((ine Mutier, »a8 latelfl bu ieäj, tag ttx [tfblidje ©Snfltr 
U11S erfreut, wie fcffl) §crj iljui entflammt nitfef 'Jüdjt ja hie ©Sus« 
Surfen mir, (entern aBern 8*** fttjnltigtll, acldjer cS etngitfct 
«Um crfmtfameu ajttnfajeii mit fr, wie et roiQ, fie fcegciRtrt.*) 
SßaS würbe lüoljl ber mobetne Epifet, 
barum geben, bllrfte er einem abfpretfienbcu Srilifer fo entgegen 5 
treten? @r barf eS nie, unb wäre er ba§ grofjie ©enie unb blatte 
er fein 2I)ema noct) fo weife gemäfjlt, biefem Jljenta alle nur 
benfbar möglichen Seiten abgewonnen, unb cutfpräaje ber ©röfj 

*) Dftuffee h 3*. 347—350. 
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irab ber äBürbe beä (Stoffes bie ©orgftimfeit unb Stillzeit ber 



Söarum aud; bann barf er e§ nidjt? 

Sßerfudjen mir, unS ein Söilb feiner Sage inmitten ber ifjn 
umge&enben SJcenfdjjjeit ju Dcrfdjaffen, roie mir oben bie (Stellung 
beS Ijcmerifctjen $H$£es8 inmitten f ein er 2Belt $u firieren fragten. 

Selbfroerftänblid) ift er, eben rote ber fjomerifdje, ber Soljn 
feinet $üt unb fann fid) ijjren ©htflüffen fowenig enijieljen mie 
jener. Sfer e&en mie biefe Einflüfje jenem glinftig waren, wie 
fte tf)n in feinem Sefdjäft bergeftalt förberten, bafj tljm faum 
ein perfönlidjcB Sßerbienft für bie glorreiche SIuSfüEjrung bc»fet= 
ben bleibt, genau fo feljr fiefjt fid) ber moberne £idjter burü) 
bie analogen Einroirfungen in ber Erfüllung feiner Slufgabe ge= 
Ejemmt unb geljinbert. ®er felbflgercdjte Stol^, mit roeldjem er 
nun aUerbingS auf baä trog atlebcm Errungene itnb ©clungene 
al8 auf fein roo gierte ort) ene§ 9$erbienfl unb Eigentum Mitten 
fann, entfdjabigt i£ni ntdjt für bie unenblidje OTülje unb Arbeit, . 
bie fdjliefjtid} im fceflen 3?nüe nur ein mangelhaftes Jtefuttat 
juteege brauten. 

§i)rt boaj aud) ber moberne flJcenfdj im tieften gatic bamit 
auf, Womit ber Ijomerifdje Hienfd) anfing: erfüllt ju fein Don 
bem ©emeingefüM feineS $olfeS, mm bem fatfjoö feiner 3eit! 
ift boaj biefeö IjÖdjfte ^iet einer ei nfidjtSB ollen Similieneräieljung, 
einer evleucfjteten öffentliche« Silbung irieberum nur bem be= 
gabteften unb traftoollften Sfnbimbuum erreichbar! Unb mie oft 
fieljt e§ fid), tjat eS baSfel&e erregt, betrogen! fieljt ober glaub! 
ju feljen, bafj jeucS ©emeingefüljt ein irriges, jeiteS ^attjoä 
ein falfdjeS ift, meldjeS (orrigiert merben, bura) ein anbereS er* 
feßt roerben tmtfj; unb bafj cS fein fdjauerlidjeS 2uä, biefe au§ 
ben (fugen gegangene 2Belt einrenfen ju füllen! Unb batet fage 
man niäjt, bnjj ju fo mijjlidjen iftefultaten, bie ja fdjon in fid) 



felbft einen doWo: 
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entsaften, mir üerbüffevlc .vmaiietnaturen unb miflare ®td 
lerfeelen gefangen tonnen. 3>a finb anbere, In beten 3löern ti 
SEropftn com SStitte beS mefatidjotifdjtn ^äitenprinjen rollt, 1 
man iljrem Sßefeit nadj als bie magren SIntipoben Don 9Ipofli 
Sühnen aitfpredjen mujj, bie ganj unb gar auf bie nüd)ter 
pratlijdjc Srfaffuua, beS £eben§ unb auf bnS ttjatfräftige HJfafle 
in biefem i'eben gepellt finb. linier iljnni giebt e§ ejceptionetl 
SRaturen, bie in Harem SerftänbniS ifjteS 9SefenS iljr £enfei 
©innen, Stradjten, ifjre fjofjc Begabung, iljre ftol;,e Äraft cor 
frtlfj an bem ©emeinmofjl weisen unb fidj fo anlegt, inbem f 
bieS ©enteinrooljt unabtäffig ju förbern betnüfjt finb unb oiel- 
leirfjt and) fbrbern unb langgehegte Srämne unb SBiinfdjt ber 
Nation realifiercn, als bie SBcrfärpermig beS üttntionattDiQeiiS 
fügten unb fügten bürfen. Unb ift c§ nun nidjt fcicbcrfyolt fe« 
obadjtel merben, ja ift e§ nicfjt als 3Jege[ jn nehmen, baß biefe 
b,odj6egiinfiigten, präbeftinierten Wenfdjeu am (Sube iljrei ftoljen 
Siauf&afjn über ben Mangel bes SerflmibnifjeS fingen, ben fie 
bei iljren ^eügenaffen auf -tritt unb ©djritt ju befahren Ijatten? 
bajj fie Don bei unoerftänbigen ©egentoart »ieber unb roieber 
an eine EerffänbniSDollere 3urunft appellieren? unb fo oor eine 
Aufgabe geraten, roefdje eine ffebenttidje 3lef)nliä)feit mit 1 
Otmbratur be§ $irfel§ Ijdl: baS ©emcimooljl be§ SolfeS g 
ben SBiUen ber Raffte beS SßolEeS fdjaffen 31t [oHen? 

Eäfarenionljnfiim! jelert ber .£)afj ber einen, infommen)u= 
rableg ©enic ! JQudjgt bie ©iinff ber anberen gartet. Stuf utefetjer 
©eile ift ba§ SRedjt? Sntfdjcibcii tarnt eS uon ben Üebenben nie- 
manb, bie efjrliäjen Raffet: foloenig wie bie etjrtidjen Settm» s 
berer, unb am menigften baS ©efdjmeifi ber Stijmaroger, roctdjeS 
in ber allmättjtigen Sonne fein elenbeS epfjemereS Safein frifiet. 
9Iur eines ift ftdjer, baf; biefe moberneit ,§eroen inmitten iljrer 
Sateöt!enfd)aren jur tiefften Sinfamteit Oerurtcilt finb, bie bavum 
getoijj nidjt roeniger fef)merjlidj uon itjnen empfnnben rotrb, tuert 
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bie uncrjättOcfie Stuljmgier fic£) in ben ÜKantel ber Stfenfdjen^ 
ueraeftimg IjuUt. 

Unb nun, betu Slranne ber £t/at gegenüber, ber Senfcr, ber 
rounfdjlo3 burd) ben (SitelEeitSmarft beS &6enä gefjt; ber fi<f) 
niemals ÜRenfdjenljajj unb SDtenfc6,enDerac[) tun g nu§ ber 3tifle 
fetner Hienjdjenlieoe rranf; ber feibft Don feinem ©oft teine 
genliebc beanfprudjt; in befjen reinem SDiimbe bie 33erftd)erumi, 
bafj er oon feinem ©Ott mctjtö als bie ©nabe erbiite, fort unb fori 
nadj SDafjrijeit ftve&en ju bürfen, roieberum bie tautcrfle Üöaljrfjeii 
— mirb er nidjt ebenfo Ben ber SRolte feiner ©egner unb Scinbe 
gefrfjmäljt, geflutfjl, oerläftert unb oertegert? üidjtei fiefj bie Sdjnr 
feiner Slnljäuger unb Sreunbc nict)t mit jebem feiner Sdjritle 
aufroörtä auf bem [teilen, bornenBoflen SBege, 6i@ er julefct allein 
unb oerlaffcn fieljt lote „bie 2Rüf)Ie aiijjerijalc beS Sorfeä, bie. 
ju niemanbem fommt unb ju ber niemanb fommt?" 3fl niäjt 
auuj er gesiDungcn, in melandjoliirfjev Siefignnticn udu berSRit^ 
weit, bie für feine 3beale nirfjt reif mar, an ben roeiferen Olicfjtcr 
einer ijufunft ju appellieren, bie er nnä) iaufenb, taufenb 3aE)> 
ren fi)ä|t? 

2lber bie aufjerorbenilidjen OTeufdjen, nrirb man einroenben, 
ftaiiben allein ju jeber 3eit; aud) ,§erafle§ tjatte feinen ©efä^r= 
ten, unb frfjon lange oer §oraj mirb man geroufjt fjaben, bnfj 
bie tjüdjften Serge am leidjtcften Don ben Sligcu getroffen ntx : 
ben. Sefjaglid) fieser I)at e§ fia) Don iefjcr nur in ben ittiebe' 
rungen ber 5D2enfd)ljeit gemeint unb fo röofjnt ftdjä ba fjeule, 
gerabe mit in ben Ingen, bie Don ber Sonne §outerS burttj= 
leudjtet roaren. 

2Sirflid)? 

3dj für mein Seil jireifle baran; eä fcfjcint mir fogav ni<f)t 
unmb'gtid), bafj bie 9^ot ber $eit auf ben SuräjfdjnittSmenfcfjen 
nodj fdjiifcrer lafle a!§ auf jenen ShiSertoäfjtten. liefen rondjfen 
firaft unb SDtut mit ben größeren ^^eefen; unb roenn fte in bem 
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Äainpfe, ben fic allein rümpfen mußten, getrogen werben unb 
unterliegen — fie Wußten, roofür fie ftritten, unb baß bod) ber 
Jag erfdjeinen mirb, an raeldjem bie uerma leb eile 9Iarrenburg 
tjmfiritt Samt bem 9cavrenfönia, unb feinem BtartenSoII. 3Bo!jer 
fallen bicfev äftut unb biefe 3u B «fitf) J jenen er)rlidjeti beuten 
[cmmen, bie fo gevn baS 9teä)te tfjun mü'djten, aud), tuenn e§ fein 
muff, für bn§ Seäjte leiben mürben, nur bajj fie um afle§ in ber 
SBelt nictjt miffen, ob eS innerhalb ober außerhalb ber äWauern 
511 fmben ift? $at bie ©djute redjt ober baä Se6en, für baS jene 
un§ ju beldjren oergiebt, unb ba§ bod) alle 3Iugeubti<fe bie 
S4)uInreiSljeit ad absurdum füEnrt? §al bie Sirdje redjt, bie 
behauptet, baß außer iljr fein £>ei( fei? ober bie ©fepfiä be§ 
tüjitofBpfjen, raeldjc allen Off enbarungS glauben ironifd) toeg= 
lädjelt? ."ijat bic Samilie redjt, bie unä mit tnufenb S5anben 
feffeln mödjtt? ober ber ©taat, ber mit rauher §anb in ba§ 
trnnlidje §eim greift unb ben SL'ib er miliigen IjinauSreifjt auf 
ben Srerjierptng , auf baä Edjladjtfelb, in bie Mirena beS $am* 
pfeS ber potitifdjen Parteien, oon benen jcbe fdjmb'rt, baß fie unb 
fie allein im SBefige be8 summum arcanum ber S3otf§wof)[fa(irt 
fei unb folgtidj bie Gegenpartei auS Betrügern unb ^Betrogenen 
befiele? Snfjrtidj, c§ märe fein SBunber, roenn ber Jüngling, 
ber fid) am Ufer biefeS SMecreä con .gtDeifein fie^l, gern auf bie 
laufenb SDiaflen oersidjtet unb jagenb nadj einem S3oole aii8* 
fdjaut, auf bem er fid) in ben £afen einer fidjeren Ueberjengung 
retten Eann. 

9iun aber fei ber 3üng(ing mieberum ein SluSeraäljIter, dor 
ber SOTufe gefüfjter. Er Ijat ben fdjneflen, fdjnrfen unb bod) ni* 
fjig Haren Sßiicf beä geborenen SBeobadjlerS; er Ijat bie fiombi= 
nationSfraft, bie baS $«nfte mit bem 'Jiädjften (eidjt unb ftdjer 
oerlnöpft; ben tiefen, Eeibenfdjaftlidjen 3)rang jur Üiatnr; bie 
innige ^reube an bem 2Beittreiben ; bie nimmcrfalte £uft, ben 
geheimen ffiurjeln ber ,£>anblungen ber IKenfäjen in ben Srteben, 



Neigungen, Sßegierben, Üeibenjtfiaften nac&jufpüren ; bie (ä*)upfe* 
rtfd^e pjanlafie, bie bn eintritt, ieo bie Srfa'bjintg nufEjürt (adj, 
unb irie baib tljut fie baäl), unb au3 bm üermorreneu anfangen, 
6et roeläjen e§ tit bem ü&eibürbeten i'eben fo oft fein Bemenben 
Ijat, bie ibealcn Scnfcquenäen ju jieljen iceijj. Sr fei, mit einem 
Sßorte, jur epifdjen IJoefie üeranlagt unb im Ijödjften ®rabe — ■ 
ein ©enie, roie e§ im ?aufe ber ^a^r^unberte nur einmal erficht, 
baä fidj an ßrnft unb 9Wä)tum tüljn mit bem erften ber £ome* 
riben meffen barf. 

9Sa§ ift (ein Soä? ' 

3t)m raufet nieb,t baS emige 2fteer ben ge^eimniSDoCen 
3Biegenge[ang; er fdjaut at§ Shtabe nid)t Don llfcrliippeu in bie 
blaue, ju Hirnen abenteuern toefenbe 3?erne; Eein begeifierter 
©änger fünbet bem jjodjaufljordjenben 3üng[mg bie ©rofjtljatcn 
ber gelben feines SßolfeS. §at er überhaupt ein Sßolf? Ijat bie= 
feS Soft gelben? Sinen DieQeid)t — guoijj! aber ber @ine, 
fötnjige fdjlägt feine Sdjtaäjten „Ritten, roeit —"', fein teijejrer 
Eerljatlenbcr Sanonenbonncr erfd^iittert je bie fdjroüle ?uft, in 
ber (ein junger glüljenber Senmnbew ju atmen oerurteitt ift. 
Unb fo überläfjt er nur p gern ber Strafjen quetfdjenbe ©nge 
bem bauaufifcfjen Raubet unb pebantifdjen 3£anbe( be§ bieberen 
33ürger§ nnb fliegt an§ ber eljrffiurbigen 9iacf|t ber Sirdjen, in 
benen (ein ®ott nia)t mob.nl, fn'nauS in bie Ücatur unb „füllt 
(ein empörtes Blut jur 9!ul)e" mit bemfetben .^omer, burdj ben 
fif$ ber macebonifdje SKeranber ju (einen Siegeäjügeu begeiftem 
tiefj. Siegt traumenb „am faüenben SBactj" unb betratet bie 
„(Sräädjcn unb ba§ 9Bimmeln ber (leinen Seit jirnfdjen ben 
.ftalmen" unb ift „fo ganj in bem ©efüljfe oon ruhigem 3)afem 
eerfunten, bafj feine Sraft barunter leibet." 2öa§ foCC er and) 
mit biefer feiner Kraft, roenn er „bie ginfcfjränEung" anfielt, 
„in melier bie tf/ätigen unb forfd^enben Gräfte beS SDJenjaVn 
eingefperrt finb?" ftef)t, „wie alle 25irtjamfeit baljinnuS läuft, 



fidj bie SBefricbigung non SJebütfnijfen ju Derfdj äffen, bie miebet 
feinen &tet$ Ijabcn, at§ unfete arme öjiRenj ju Bettüngern"; 
unb „bafj alle Sömiljigung über gemiffe fünfte be§ 9facf)for» 
fdjenS nur eine tränmenbe 9icfignation ift, ba man firfj bie 3BSnbe, 
jtuifetjen benen Dun gefangen filst, mit bunten OSeftalten nnb tut)* 
ten ausfielen bemalt? " 3ft e§ jtt Dernjunbern, bafj ifjn „ba§ 
SlfleS" — bieg Unbefriebigenbe, 3roetf= nnb bod) SRuljelofe ber 
©egenmart, bie ifjm befdjieben — „ffumm maäjt?" biitfen mir 
it)n freiten, ben Jüngling, toenn er ftet) mifjnmtig Don einem 
Se&en abiuenbet, incldjeä iljn, mie bie 5ata Movgana ben 2Bfiflen= 
manbetet, nur anjuloeten fdjiai, um tfjn befio fixerer Derfdjmadj- 
ten ^u taffenr 1 nnb et im ftotjnt SBeicnjjtfcin be3 nueHenben inne 
ren 9ieic!jtum§ benft unb fpvtefjt: „3äj fefjre in midj felbft juttief 
unb finbeeineSBelt?" 

6inc SBelt, bie et — beim et ift ein ®id)tet, ein epifefjer 
Siajtct — nun n>o&,( ober itfeef ju fdjilbcrn gejtoungen ift. 
itDfji üjm, trenn biefe ©djilberang m'djt ganj übet gerät! @ 
ift ju fajilbetn, ira§, icie et felbft redjt gut weijj, „iucf)t in 91!)= 
nung unb bunflet Regier al§ in SarfteHurtg unb lebendiger 
Äraft beftefjt" ; unb ira§ bleibt iEjm, Wenn er raa^rtjaftig ifi, mit 
e? baS luatjre ©enie invmet ifi, al§: eben biefe 'ilfjnitng gu fdjit= 
betn, eben biefe buntle Regier, bie, genau befrachtet, niä)t3 an« 
beteS ift at§ fein eigenfteä 3er), baä im Slanipfe liegt mit ber 
ganjen 2Se(t, int Siberfircit mit fid) felbft nnb fidj in biefe 
Kampfe unb 3Siberfrreit felbft jerftött? 

^erpten mürbe, wenn er eben ntcfjt ein Siebter, ber grofje 
Eidjtev müre, tneldjeni, 100 aubere üetftutnmen obet ftdj bie ffu» 
gel butd) baä fiebetnbe ©eljirn jagen, ein ©ort ju fagen gab, 
»a§ er leibet. 

Sffialjrlidj ein ©Ott; aber nidjt ber übermilbe ©penber, ben 
bet fjomerifa)e Sänget anruft: ein (atger ©ott, bem er ben %xi' 
tjalt feiner Siajrnng mit jeinem §crjblute bellen mußte; bei 
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itmt für bie gorm feine äRufter gab, gültig für jebeit in ber 
Silbe: für ben 9)Ieiff« ffiie für beit ©djüler; i§m Bor allem 
feine üfieifter ga&, bie iljn bie eblg ffimft metljpbifd? lefjrten, nnb 
n ben ©toff ju formen, einzuteilen unb ju begreifen nnb 
bie 3a6el ju führen unb bie Epijcbcn einjufledjien unb bie lieber 3 
gange (djitfliclj cmjtmdjten Ijat; — ber ifjm bnS aü*e§ fetbfi ju ftn= 
ben, juredjtjulcgeii, feftjiiftdUn, (mjniucnben iiterfieß; ibjn nidjtS 
cnigegenbradjle a(S eine „uuübertoiubtit6e ©pradje". 

Unb er übernjinbet afleä, trinmjitjiert über aöeS. 33a§ v £ubli* 
fum fogav, beut e§ burdjauS nie^l olji« weiteres „Sonne, mit 
nnjufjören ben ©änger", fonbern eber eine Saft, bie t% roiber* 
willig auf fid) nimmt, gern icieber abfdjütlclt; unb ba§, tuenn 
ber ©anger mirflidj „2ßofj(lont ber Unfterblidjen nadjatjntt", 
fcljr geneigt ift, bie empfunbene Sonne f" td ) fetbft als fpccieKeS 
SSerbienft anäuredjnen — bieSmal lägt e§ fttij au§ feiner ©leid)' 
güttigfeil, feiner SJlnfiertfieit aufrütteln. Eine tonfoS üibrierenbe 
Saite feines .^erjenS Jjat Dollen Slang gewonnen; ei faun bem 
„©eift nnb Sfjarafter" beS Reiben feine „Seraunberung unb 
?icbe", bem ©d)icffale besSfelben feine „Sutanen nidjt oerfagen". 
Sie Jünglinge fleiben ficfj in feine Üradjl, fdjopfen für eingebil* 
bete ©djmerjcn „Iroft au§ feinem teiben" ; junge 3Jeäbd}en lejen 
in bem 59üdjtein, baS „Ujr Sreunb fein foUte, toenn fie feinen 
näheren finben tonnten", nod) ein paar ©eilen, beoov fie bie un= 
oerfianbene ober ungeteilte ©tut ijjrtä §erjcn§ für immer in ben 
Safievn eineS SadjcS IÖidjen. Seit ii6er bie ©renjen bcS eigenen 
i'anbei {jinauS bringt bieSmal (o Sunber!) ber 'Jiuf eiueS beut' 
fetjen 33udje§, ber 'Jtuljm eines beutfdjen SlutorS; bie ©onne 1)0- 
merifdjer Sunft fdjeint loieber einmnt aufgegangen ju (ein, aller 
Seit bie Seit erflärenb unb nerflnrenb. 

Silier Seit? 

Weht. 

3mar über bie platten SJtJt Ijamijdjen StibtS mag ber gfiii- 



iidje Slatov raitfeibig tädjcfn; auä) ba§ Sopfftfuitteln geWiffi 
TOoljtreoCcnto würbiger SR Sunt r wirb iljm nid)t eben imponieren: 
fie (jaben, wie gewtcfjtig aud) fonß iljt Urteil im SRate ber ®e< 
meinbe, bodj in poetifefjen Singen feine Stimme. 

SIber ba ift einer, beffen grofje Seele leine ©efjäffigfeit itnb 
feinen 9?eib fennt; beffen 2Di(s ftets fdjarf gefcfjlifjen unb 6e* 
fcljwingt unb unfehlbar ift wie bi'e Sßfeile Sfpolloä; Den beffen Ui* 
teilen in Sadjen bex flunji unb ^oefie man jur ^eit an feine 
Ijöljere ^nftanj appellieren fann unb faura in äiitimft wirb 
appellieren tonnen. Unb biefer Sine — fegt &ebääjtig baS un= 
gefjeure föewidjt feiner Stimme in bie ©cgenWage unb fjält bo= 
für, bafj lein antifer, ba§ fjeijjt f'' n wahrer, normaler 2Renfdj 
wie ber .§etb jenes Stomaneä gefüllt unb getjanbett fjaben mürbe; 
baß ber 3tutor benn bodj, nUeS in aüem, ben §omer, wefdjen 
fein §elb immer in ben ,§ünben fjäft, falfdj gefefen: baS fi 
mentale .gwielirfjt, in wctefjem er un§ bie Söeft jcigt, mit nidjti 
bie flare Sonne §omerS, unb bie 28eff, bie er unS fa)ilbert, 
bie Sßeft, fonbem eben nur — feine SJett [ei, — eine äfiett, bie 
nur für iljn erifliere unb and) nid)t fänger eriftieren werbe, oIS 
bis er fidj mit friftfjer $raft auf einen fjßfjeren, freieren Stanb' 
punft gefdjumngen, unb „alfo, lieber ©oetfjc, noif) ein paarfli 
piteldjen jum Sdjluffe, unb je ctmifd)er je beffer! 

Sd) mujj an biefer Stelle auf einen Einwurf gefaßt fein: ber 
9<adjweiS (fo weit berfetbe überall geführt ifi) be3 im SJergteid) 
mit ber D&jeitim'tät unb fdjledjtfjimtigen ^beaütät b« (jome= 
rifdjen ©ebidjie burdjauä [ubieltioen (SljnrafierS unb mitljin par* 
tieften äfifjetifcfjeii SBerteS oon ©oetfjeS GrftlingSroman beWeife 
nichts für ben Sa£, ben idj bodj gerabe beweifen wo He. @S liege 
fjier ein gnnj befonberer, in bev gejamten ©efdu'djtc ber Literatur 
nielleidjt einiger JaE Bor, auB bem fidj ein 3tüdjd)fu[j auf bie 
Statur beS mcbernen Stotimnä im allgemeinen nidjt madjen taffe. 
9lud) fei ja ber SBertljer eben einer jener wenigen 3dj : 3tomane, 
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bie fpecleü baju aitSerfefjcu fdjicne«, ber S üb jclliüiiiit 
ju iljrer anfertigen Gntfaltung ben müglicbfl weilen 
ju geiüfibren. Ue&erbieä fiefje bieSmal jufälüg bic ^bentitat 
be§ ^lutBrä unb jeineä Reiben («üb budj audj nur bis ju einem 
geroiffen fünfte!) feft. Um eineS jiifäHig berannten unb and) 
Dießeidjt fotifl anfälligen UmflanbcS miflen behaupten wollen, batf 
in jebem mobemeit iRontan 9lutor unb Sgdb fidj niStltg ober 
nudj nur bis ;u einem gemiffen fünfte beeften, jeber mobernc 
SRontan olfr>, toenu fein offener, jo bocf> oerfappter Sdj-Soman 
fei, fjicgc eine immerhin oovljanbcne, aber nidjt unüberrcinblttlje 
Sdjroierigfeit jun abfoluien ,§inbemiä unb aüe§ in allem eine 
StnSnarjme jur Siegel aufbaufdjen. 

Wa& ifi hierauf 3U ermibem? 

9Weibmg§ tmijj ber gaU beS „2Bertr)er" für einen befonbe= 
ren gelten, aber nur in bem Sinne, bafj er ein befonberö anS< 
geprägter ift. SBenücJen freilief) wirb burdj unfer SSeifpiet ntdjtä 
nnbfolIteaud)nict)l§beiricicnmeiben,n)iejn beim ber ei^ehte jjafl 
immer nur jur SBeftätigung ber Siegel bienen fann, niemals ba^u, 
auä irjm bie Siegel ju abftrnfjieren. Slber bie Vermutung liegt bod) 
luotjl uabe, bafj, wie bnS fflefen unb Hülfen beS tnafirrjaft ge^ 
nialen äKenfcrjen überall ttjpifd) ift, fo aud) bie ©enefiS beS <&$> 
lingSromanS unfereä größten mobernen cptftfjcn ©enieS für bie 
Cjntftefutng moberner Stomane ebenfalls ttjpifdj fein werbe. 

Siefe Sßermurung toirb fid) im Jya'genben burdjauS befiatigen. 



n. 



Sffiiv erinnern un3, bafj eS bie SEenbenj bei* epifcfjen %fya& 
iaft«, ibven $mijont mö'glidjft meit auSjubet}nen ; bafj eS baS 
Streben beä cpifdjen SidjtcrS, ein 9£e(lbilb ju geben — ein 
SBeltbtlb, beffen SJiateriat, roie mir frier, wo ti geforbert wirb, 





rjinjufügcn muffen, burd; imabiäffige, fdjarfe 3?eobad)tuitg ber 
realen SSclt jufairimeugebvadjt roirb. 3d) fage 93cobfldjtung unb 
nidjt, roie 26. u. §umbolbt, SSetradjtnitg ober Scfdjaiiung unb 
glaube, bafj baburdj maitdje 3)unfelljcit au§ bemSBege geräumt 
ttn'rb, roefdje fid) b> ber 3)arftel!ung biefeS bnljnbredjeuben 

n ber ©enefiS ber epifdjen 3Md)lungSart finbet. $t)m ift 
befanntltd) „ber <5inteilemg3gnwb aßer irefcntltdj üerfdjiebeneu 
SidjtungSarttn bie itfatur ber btdjtcrifdjen Shtbübungfifraft unb 
beS allgemeinen £uftanbe§ ber Seele, ben fit in jeber einzelnen 
bearbeitet" ;*) berjenige S«£tn}up<mb aber, roeldjen bie Gin= 
bilbuitgSfraft bearbeiten mufj, bamit aU ^robitft baä §po3 Fjer 
uorgelje, eben bie äBrtradjtmig. SBon ben jiuei gaftoren, ber 
bifbuugSfvnft unb beut betreffenden Scetensufiaitb, tft iljm ber 
erftew eine (onflante ©rijjje, bie reine gcnnUjätigieit: bie Sfjäti; 
feit beS (formend ober öenvbeitenS eben beS betreff enben <£■«[« 
juftaitbeS — eine ßentraffonne glcidjfatn, beren inoifferentf 
Sidjt erft Dcridjiebcnfnvbig gcbiocfjert mirb, je nadjbcm e§ auf 
biefen ober jenen Suftanb ber Seele trifft. @r fann be€fja(6 
immer nur ton ber IginbilbungSfraft ober ^Ijanlaffe {roeldje 
ShiSbvtfrfe er öurdjanS proraiscoe gebraudjt), niemals oon einer 
epifdjen (refpeftiüe bramatifdjen ober lyvifdjen) ^fjantnfie fpredjen. 
aber inbetn er nun ben ^nfiaitb ber SSetradjtnng (ber einige 
jtoeite ift iljm ber ber Gmpfinbmig, att§ ircldjet er bie Itrrifdje 
$Dcfie r/erleitet, ju ber er bann aiidj folgtvirfjtüj bie bramatifdje 
ju redjiitn gelungen ift), idj fage: inbetn er biefen 3uftanb <iuS= 
füEjrlirf) fdjilbevt, oinbiciert er iljm @igenfrf;aften,bie nad) mti= 
nem 3>afiirljalten nidjt biefem, fonbent ber ^Ijantafie juiommen, 
unb oeitukfeft fidt) baburdj in 3Piberfpviidje mit (einer oberften 
Strjefe, meldje in Saßen mit ber foigenbe (id) fönnte eine ganjt 
Steige ^ovall'eljMeii anführen) offen jn Sage liegen: „2Bo ber 






i -JK-itEi.-tJiiliL- iHauiDc, tfap. LUI. 
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3Md)ter wirft, ift e§ immer bie (£inf>iibungSfraft, bic nßein ge* 
fdjäflig ift, toetdje bie Stimmung feiner Seele jjeruorruft, bie ifjr 
fclbft annlog ift, bie ifjti Ijötjer tjinauffüljrt ober auf einer mebti* 
gereu Stufe Derweilen läßt. 2Senn wir int Vorigen bei ©clegen* 
[jett bei* 2ßetf)obe ber Slbteitung aller üDidjtnngSartcn ben $u= 
fiaitb bev Seele im allgemeinen Don berjenigen ÜBobififatio» 
abfonberten, meldje iljm bie EinbitbungSiraft unb bie Sunft 
giebt, fo barf man fidj bar um niäjt oorftellen, tag biefelbe biefen 
3«ftanb fdjon Dorfanb unb nur bearbeitete. 33ielmer)r ift fie eS 
allein, meldte ib,n tjerDorbringf, aber freiiidj barin ber inbiüt= 
bneßen Diatur beS ScmtttcS folgt, bie eben baburd) and; bie 
irrige ift."*) SOtan fie^t, Ijier ift ber gmeite fonftituirenbe %aU 
tot: ber 3«ftmi0 ber Seele, ber «od) eben faft omnipotent mar, 
roieber ganj in ben erfteit; bie GiubifbuugSFraft, reforbiert, unb 
bie Unterfudjmig miifjte eigcnllid) üoii Dorn beginnen, menn mir 
nidjt in bem 9iorI)crge^enben bereit! ftißfdjroeigenb an Stefle 
beS Qni überall ba8 Quo gejeljt gälten. Unb fo märe benn audj 
motjl bie fidj an bie arifiotclifdje ber Jragöbie anlefjnenbe 3>c 
finition beä epifdjen ©ebidjteS, 311 ffiefdjer .yumbolbt fdjliefjlidj 
gelangt: , r 3>a3 epifdje ©ebidjt ift eine bia)terifd)e 3>arfteHung 
einer §anblung bind) (Srjäljutug, nvldje (nicfjt beftintmt, einjei* 
tig eine gemiffe Smpfmbuiig ju erregen) unfer ©emüt in ben 
iJufknb ber lebenbigften unb aßgemeinften finnfirfjen £9etrad)= 
Hing wrfetjt"**) — abgeferjen baoon, bog mir fo and) bie in 
einer rein äfttyetifdjen Singe tegenfjeit immer mlfjfidje fttotdbt' 
ftimmung beS eingeflaimuertcn jjujatjcä auä bem 2Begc räumen 
— fürjer unb beffer fo ju formulieren: „3>a§ epifdje föebidji iff 
eine bidjterifdje Darfteflung einer ynnblung burd) Grjä^tung", 
ba ja offenbar ber Siegriff „bidjterifd)", reenn er nidjf DÖflig leer 
fein [od, bie „unfer ©cinlit in ben ^uffnnb ber lebenbigften unb 
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nQgemeiuflen finnlidjcn Sktractjtung uerfegenbe" Äroft auäbtücft 
3a, e8 tic^c ftdj batübet ftteiten, ob nid)! bereits ba§ SpitEtcto 
„bidjterifcb/' übcrflüfftg tfi u«b ber SBegrijf „TarfteHung", i 
(etnct Tiefe unb güße gefajjt, nffeB nötige Jagte. 

3a) mufj rjier, um mid) niefjt ju weit Don meinem eigentlichen 
©egenfianbe jn entfernen, barnuf cerjidjten, bie Unterfudmng 
nadj biefer ©eile roeiiet: ju fügten unb mid) cor allem mit ffi. £rj. 
SJifdjet nuSeinanberäufegen, bei beffen äJtctljobe ber auf brei ober 
gar uier oerfdjiebenen ^rineipien bafierten Teilung ber ißrjan* 
tafte in Sitten unb Unterarten fidj bie §utnbolbtfdje Sentvaljcnne 
in eine SKifdjfttofje aufjulöfen broljt. 3dj mufj biefe SRefignation 
umfo meljr Üben, als iä) f/iet feinc3iDeg§ barauf abjiete, eine 
ooDftänbige £f/eorie beS 3ioman3 aufäufteQen, fonbern nur ju 
btefer Hjeurie einen Seitrag geben teilt, bei inetdjem baS 3Jai= 
fonnement rcomöglidj immer Don ber inbbibueöen Erfahrung 
auggeljt unb ju berfetben jurücffü^rt. 

Unb an) biefc inbhnbuelle, au§ bei* eigenen fiunftübung re> 
futtierenbe Erfahrung mid) ftüfccub, plaibiere idj eben für bie 
©ubftituirung ber Seo&aajtung an ©teile ber ^umbotbt'frfjen 
SSettndjtiing obet Skfdjauung, al§ berjenigen ©eelentfjätigfcit, 
ju metdjer bie Slnlage bem ©pifer in befonberem ©rabe einge* 
boren fein nuvjj, unb bie er fcrtroüljrenb iuftinftit übt unb iräf= 
tigt, oeDor er norfj eine ÜUmung oon ben fttafUerifdjcn Aufgaben 
Ijat, für teeldje er bie fidj immer Dermeljrenbe SOiaffe ber beobad)* 
teten Dbjefte bereiuft oeraenben wirb. „2B«vn id) bie Stitgen 
orbentlid) aufmadje, fo fetje idj fo jiemlid) aöeS, n>a§ ju feijen iß*, 
äußert ©oetrje einmat. Unb bafj ber epifd) Derantagtc ©eift „fo 
jiemfid) allcB" ober fngen mir: aHe§ fieljt, ift eS eben, tea8 feine 
Slrt ju beobachten Don berjenigen anberä oeranlagter peetifdjer 
©eifter unterfdfeibet. 

Sefonberä ber bramatifefjen. 

2ßtr muffen einen Slugen&litf bei biefem Unterfdjieb termeiten 







2ßer ©djtlfcv nidjt mir auS feinen 3Mcl)troerfen, foubern audj 
iefen fennt, befonierS ben auS (einen jüngeren 
3aljren, roo ber Sontaft mit bem aftueßen Sebtn für itm nc-dj 
nidjt burdj feine Äranffjeit unb obligate 33ereinfamuug metfac 
unterbrochen rourbe, meifj, roelrf) ein eminent fdjarfer SSeobadjter 
er mar; rote üjin oft ein einiger $ug genügt, fidj barauä ben 
ganjen galt ju fonfrruieren, unb tuie er bafeei fafi immer mit 
genialer ©idjerljctt baS fltedjte trifft. 5t6cr toie groß biefe feine 
^Begabung, fie ifi unb bleibt einfeitig unb mangelhaft, Dergliäjen 
mit ber ®oetI)e'fd)en. ijnbuftoriftl) beginnenb, roie jebe Seebad)* 
tung ir}r«r Statur natSj muß, geljt bie ©djilkr'jclje atä&alb jur 
Stmtljefe über, refolm'ert ficrj ju enbgültig fein follenben ©djtüffen. 
©oettje beobachtet ruhiger, befonnener, gclaffcner, bleibt ftreng 
mbuftin, teilt lieber fürs erfte einmal ben SBefunb ber SBeobatfi* 
tung mit, als bajj er auS bcinfelben einen Sdjlujj söge, unb wenn 
er baä legte« tt)ut, gefdjieljt eS mit ber 9icfcination, bafj baS 
O&jeft bei genauerer Seobaäjtuug auef) noeb, anbere Seilen offen= 
baren modjte, bie, roenn fie ju Jage träten, felbftoerftanblid) ben 
©djlufj entfpredjenb mobifijiere« mürben.*) 9Iud) bei ben get)"t= 
tetcfjfferi, tieffinnigften Sebuftionen beö reifen ©djiller roirb man 
nur ju oft an ba§ äBovt 2ßaÜenftein§ erinnert; „©djncQ fertig 
ift bie Qugenb mit bem SSort", roä'ljrenb man bei ©oetlje immer 
bte ©eicifjrjeit Ijat, ba& er Sljarfatfien rebet, rietnteljr: bafj er bie 
Stjatfadjen reben läßt. Hub eben biefe SRuEje unb ©elaffculjeit, 
biefe firenge üötetljobe machen eS ttjnt mijglid), einmal: ben SfreiS 
feiner SSecbadjtungen unenb(iä) Diel roeiter ju 5ieb.cn, unb groei= 
tcn§, ba§ gemeinf^afttid)e Dojelt ber '-SeDbadjtung uicl genauer, 
an bemfelben eben aüe§ su f e $ eiL 3$ fage: gemeinfcjjaftlidje, 



*) Set (Mcgcnkif ta Bettt« wn Sidilcfi Walnimfjl fdJHt&t SoeUjt 
an Stfjitler: „ES fleßl mir (jtcr, rote idj ntitliifj uon Ben iecrtiiitjtiiiiflcn 
fdflte: mit rämllid)e SBIenf^w erlernten tic 9iatur, nur fämtlidjc Httnfdjen 
Lehn BaB ÜJTenfrfjUrfje." [Sricjrocdifd n, 'S. 82.) 
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beim als Sidjtcr l)aben fie nur eineS, Eönnen fic nur eineS fjaben: 
ben 3)tcnfdjen.*) ©dftUer aber fie^t bat 2f enfdjen fo ju fagen 
abfiraft, untevfnc^t iljn, tariert iljii, flaffifisiert il)n nur auf feinen 
geifiigen ©c^atl bin; ©octlje itjn ftetS in bem 2>cppelDerl)ältni3, 
in rceldjem er einerfcit§ ju ber p^tjfifdjen Statut fieljt, in bie er 
hineingeboren ifi, anbererfeitS ju bem gef eafrfjaftitrfj * foriaten 
ÜRilieu, in meldjem er fidj bewegt, unb baö iljn toie eine jroeite 
iJiatur umgiebt, beten (Stiiflnfj ebenfo roie ber ber tüivflidjen in 
SRedjtuing gebvadjt fein icifl, foH ba§ auS ber Seobadjtung unb 
Srtoägung aller bic[er Momente aümiiljlid) fid) im ©elfte fom= 
ponierenbe SBilb beS SB enfdjen ober, fagen mir: ber Süenfdjljeit, 
bie 2Sirflid)feit annäfjct'nb betfen. 

Unb eben biefe 9JietIjobe ber SBeabadjlung, nreldje in il)«' 
fionfequenj Don felbft jur mögüdjften SBollftänbigfeit audj f>in= 
fidjtlidj beS Materials fübtt, ifi nidjt bloß ©oetljeS 3lrt — fon* 
bem jebeS — oon ben ©rabunterfijieben ber 53ega&img abge= 
feljen — , ber für bie epifdje Äunft ocranlagt iji. ^ebent öpifer 
erfdjeinen feine SRenfdjen ftcIS unb umoeigcrlid) in einem 6c= 
flimmlen focialen SDrilieu, auf einem beflintmten lofaien hinter* 
grunbe, fei berfelbe mie unb aaS er fei: eine fanbfdjaft, eint 
©träfe, ein 3«"'«« — gletdjoiel: ftetS unb unroeigerüdj finb 
jxe ifjm umtoitterf Don einem boppetten £unfitreiS, auS bem er 
fie ein für aKemnl nidjt Ib'fen, aufjeifial6 beffen er fie fidj gar 
nidjt oorfteüen fann, unb ben er beSIjalb audj immer mit jur 
SarfieCung bringt..! Sei einem edjten unb rcdjten Spifer rotifj 
man immer gang genau, too unb mann bie Scene fpiett, bis in 
bie Details beS £ofa(S, bis ^u ben erafteflen 3 cit 6 efi immun gen, 
unb ob bie ©onne ober bev 5B!onb fdjeint ober nidjt. Unb jtDi 



*) „Eie ^ocjie ift Hoifj eiaentlidj auf Sic 'EarftcUuna tcS ei 
palljolDgif^jn Sttßubel bw Btcnföni jcgriitiM, mit wer fleftc^i t 
jeSt wo&i unter mifctcn fürlHJfttdjcit Uenitmi m» [cflmanntcu ^ 
(©oetljt an Sdjiiicr. fflriqwdjfti i, 5. 392.) 
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bebarf e§ bajn für itm gar feiner lueitanS^oten'Den Säuberungen 
fonbern einjelne 3iige, Einbeulung ot, Stritfje geniigen iljm; unb 
tiefe fommen iljm »teberum ganj unnnfffiidid} , i»eil eben feine 
SKenfdjen immer fefteu SBobcn unler ben (jüjjcn unb bie §anb 
am Steuer unb bie Singen auf befummle Sievnfcitbcr gertdjtcl 
fjaben. 3a, man bnrf jagen, biifj ber cdjte (Spifcr eigcntlid) nie 
in bem gemofjnlidjen Sinne jdjilbert, fonbern bie (anbjdjaftlidje 
ober fonfiige Umgebung nur geiinfjei'mafjeu mitfliefjt, inbem fid) 
feine üDieufdjeu burdj fte Ijinburd) berocgeu; um jo leidjler, unge» 
jroungenev fließt, in je lebhafterer, energifdjercr SBeroegung, b. f], 
in je ftrafferer Slftion bie 3Jfenid)cn finb ; rote mau umgefefrrt — 
n. a. bei Scott fafi in jebem tRonrn« — bie ©eobadjtung madjen 
fann, bafj ber Sidjter nur 3eil unb Suft fjnt, ben fdjroerfälligen 
Sdjitberungäapparat auf anbauen unb mit bemfeibm in mifjDcr» 
ftanbenent epifdjen 3)range, unfünftletijd) genug, Jjenim ^u b,an= 
tieren, beüor feine SJcenjcfien in bie redjte ißeiocgung fommen .*) 

3Mefe ftraffe iStnbung be§ epifd) gefeljenen unb gefdjilberien 
SOienfcfjen an feine p^ijftfc^e Umgebung — um oon bem jroeiten 
SMonitttt beS foäalen Vitien abjufcfjen — , biefe feine Hbljängig» 
feit oon £)ri unb Stunbe ift nebenbei nud) einer ber ©rünbe, 
toeöljalb bU bramatifdje Bearbeitung eineö Somalia jo raijjtid) 
ift, nnb für niemanb mifjlidjer, a(3 für ben 9tomanbid]ter felbfl. 
9Bie oieic SRflljc er fid) giebt, ben bramatifdien ffiern ber §anb= 
lung rein hieraus ju arbeiten, überall fjnftet bie epifdje Sdjale feft, 
Scenen, auf bie et ben Ijödjften ÜBcrt fegt unb legen muß, iteü 



*) Si(V SB. d. fcitmBoftt, SlcilWi(*i' BhM*. *«#- XOHi tto tti 
SJetf. Ben Per Sorgralt fprlrftt, mit melier ®vctbi „Cvt mit jjeit" 311 &Enu[ert 
ucrftauteii, „Set SJicfjtet kaiijie [itlj bit£aafc[ung nie cfynt t«8 Sotoi, unt. 
bie[e3 nie oljtie jene; bo^er jeigt er es immer juglcMj mit i(>r mit 6ffdtjrei6( 
18 nie w* allein für |tdj." @tn.<iü; nur tufe §iimI>olt>t aie ein bcfunDe* 
rtS SJtrtienft tti SJidjtct* riiljnit, &a3 Snmbjefet icttr croicii tfffdjrtri 
Earjlelluna ift. 



.b feie aud) im 
Dran fomman= 



in fie bie Sdjwcrpunfte bei §anblung faßer 
ÜRoman, TOD er frei über ba8 epifdje £>rum unb Siran d 
bierte, Bortrefflid) waren, nehmen fidj auf ber öüljne, wenn fte 
.nidjt einfad; unmögltdj finb, bilrftig ober täppifd) aus trolj aller 
raffinierten fünfte be§ tjcntigen Stutiffenmeifferä. Unb babei 
braudjt man nitlft elma nur an joldje Sceiten ju beuten, bie fidj 
in einer großartigen Statur abfpieten ober im Kampfe ber ent s 
feffelten Glemente — eS tonnen ganj tjarmtofe ibtjttifdjc Situa= 
tionen fein: ein SJiäbdjen, ba§ be§ Stebfieii Ejarrt „im Sämmer* 
[ein, fo nieber nnb Kein, fo ringS bebcift, ber Sonne BerfiedV — 
bie Sdjaufpielerin mag bn3 norf) fo gut agieren, unb ber Stcgiffeur 
i§r baS 9Ieftdjra in feinem Sinne nnb ©efdjmact non) fo trau» 
Itäj gutereitet Ijaben — man fiefjt nidjt, wie bnrd) ba§ ep!jeu= 
bebeerte Senfierdjen bie Sidjter mit ben Statten auf ber ©iete 
fpielen; man Ijüit nidjt baä Stfpelu beS fäufelnben SßinbeS in 
ben SBtättein, nidjt iaä Änarren ber ®aitentr/ür, ben Utfen 
Stritt be8 Sommenben auf bem $ie9, nidjt ba§ Berräterifdje 
Seilen beS SJadjbarr/unbeä — unb, fo ober fo, bei ®uft, bie 
'sßoefte finb weg Bon ber fjarmtofen Scene; mir begreifen taum 
nod), wie fie uu§ im ÜRotnan, in bei Dtooette fo innig entwürfen 
tonnten. 

3)ajj man fid) nun biefe ftiaffe ©inbung be§ cpifdjen 9Jlen= 
fdjen an feine Umgebung — baS 3ßort roieber im wettern Sinne 
genommen — im ©egenfag ju ber laren Sinbunq be§ brama* 
tifdjen 2Renfdjen an feine Umgebung nidjt rjhneidjcub ttar madjt 
unb auf biefen ©egenfafc baS nötige ©etoidjt legt, ift, foBiet idj 
feljen tann, bte SGeranlaffung ju fo mandjeu Säjiefljeiten unb 
§a(6roafjiI)ei(cn, ja ganj offeubaien Sritümern unb geljtfdjlüffen 
in unferer äftfjctifäjen firitit. Sie ^ragc j. SB., bie wieber unb 
immer roieber aufgeworfen wirb: SBarum füllte ber Ijifiorifdje 
9tomau nidjt ebcnfo beiedjtigt fein wie ba§ Ijiftorifdjc 5)rama? 
läfjt fid) nur aus bem 35cr|"tänbniS jeneS gegenjäfctiäjen 9Jer^äIt= 







niffeS beantworten unb niujj baljin beantwortet ruerberr, ba| eine 
abfolute ©teidjberedjtiguug entfdjieben nidjt ju ftatuiten iß. Sem 
Sramatifer, bem eS nur auf bie Uarftettung einet ^anbtung, 
unb gioiir auf i^ve einfache Formel jurüdgefüfyrt, antommt, 
fann, ja muf? e§ bis ju einem gemiffen fünfte gleichgültig fein, 
roo unb mann biefe £anblung in <5cene gef/t. Sia§ ©djiflcr'fdje; 
„Sßaä fidj nie unb nirgenbS t)at begeben", beßetjt nur für iljn 
in Boiler ©clturig, nidjt für ben ©pifer. 3ß bie bramatifdje 
©djladjt Ijeifj genug entbrannt, fampft'3 ßd) in ben Süßen eben= 
jo gut rote auf ber ©rbe, unb bie Starrheit feiert iljre £tiump§e 
in Solfenfuccurfaijeiin unb in Sdjilba. 2>er 2>ramatifer Ijat 
fdjledjterbingä nichts ju ttjun, atS bie Seelen feiner ÜRoi|djoi 
blofftuicgen, für ben Körper forgt ber Sdjaufpieter. Er ßeljt 
ja leibhaftig cor unä, beinonßriert unS ja feine (Sj'ißenj ad ocu- 
lus unb ad auree, borniert fie, [ifpett ße, Iddjett ße, meint ße 
unS inS §erj. Unb gehört roirflidj nodj ein bifjdjen £rum unb 
Uran baju — unb ffiie raenig baju gefjbrt, baS geigen un8 ein 
%)ffi, ein ©aloini — , fo roirb bafür ber Sulißcnmeißer forgen. 
®ar)cr barf benn ber Sramatifer aud) feine Stoffe nehmen, roo 
er ße ßnbet; einer iß it)m fo Irilllommen rote ber anbere, oorauä= 
gefegt, bag bie trngifdje flamme ober baS romöhtfdje <Spx\\f)= 
feuer barauS entjünbei Werben fann. Db er ße ia, fco er ße 
ßnbet: in ber urfpriinglidjen gcfdjidjtlidjen ober geiclifäjaftiidjen 
SSeftimmttjeif, täfjt ober ob er ße in eine anbere 3eit, ein anbercS 
SJolt, eine anbere feciale 3itmofpI)äre Dertegt unb rücft, roirb 
roefenttid) burdj ©rünbe ber 3tt>edmaf)igFeit eutfdjieben loerben. 
S0cetßen§ loirb bie ^roetfmäjjigfeit für baS.erßere cntfdjeiben; 
oft aber aud) iß eine Um* ober Ucberßebetung geboten ober er* 
roünfdjt, unb bann tummeln fid) bie $arläjdjüEer in ben hty* 
mifdjen äßalberii ober 35irginiuS erßidjt feine Jodjter am .§ofe 
bc8 *ßrinäcn oon ©uaßaCa. 2>a8 roabje §eim ber bramatifdjen 
§anblung ift baä menfdjtirfje §erj, ba8 tjeute fäjlägt, loie eS 
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en 110$ fd)Ia» 
mmtiitfie Sicfi* 



cor 3afjrtaufeubeii ftfjtug unb nadj Oatjrtaufenben 
gen tottb .*) 

2BiH ict? mit bem allen nun jagen, baß bei bramatijdje £idj= 
ter überhaupt bie äßirtüäjfeit nidjt ju beo&adjten, feine Erfahrung 
im vcalen Sieben $u matten braudje? ©etuig niefit. 9cur, bajj 
er eben nnberä benbadjtet, feine Erfahrungen auf einem anbeten 
©cfcietc liegen; unb freilief) and), baß er in ber £Ijat weniger 
ju beobadjlen braudjt, unb feine Erfahrungen fdjnelkr rjerroerten 
tarnt unb barum öermerten barf aU ber Spiler. Stud) bev 33ra= 
matifer wirb feine SttcbeÜe, b. fj. bie roirttidjen Slfcnfdjen, bie er 
beo&ndjten burfte, auSnußen; abtx er ift roeitauä nidjt fo eng an 
btefetben gebunben, (ann oiet freier mit iljnen umfpringen imb 
jur >Jcot ganj auf biefetben oeräidjteii. Uttjrrieifel^fift tjat SIjafe= 
fueare Bon ben un^ib'igen ßljarafteren, °' c et un § fl öe mit ber 
glcidjeti ibeaien Saljrljeit rjorfiiljrt, boij unr ben ffeinften SBnid)= 
teil im realen ?eben jlnbieren fönnen, rrjäfjrenb n?ct)( in ©oetfjeS 
9tomanen faum eine ©eftalt fein bürfte, ju ber iljm nidjt ein 
Pebenber 3fiobefl gefeffen Jjätte. Üßie DcrijaltniSniäfjig Ki 



»} „Sinnt antifen Stoff ifiifie bei e|>i[dje 3>idjlet uidjt leidjt, fi 
bei ltngi[dje, wallten; biefet Ijat nur einen rfnjt&wn BtMfaff, eine emsige 
SMbenfdjaft 31t fdHltern, ber er, ba fie burd) alle jjeiten 6» 1 flMrt) menfdj* 
lidj bleibt, Wim« bie ftarbe ber 2Ba&rljeit geben tarnt, nnb gewinnt mm 
eilten, fdjon Dor iljm in bem Stifte feinet ättfdjauet pottifö aootlteien 
Stoff. Slfnem a&er, ber taS ganje 8toen feiner gelten .jiijtjcid) mit aHein, 
»aS fie umaiebt, filtern [oll, ber Sei meitein nidjt mit ber gleiten 3BUI* 
titr jjiiüt auß feinem tBi'ibi; weglafftn, otet anbete fjtnjuifüijen. batf, roüice 
• e* auf tiefem Sorten immer an Siatut unb (iraamalifrfiei SEJa^ifieit- mangeln." 
{SB. U. guntbolbt, Slefttjet. aierfndje, ffiap. SCVI.) 8dj barf tiefen ©at) 
too§l um fo vne&r für inidj in Slnfjnnd) nehmen, all bie Sdraierigteiten, 
mit »tldjni §nm6olbt ben „«lifajen ttdjtet", ber einen antifen -Stoff ju 
6eb>ntcln unternimmt, (fagen wir : ß'oetSi; \v. ha „Vb)UUU") im Sampfe 
fie&l, offenbat weit gelinget finb, aK bie, toeldje tri „iKomanbiibler" je be> 
'i',i'.ii,)ui tjatlc. Unb bafi, tuaß &iet aom „anttlen" Stoffe gefast if. >"i^ 
cum giBno sali» Don iebem „^ifioriftftcn" gefaßt wetten muß, wirb mir ber 
taibnh Scfn bereitraiCtg jngtben. 



.enig 
■ wie 
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tjatte ©djitfer oon ber 3Mt gefetjen, ntS er (eine biet 
SrflüngSmerfe fdjuf, unb Öodj burfte er eS bereits Wagen, im 
d eine §aupt' unb ©tantSaftion 311 hafrieren, unb jog fid;, 
attzä in altem, au3 bem fdjrcierigen §anbel beffer, afä ein epifdjer 
Sinter oon gleidj grofjer Siugenb unb Unerfafjrenljeit, 6er ben= 
felben Stoff in feiner ffirift tjätlc bearbeiten trollen, irgenb im ; 
fionbe geitefen innre. ®afitr rangiert Sabale unb Siebe, 100 ber 
©toff bem 35td)ttt begueraer lag, a(§ bramatifdjeS Sunftmert 
roeit oor bem Sßertffer, afä epifdjem Sunflmeit.*) Unb biefer 
galt früher ÜKeifterfdjaft in ber bramatifdjen ffiunft ftet)t fo »t> 
nig Dercinäeft ba, ba§ man fafl geneigt loäre, barauä eilte Sieget 
ju abftratjieren. Unter allen Umfianben eignet ba§ „in Ejotbem 
SBajjnfinn roflenbe Stuge" nur bem bramatifdjen Siebter; unb 
eS ift eine tieffinnige Stjmbotif, bie ben SKeifier ber epifdjen 
SDlcifter als blinben (SreiS barfieDt. 

Seite tnrere Stnbung, bie mir jn)ifdjen bem brantatifdjen 
S)id)ter unb feinen SöJobeflen einerfeitS unb bem Stoffe anberer* 
feitS fmtftatieren mußten, jeigt fld) nun abermals, nur nodj in 
eoibentever 2Deifc, in bem fpecielleii SJerljattniS, in roeldjem er ju 
feinem Reiben (ieljt. St)m ift geroiffermafjtn jcber §elb red)t: 
Slfar ober Oebipuä, Steftra ober 9lutigonc, Otijeflo ober 8e<tv, 
SHomeo ober Wacbett), ®on SarloS ober äBaltenftein, <JieSco ober 
2Bilt)eIni £efl — je oerfdjiebener im tieffien Seelengrunbe biefe 
gelben finb, befio met,: ®efegcn!jeti fjat er, ba8 brarnatifd)e Cidjt 
auäftrar)lcn unb ftd; in ben oerfdjiebenften S-arfien bredjen ju 
laffen. SS bebarf burdjouS biefer Sredjung, um ftdj oon feiner 
Sin erteil) ei t ju befreien. Senn im ©runbe ift baS tragifdje 
Jljema immer baSfelbe: ber Sampf be8 3Kenfäjen mit bem 
grojjen gtgantifdjen ©djicfiaf, roeldjeS itjn jugleid) jcrmalmt unb 
ertjebt. Denn a&tv fann biefer Kampf jur 3^it nur immer in 

*) „So ftr» Sie Stoiiwiw in Briefen oöOig bwnutifdj." {(S)oet§e an 
Sdjill«. !Btie[w. i, S. 41t.) 





einem einzelnen gaüe bargeftellt werben, mit bem, wie mit jebeu 
einjelnen SaU, bie Sieget ntdjt betoiefert, fonbeni eben $u t 
Siegel nur ein Seifpiel gegeben ifi, fo bafj ber Setr-eiS oon neuem 
ccrfudjt werben mufj unb jroar abermals burdj ein Setfpiel unb 
fo fort iuB Unenbtidje. 3a, liegt bod), fireng genommen, bie 
©adje fo, bafj, roollie man au8 bem etnjclnen tragifdjen 3aü 
eine Sonflufion niadjen, ein Ibfurbunt IjerauS tarne, namlidj bie 
Sernidjtung ber frönen 2Selt, bie fidj erfl im erfdjütterfen S3ufen 
beS ^ufdjaueiä nadjträgtid) roieber aufbaut, ^mmerljin ift für 
ben £ragifer ber jebeSmalige §elb nur ber Sjponent jur Söfung 
be§ ©djirffalBriitfelä unb als foldjer nariabel unb — im gemü> 
liefen ©inne — gleichgültig. 3)er Sidjter ift jeben Stugertbtict 
bereit, if/n mit einem anbeten ju Dertaufdjen, ber ju bem tragi= 
fdjen Siibjmeä* ebenfo tauglidj, m'clleidjt nod) tauglidjer ift. $iefe 
gemuttidje $üt;[e gegen feinen Reiben lann 6ei bem tragifdjen 
3)idjter fagar biö jur Abneigung geljen: man erinnere ftd) be8 
unfceljaglidjen SSerjjältm'ffeä, roeldjeS — minbeftcuS im Slnfang 
— jloifdjen @d)ißer unb feinem KJallenfteiu beftanb! Unb barf 
er bod) feine fünfiierifdje Siebe ctgentlidj niemals auf einen §e(= 
ben fonjentrieren , ba ber iragifdjc ©efang ftd) immer in ber 
gorm ber Strophe unb Stntiftroplje beinegt; imnier ^mei gegen- 
einanber auftreten, als Vertreter ber ftttiidj -uiifitttiet)en 2Jcäd)te, 
bereit einfeitigeS tyatfjoä unb relattDeS Unredjt un3 ber Äanflitt, 
in roeldjen fie geraten, aufbeett: fireon unb Slntigone, 28allen* 
ftein unb Dctaoio, Satt unb Sronj 2Roor, ^icäco unb Sßerrina, 
GarloS unb ^itipp, HJiaria unb glifabetf,, Sauft unb Sttepljifto. 
So — infolge biefer (öftereren öinbung beä tragifdjen Siebter» 
unb feineS, beffer: feiner gelben — fommt eS, bafj ein Slücfjdjlufj 
aus ber Siatur biefer auf bie ^nbimbualität jenes fo feltfam 
fäjmierig unb unffdjer, trenn nidjt ganj unmöglidj ifl — man 
benfe an ©fyafefpeare! — unb tnitfjin Diejenige SidjtungSart, 
toeldje $umbclbt auf ben ©eelenjuftaiib ber empfmbung_,baf 



unb fotglid) alä in bem Sern iljreä SSefenä Itjrijd) unb fuBj.eF= 
tio bejetcr/nen mujj, fid) als bie weitaus o&jeftiDfte Don allen 
erroetft. 

3ft eS biefe ftrenge ©elbfitofigfett, welche e3 ber tragifrfjen 
ÜJhtfe fo fdjluer madjt, in einem felbftifdjen Qritafin iljre Stimme 
gu erbeten? 3 UI " "£ cu * genuf): ft e < bie feinem oäflig rcdjt gtebt 
unb geben fann, muß e§ e&en mit aücn Derbcrbcn: mit ben $a* 
tern unb ben £öd)lern, mit ben Srfjwäntiern unb ben Spöttern, 
mit ben Snrannen imb ben Sftepu&Ittanern. SDtag bod) be§ an= 
beten SReidj in Irümmcr gctjen — unb je früher, je beffer, unb 
je BoÜfiänbiger , je lieber ■ — , Wenn id) mir nteineS für immer 
ftabKieren fann! Unb Ijier langt eine gigantifdje £>anb au§ ben 
Seifen unb jertrüminert eines wie baS anberc! Sa fjört benn 
freiließ jebe *8eredjmmg, fjört ade Orbnung auf- Sinb mir 
^ßtjgmäen, fo wollen mir unS roenigflen§ ben liefen Dom Setbe 
rjatten unb itjn mit taufenb unb abertaufenb ©triifen auf ben 
Blatten Sanb ber Stntägltdjfeit feftbinben! 

91&cr bie Oppofition ber ^egtjeit gegen bie Jiagb'bie ent= 
flammt bod) aud) nodj einem anberen, befferen unb berechtigteren 
ÜDcotiu als bem ber 3wergenfurd)f. ©nein bemoftatifdjen ^nn* 
jtp, mßdjte id? fagen: bem ißrinrip, bafj, Wie f(äglid) e£ aud) um 
unfere Sücenfdjenerifrenj befteßt fein mag, wir bie Sfjaneen unb 
bie Verantwortung auf unS nehmen muffen unb unö jeben ©c« 
roalt Seingriff Herbitten unb benfetben, fomeit eS in unfercr 
ÜRadjt ift, oerfjinbern wollen, er fomme nun oon welcfjer Seite 
immer: Don oben ober Don unten. Sin mora(ifd)e§ ^Jrincip, baä 
feinevfettä auf einer Ueberjeugung beruht, weldje fid) ben ntober- 
nen 2Äenfd)en al§ baS sRefuItat gajjUofev, fdjcirf finnig fombinier s 
ter SBeofcaditungen anfgebrängt tjat, unb wetdje bie SBiffenfdjaft 
bafjin formuliert; baß „bie abfolute 3bee auf [einem einzelnen 
fünfte ber 3"t imb be@ SHaumeS als foldje px Grfdjeinung 
tommt, fonbern fid) bloß in aßen Diäumen unb im enblofen 33ev= 



laufe ber 3tü buvd) einen beftänbig ftdj erneuernben iprijjeji 
^Bewegung uermirftidjt. " *) 

3dj mujj fürdjten; bie Ungebulb be§ SeferS madjgerufen ju 
tjabeit, mäljrenb id), im fdjeinbaven SSiberfprudj mit meiner Stuf* 
gäbe, ib,n fo lange bei ber SBetradjhrag ber btamattffya**) Äunft 
fefifjiclt. Gr roirb mir nerjeifjen, menn er maljrnimmt, iajj mir 
inätDifdjen, anftatt un§ Don unferem eigentlichen 3iefe su ent= 
fernen, bemfelben unnierffidj immer nä^er rücften unb, um eS 
ju erreichen, faum iiDtf> ctroa§ anbereS ju ttjnn fjaben, fit? affeS, 
maS mir Dom ©eift unb äßefen jener auSfagten, in baS GSegen* 
teil ju oerfeljren. ©tef;en mir bodj bereits mit bttn legten @a0e, 
meldjev biefflaft jroifdjen SfiMffenfdjaft unb Shinft fdjeinbat 
überbilicfbar roadjt, in 2Baljr!jeit Ijart an ber ©reuje be§ epifdji 
©ebieteS. SGSirb eS ftdt) bodj jeigen, ba§ ber ÜKobuS ber 35er* 
roirffirfmng ber abfohlten Sbec in betn SDtobnS ber SBmiriri* 
iidjung ber epifdjeu Qbee ein fettfam treues Slnalogon fmbet; 
iiajj mir aud) Ijic-r con einem „teftänbig fidj erneuernben tyxo* 
je|" ju reben f;aben merben, unb nur Eon ilrai ju reben rjätten, 
»enn nidjt ein SIBotnent Ijinju träte, burd; rocid)eg er ftftiert mirb, 
unb nidjt baS, mos? erjdjeincn fofl, bie epi(dje £Jb«, nrirfltdj auf 
einem beftimmten Saume unb in einem begrenzten 3eit»erlai 
jur Grfdjetnung gebradjt mürbe. 

£ie§ 2Koment, t>on beffen bommicrenber äBirffantteit 



efcber 



alje, 

i)tn 
Ser* 



*) Sr. 5&. Stföei; «tflfctil. 

**) Stt; [cQtc eigtntlicl; fafltn: lvagtfrf)cn jfmift, unb i}ätk fo ii 
iU'rtüU umfiti fiijjdi (allen, hi ta OJi'^'iif.H!, ten idi suirti IkvaiiS )U flclldi be- 

miific, in feiner 'J.' eil traft effenftn «»r jirili^eii tief« «nb tec etfföot Jfunjl 
befielt; bie Äomübic in ifiretn BafftlhlU jut Icfetcren eine eigene Se- 
tracEitiiiu) (tfurtcrt, ans Cor fidj eine ganje ;Rei!jc um S8[tiititti:i5«pii!itfi.'!t 
jwiffy'n 6ttttH ttgeS« würben; nnt gar bab ^njittertina, bu« tinite 
'■Bü$nc bcbcri(a>i nnt tüB Bit „■■srfvuiisid" utiitwn, [0 Biel uen bei 
fdjen akfen ^at, wen tem e3 Qctftaimnt, bafi man (8 mcifttnS d^ 
jrnce« iDüi^e nudj ber Seim narfi in tfntB jnriidl uerwatiteln tijnute. 
im Vliibiiiifi ben SliipJli: Ctataa rtet Sionmn. 
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im brittcn ftoptid ftafifft$rii($ gu vcbsn fjaben mevben, ift nattii- 
lid) bie f fiantafie.*) 

Slbet rooljirjcrffanbcn: mir in ber pijitofoptjifdjen Stnnüjfe beS 
2Befen§ ber cpifdjen foefie muffen mir bicfcm dornen! eine be= 
fonbere (Steife einräumen unb biirfeit e§ and) erft an einer be= 
ftimmten Stelle gm ©pradje bringen, förunbfalfd) innre bie 
Snnaljme, gegen Bie fid) ja nud; unferc ganjc bt3rjcrtge 3)ar* 
fletfung roenbet: baf; eS in ber (antreten Üßtrflidjfeit be§ fro* 
jefjeä einen fünft ^u firieren gäbe, reo bie fljantnfte- einem äeus 
«x machina gleid), lieroor unb iiinju träte unb mit einem SebEagc 
auS bem SSeobadjter, bcn Wir bis jc@t feunen, ben epifdjcn Äünfi= 
lec utadjtc. „3Bät T nicf|t ba§ Sluge fonnenljaft, bie Sonne tonnt' 
eä nie crblicten " ; — loäre nidjt jeneS SUeobadjten Don oornljeretn 
ein anbcrcä al§ baä ffleobadjtcn befijenigen Sftenfdjen, ber auf 
ba§ praftifd)e Seben gefteüt ober für bie Söiffenfdjaft oeranlagt 
ift (oon bem föünftting ber bramatifdjen SDiufe, bcffen ©onber= 
art un§ nun frijon berannt ift, ju jerjroeigen), fo fonnte feine nodj 
fo fjetle retrofpeftiDc SÖelcudjtung bem jünger ber epifdjen Sunft 
Slinge unb Üftcnfdjen jeigen, mie er fie, wenn er nun jum 
eigentticfjen ftunftfcfjaffen übergebt, brauet)! unb in feinem 
treuen ©ebn'djtuiffe, jum ©ebraudj oöÖig bequem, uorfinbet. 
ÖS ift bie§ aSerbingS ein girier: man lann nur epifdjer Sanft» 
ler rcerben, roeil man ton bomljcvein fo unb nidjt anberS be= 
obadjtete, unb mnn mußte roieberum fo unb nidjt anberS 6e= 
obndjtcn, roeil man jum epifdjcn Sünfiter pväbeftiuiert mar; ober 
türjer: man roirb epifäjer Sünftlcr, roeit man baju geboren ift; 



*) Daji eä firt) iiici uni einen Hergang baubelt, btr fid) i» i«er $10)' 
tmißSart, ja in KKr Stil jöier Stmtfl wteCn^II, nitt itn[er Sefdjäft audj 
(in fcem Mreffenttu Orte nur Satin beleben rann, tie iüfctifitatipii fceS 
SÖorgangeB ju fii)iicern, raie fie Sit tpiflf* 2üii?tiiiigS«rt besingt, SeSarf 
nwbl feiner netteren HaipiJtöBj, niag, ab<r, um allju gefvannte Erwartungen 
auf l«3 tirbitge äBaj |Utfid jn fiUnen, gitidj tjicr kmertl teerten. 




;eUen, Wie mir 
m fange IRei^e 



aber bie ©a^e liegt einmal fo, mir mögen uns [teilen, f 
motten. Sajj, beuor e§ jum Steffen Fommt, eine 1 
Don Sorftabien ju burdjtaufen ifi, ncrftefjt fidj eigentlidj i 
felbft, unb ba (iefje ftd) benn aud) tieQeicfjt jener 3"ftanb ber 
Stetradjtuug unb SWdjiimmg in bent ©emüte, auS roeldjem SS. 
n. §nm&o(bt in l'erbinbung mit ber ^tjrmtajie bie epiftfje $unft 
jjeroorgefjen läßt, jdjiiflidj unterbringen, roenn mau unter bem* 
fetben elma jeneS Stabium begreift, roo ber bis batjin rafrtoS 
umr)erfdjmeifenbe Siirf be8 SÖco&ndjterS entheben anfängt, fid) 
nadj innen 311 rieten, um fiä) auS bem ©eroirr ber Sinjelljeiten 
[o§ ä" Iö i en « nD i a Dei ^ ro ft S« fnmmefn, bie baS föefeljene ju 
einem föefidjt oertfärt. 

Senn bieS ift baS 53eäctr^nenbc beä epifdjen SkrfaljrenS, 
bajj e8 Don Anfang an inbnftorifdj ift unb bis jum ßnbe inbuf= 
torifet) bleibt. gür ben Sragifer tjatte, roie mir faljen, feine in* 
tuitvoe SQJeltanfcfmuung apriortfdje ®eroi[jljeit, unb fo burfte er 
feiner 9Bei§!)eit legten Sdjlufj Der^fittiriSmäfsig frütj sieben unb 
be§ nainen ©taubenS fein, ba§ fiefj bie Slidjrigfcit biefcS '©c^ruffc« 
in jebem einzelnen ft-aÜt beroälji'en muffe unb an jebem einzelnen 
^aUe bemouftriert roerben fänne. $er Epifer tann, ftreng gc= 
nommen, feinen legten ©djlujj niemals gellen, ba berfdbe immer 
auf ber Uebereinftimmung alTer möglichen jyäße berufen müfjte, 
unb oon biefen möglidjen Ratten bodj nur immer ein roinjiget 
SSrunjteil in bem Sreife feineS ©eobadjtungSfetbeS liegt; lann 
niemals, fheug genommen, mit feiner Üßeltaufdjauung fo ju fagen 
aofdjtießen, fonöern mufj ftetS geroärtig fein , bafj fidj fein §ori* 
jont ertueitert, unb ftetS bereit, feine äSeltanfdjauung baraufbln 
$u mobileren. 

3dj Ijabe in einem ber tor&erge^enben Kuffäfce*) bnS ©in* 
treten biefer Srir-citerung beS ,£>orijonte§ unb folglidjen notroen- 

*) 3>r §ett teä MomaiiS. 
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bigen äßobtfiiatimi ber SJeltonfdiaimng in einem unb bemfetben 
epifdjen Sßerfe an ein paar eflatantcn Stcifpicfen nadjäurceifen 
gefugt, unb roeldje DerEjängi-SDoHe feigen bieg für baä SBtif 
fjabat tann, ba3 unter ltmftanben barüber au§ ben 3113t« 3^'- 
316er ob nun ber Sidjtcr feinen Stanbpunft innerhalb beweiben 
SBerfeS ueränbevt ober ob er — foaS bott) bie Segel — ben- 
feiten feftljält: roie er oon tiefem ©lanbpuntt bie'Sßett anbaut, 
ba§ einheitliche Pidjr, baä er ton ba über bie bunte, t-ieigeftaltige 
Seit ffraljlen lägt, fo bafj afleS unb jebeS in biejem Vierte ftetjt 
— bieä imb nidjtS anbereß ift, roa3 mir in einem erijdjen SBerfe \ 
etnjig nnb allein bie 3bee nennen tonnen unb beSfi,a(6 nennen 
muffen. 3)ie 3bee ift eben immer unb fann mdjts anbereä fein 
al§: baß Silb, roeldjeß ber Sidjter Don ber 3Be£t in feiner Seele 
trägt, unb Don roeläjem er in feinem SÜÖerte ein 9(bbilb jit ge* 
Ben fuct)t. 

28ie mifjiidj eß nun um bie SGoflfiäiibigteit unb Stflgeinein* 
gitltigteit biefer 3bee ober biefeä UrbilbeS in ber Seele beß im?* 
bernen 2>id)ler8 befallt iff, unb roie fragmentarifi) unb nur re* 
latio roaljr unb übevjeugenb audj im beften ft-aüt (b. t). bei 
grDJjtiiioglidjev (Svfaljntng unb gviJgtmÖgtirfjeT ßü n fiter fdjaft) 
baß Slbbilb niiSfallen ttarf, liegt je&t nadj allem ©efagten ebenfo 
auf ber ^anb, wie mir jegt and) erfl bie (bis auf einen mini 3 
malen Sfleft) abfohlte SSoDfiünbigfeit unb Siagemeingultigfeit beß 
rjomerijdjen Uv&tlbeS unb fotglidje Totalität unb überjeugenbe 
SBaljrljeit beß Slbbitbeß Döttig %u begreifen tmftanbe fmb. Sireng 
gefiunben an feine auß ber nnermüblidjen SSeobadjUmg refultie 3 
renbe inbimbuette b. 6,. oefdjränfte Erfahrung, gegenüber einer 
fdjledjterbiugS uncrmefjlidjen unb unerfdjö'pflidjen Sßelt, bie et 
nidjtSbefioroeniger abju6ilben con einer unroiberfle&,Iid)en ©eroait 
getrieben roirb — fann ber moberne ßpifer fidj irunbern, roenn 
er, ber fo oiel ©elegenljeit unb SJetantafimig bojfl giebt, bei ber 
S9eurteihmg feineß SBerfeß auf £ritt unb Stritt ben feltfamften 
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ÜJtifsDeiftänbniffen begegnet? roenn er niemaiS tjoffen b 
feinem gangen 5Jolfe redjt gemadjt ju Ijnben? ja fror) (ein i 
fiiUS eS if/in gelingt, mit feinem fragmentarifdjen 9Ibbi(b n 
ftcnS bem fteinen Srngmcnt be§ ¥ub(ifum§ ungefät/r ju genüge 
mit tDcfdjcra er in annätjernb bemfelben focialen 2J?ilieu, r 
bem Einfluß anntüjcrnb berfelben uiOTntifdfcn sSebmgungen lebt 
unb mit bem er fidj begJjnlb in (Seift nnb ©efinnung bis ju 
einem geiriffen fünfte oetbunben ir-eifj? 

9cetn, rcunbem barf er fidj nidjt: er Fann mir immer aH< 
Talent, allen veblidjen gteijj, alle licbeuoüe 3)cüI)C ' 
ben, bie Sßett ju fdjilbern, raie er fie fiel)t. Stber bennod), i 
nteljr: gcrabc beS^nlb fotlle baS uugenügfame ^ubtifum feit 
9loinaitbid)tem and) feinerfeitä etreaS iitefjr Stiebe nnb (ftetjj ent- 
gegenbringen, al§ eS gemeimglidj gefdjiefit; fußte fid) «blieb. 
SRüjje geben, bie it/m gefdjilberte 2Selt ju Bcrftefjen, auä) roenn eä 
nidjt feine 2öe(t ift. Unb fo fottte bie Britä cor aHem enbfidj auf- 
b^Bren, einen mit nteljr ober weniger SBillfut aus bem Serfe ab= 
ftraFjierten ©ebanfen ober gor irgenb einen au? taufenb nnberen 
aufgegriffenen ©aß a(6 „3bee" beä SBerfeS ju r-rotlamiereii 
unb übet biefe fogenannfe 3bee im allgemeinen unb ba§ 95er» 
IjättniS be§ 2Ber£eS ju biefer 3bee im befonberen ju büfteln; 
foffie aufhören, ben (ebenbigen ?ei& her 3>id)tung in ba§ $«• 
frufteäbett einet im Eorau§ fertigen Kategorie ju jroängen unb 
oon poltrifdjen unb foetaten, Seubenj*, £djcimen= unb 5amiiien=, 
oon 3)idjter ; , SitnftttT', §auB(et/rer=, @ouoenmnlen= unb — 
warum nidjt? — <3djneiber= unb ©djufierromanen ein langes 
unb breitet ju teben. Senn woraus in aßet SBclt witt man 
bie ä)tf)etifd)e Seredjttgung irgenb einer biefet ftategorien f/er* 
leiten? SBemerft nidjt fdjon ®oetIje, baß ber ftetne ®alm bet 
Syamilie beS 3?tcar of SBaiefielb „auf ber reidjen bewegten Sffogt 
beS engtifdjen SebenS fdjrmmmt?" unb Denn biefe 28oge anberSroo 
iteniger vtidj fein mag, bewegt fic fid) barum nidjt? b,at nidjt 
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bet Keine (Jamitienfaljit, wo auri) imnier, „iffiolji unb S 
Scfjaben ober £ü(fe ton bat ungeheuren flotte ju «Warten, bie 
um iljn Ijcv fcgett?" Unb wenn bieä, tote unjweifedjafr, ber 3aU, 
wo ()ürt ber ^amitienrontan auf unb fangt bet feciale an? giebt 
eS einen foetaten SRoman, ber nic^t jugteidj ein politifcber märe? 
imb fo in infinitum? öjiftiert bei) felbfr ber Unterfcijieb jwiftben 
mobernem unb Ijiftovtfäjem SRoman — ^gegeben, bafj ©tubium 
unb inneres Sdjaueu bie 3(utopfie erfegen unb ben ©idjter be- 
fähigen tonnen, eine Ürklt, bie limgft in Srummer fiel, im epifeben 
©inne DDltflrinbig wieber rtufjubauen*) — erifriert bodj, jage 
idj, biefer fdjeinbav fo tief fdjneibenbe Unlerfdjieb für bie rein 
äftljetijä'ie firifif nidjt anberS n(§ im ©inne einer btofj imfier- 
licfjen Unterfdjeibung. Senn offenbar fann baS ©efebäft beg 
GpiferS baburefj nidjt in feinem ÜBefen oeranbert werben, ba§ 
wir jeitlidj ober räum(id) con ber üBeft, bie er un8 fdjilbem foK, 
getrennt finb. Unter aflen Untfiänben muß er uns biefe 9Mi 
alö bnrdjan§ gegenwärtig in iljrer gangen urfprün glitten inbi : 
mbuejlen Realität fdjilbevn, unb baS einzige Kriterium wirb 
immer fein, ob er e§ fann ober nicht. Stein ! ntan werfe aüe jene 
Kategorien aE§ rein ftufjcrlidje unb wiftflirliäje, wofun fie ge= 
Ijören: in bie äftbetifefie j)hmtpcifammer! Sie niigeti nidjt nur 
niebt, fonbern finb pofitio fdjäbücb. Sie begünfrigen in bcbeitf* 
liebftet iffietfe ba§ öbe ©djematifieren, ^u weitem bie Sritif nur 
fo febon afljufebr Ijinneigf, unb erfä^weren itjr baS auä) ofmerjin 
mürjet-ofie unb perantwortlicbe ©efcfjäft. £a§ ©efetjäft, ^u «n* 
terfuebeu unb feftjufteßen, erftenS: wie roeit ber ^orijont beö 
3Jienfcfjentreiben3 ift, mettbeä ber S31icf beS &ief}ter3 umfafjt; 
jraeitenS: ob er biefen $rei§ bis ju feiner l'eripberie nad) allen 

*) Slrfi toiirte mit mein« Sljcoiic in fcirefteii SSittrfvru* fletatai, 

weim idj cS im wlkn Umfange ju^äbc, imt nidit i'idmctit in betiitflter 

Beift, mit in|a1gcE*ffeti ben ftftaitij<l)efl 9tcman and; mir efntn brbiiigttn 
5(lMifdje» Sit« citu-äutntc. 




Stiftungen mit eine* reiben, iL>t>lj(geglieberfcn ^eibel gtetdjfam bi 
beeft Ijnt; brittenä: ob er bieä mit ben legitimen epifdjeu 9J?itte[n 
pfianbe gebraut Ijat, b. lj. baburef), bau er unS mit (janielnbe 
SDcenfäjen oorfüljrte in iljrer öebingtljeit burä) iljre gefetti^aftlirfie 
unb pljnfifdje Umgebung, »eldje festere niemals in abfiraften 
©äjilberungen unb eingefügten Srfurfen felbftänbig Ijerauä treten 
burfte, fonbern gleiäjfam von felbft mit in Belegung geriet, weit 
bie äffenfdjen in SBeroegung toaten; triertenS unb tegtenS: roie Weit 
mit btefer rein tedjuifajen unb im engeren Sinne poetifttjen £>bjef= 
tisitäLbie fjofiere Objef tbitäl bei* nadj allfeitiger 3Mfligfeit flreben° 
ben 3>arfteÜ"ung !gat\b in §anb gct)t; ober anbeiS auägebrüctt: ob 
ber 2)id)ler im fdjlimmen unb gemeinen Sinne tenbenjiöS ift, ober 
nur foteeit jeber moberne ©piler eS ift, ireii er nidjtS anbereS, 
als feine fubjeftiDe Ättffaffung jui Sarftcriung bringen (nun.*) 
2Jfit biefem legieren Sage rjaben mir ba8$Refultat unferer b\S= 
r)erifjen Betrachtungen gejogen unb bie Behauptung nnfereS erften 
SapitelS Don bem ©egenfalj, in meinem ber iubjeftioe moberne 
tRoman ju bcin objeftioen antifen SpoS fteljt, erwartet, 
loiffen jefct, roarnnt bie fctjn-aifje, fnum merflidje Spur ton Zi 
benj, 6effer: jubjeftioer Färbung, meldje wir nuef) bei bem |joine= 
rifdjen @poä fonftatieren mußten, unb bie bort nietjt ben etnjel= 
nen 2)iä)tern jur Saft fiel, fonbern fdjledjterbingS auf JRecijnung 
be@ ganjen Söolfeä fam, bei itn§ in jebem befonberen fjaüe offen 



*) 3<tj teftatige t.imit einem untrer gviiiL'i.» Lilien jüngeren üitleiafm 
fdjer, Otto SBtii&m, Cafe eS, wie et (f. ■£ cmU^A^ tee U* L-Jf[f.1>.-:. ;ldl 
o. 27. SIloD. 1881) fidj treffenft raSotodt, wenn nidjt jwei SJtefljorjcn 
ftcllittig Fd fcoa"; „jwei (Wen fei DSfcttiDitit [jiefit, eine Set Sonn itnt (ine 
tet @ad)e." — llcftr^aupl mufj tiiljmenl) anetfemnt wette», tii|i unfere ijeu» 
:ige lilletatifr'jc Ätitif fidj erfclflnic^ Cemiifit, i&tea Slmtes im Sinnt »er 
L-l'i.]ni SiiBe jn »alten. Uni roeiin ter l&cetelifc&en ISinfiäit bie HJtatii mic 
langem fe-lgt, fo ift.baS c&en cht SSeweiS, wie [teil mit miiljfjm berSBfa. 
MfCt efi a,iefct (einen cinbetn, bei |utn ^ielt fiiürt; tS gi(6t fein anteteS 
ÜRittet, Die eUe Itmifl teB Ifiemjiiticjlcuß Den fem Slucfje gu erlöfen, eine 
§iUHnnit jn fein, in t-tt jrttt Stiimpet Mi) Belieten knunpfntdien (ann. 
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ju Slage liegt; unb ba& mir, fomeit baran eine Stfjnlb tjaftet, 
für biefe ben einjetncn Steter Derantraortfidj ju umreit Ijaben, 
unb nidjt (ein Sßclf, oon bem ber gröjjle Seit ifjn nietjt einmal 
fennt, ein anberer, ber iljn tenni, i£)n abletjut ober gar pwljop 
reagiert, tmb nur ein roingigeS Fragment iljn anertennt unb, je 
t roill, »treljrt unb liebt. 
9!un fdjeint freittet) ba§ SRejultat fetjr bürftig im SSertjältniS 
3u ber roeiien 93aljn, bie mir burclmieffen Ijaben — um (o birrf ; 
tiger, a(§ man fäjon mm Oornljerein geneigt mar, eS tiudj ofjne 
SBetueiS gelten ju laffen — , aber idj fe^e nitfjt, mit mir einen an= 
beren unb fürjtvcn 5Beg Rotten geljen tonnen, Sie unabweisbare 
imb nur bem förabe nü'ti) ccrfdji ebene £ubjettimtät unb Slenbenj* 
mäfjigfeit jebeä inoberntn SftomanS mujjte erft au§ bem äBefen ber 
epifdjen SDidjtung^art in Berbinbung mit ber reiatio ifolierten 
©iettung be§ mobernen SDiäjterä in feinem Sßotf unb feinem 
ijaljrljunbert nadjgeiDiefcn merben, beeor mir ben jroeiten SIeÜ 
unferer Sttjefe in Angriff nehmen nnb es wagen burften, jene im 
allgemeinen iDnjebierte ©nbjeftimtHt auf bie ^ßerjon, auf ba§ 
3ct) beS Si^terö fetbft ju^ty igen. 

Sine 3 u fP'? l,n 9. bie feineSmegS fünfllid) unb rciüttirlicl), 
funbern nur bie tetjte Sonjequem; ifi jener firaffen SBinbung bei 
epifdjen ^antafte an bie beobachteten Objefte. 3Iber freiliä) tritt 
bieje Sonfequenj erft tjerauS unb an ben SBidjtcr tjeran in bem 
äRometrf, mo er eigenttidj unb loirflid) jum ©tifjter toirb, b. I). 
baran get)t, baS innerlid) ©efdjaute (wir nannten eS oben „3bee"J 
audj anbere jdjauen 311 lafjen baburdj, bafj er eS barfteHt, an 
einer ^ßerfon barfiellt, bie — mic fäme fonft bie „Qbec" JjerauS ? 
— baSfetbe mit benfclben fingen fiefjl, mit benen er fetbft e§ 
gefetjen; biefelben (Srfativungen maäft, bie er fefbft gemalt; au3 
benfelben Erfahrungen biefelben ©djiüffe jictjt, bie er fefbft ge< 
gegen. SD« (bifl)terifef)e) SDarftefluug aber, mie bie8 atleä an unb 
11 einer Werfen Der fidj getjt unb juftanbe fommt, ifi her 9to- 



man; jene ißcrfm fetbfi nennen mir ben gelben beSfetben; unb 
ba jene ^krfon eteit, iric wir gefetjen, in tVjren ^Inft^auungen, 
?lnfia)ten unb Erfahrungen bem £idjler üfjnetn, ja 6i3 ju einem 
gettriffen fünfte gleiten mufj, ift bev S&tdjtei feloft, fotoeit biefe 
notroenbige^lcljntidjfeit ober©(eid)!jeit gef;t,ber§elb beSSRouianS. 

I was iilwaj-s oföpmion — ^dj toat immer ber 2Jreinung 
— bnB ift bev rerfjt eigentfidje Anfang für ben mobemen Vornan. 
3)er epijdje 2>id)ter unferer Inge Ijal un§ nidjtä ju jagen a(S: 
3d) fjabe biefe äRcimmgen Bon ©ott unb ben 2Jtenfd)en unb fo 
bin id) ju biefen Süeinungen gefotnmen. 

übet — Ijöre id) fjicv einrcenben: bie Jo'gcndjtigfeit beiner 
Ifjeotie jugegeben — m ber äßirfüdjfeit fteM fidj bod) bie Sadje 
offenbar ganj anber§; in ber SSirflidjfeit beeft oon laufenb 9toma* 
nen tan einer baS Sdjema BöHig, bie anbeven meidjen mefjr ober 
weniger weit, miiiidjinaf ijiiumefrccit uon bemfetben ab! toa§ nli§t 
eine£ljeone,berbic^irtlid)teitnuf£rittunb ©abritt roiberf pridjt? 

9iur bafj biefer Einmanb gegen jebe tljeoretifdje Erörterung 
ergeben Kerben !ann; nur ba§ bie £ljeorie immer erfi ba8 reine 
©djema fjinfietlen mufj unb bann erfi ju ben äBobiftfationeit 
übergeben bnrf, tocldje fidj jjerauSflellen unb nötig »erben, fo= 
balb ba§ 'ßrinrip in aftualität tritt. ' 

Sind) Wir werben oon SRobififniiouen ber Berfdjiebeuften 3trt 
?,ü melben Ijaben, Bon folgen l'ogar, in njetdjen baS Sdjei 
Eaunt nodj roieber ju erfennen ift. 

SJorfjer aber Sitte idj ben £efer, eingebenf fein ju iboö< 
bafj id) fcI&flDerftä'nbtidj fjier unb überaß nur boii bem täenti 
unb feinen SBcrfen fpredje, nidjt Don bem latent, baS baju Bev 
urteilt ift, ben Spuren beS ©eniuä ju folgen, foioeif bie firaft 
eben reicht; ober gar bou ber £(ilentloftgfeit , roetdje feinen 83e= 
ruf jur STunft tjnt unb feine Stauung oon ben ©djicievigfeiten 
ber Ämtfi unb beStjatb aüeä mngen ;,u biirfen glaubt unb unter 
bem Seifafl ber SKctige afleß wagt. 
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Set ©eniuä teimt btefe ©djroierigfeiten unb weiß, roefdje 
nngeffeure Sraftanffr engung baju gekürt, bicfetbcu ju üftttttw 
ben. $eSr)alb getjt er nur immer mit einem geroiffen ^ngen an 
fein SBJeri, trogbcin, — Dielme^r: ireil eS tfjm au3 innerftcr 
Seele quillt; totü er meifj, bafj er im Segriff ift, eine Seilte 
abzulegen; bafj alle feine Starb sufammeiigeiicmnien nicfjtS BJtt 
ter fürt, at§ eine große ©cneralbeidjte. 

§ier nun märe ber epiftlje ©eniui boppelt übet Sota», roenn 
iljm, ber biefe Seidjte in eigener l'crfon abfegen foü, nict)t feine 
fiunft freunbtidj ju §ülfe fäme unb ifjm einen 2Beg geigte, ben 
er um fo lieber betritt, afä ifjii berfelie nilfit bfojj auä feiner 33er* 
legendi! fjcrau§ ju führen, fonbern aufl) eben ber jn fein fcfjeint, 
auf melajem er ju ben I)üdjften ©ipfeln feiner fitinft gelangt. 

Ser erfie Stritt auf biefem Süege a6er ift bie äkrroanbiung 
beS natben „3dj" in ein rcfletriertcä „gr". 

Sir TOerben feljen, baß biefer Stritt, raie anbere erfle 
©dritte and), lug(eid) ber fcfjiüierigfte unb entfdjeibenbe ifl unb 
bie anberen nid)t forool)! auf ifm als au3 tl)m folgen. 

ÜBie aber femmt ber Sidjter ba^u, biefen Säjritt ja tfjun? 



m. 



©ine Dottenbelc SunfUeifimtg ift immer ber fiegreidje So* 1 
gang beä Äampfeä mit einer gemiffen ©efaljr, rceltfje jeber fpe= 
cietlcn Sunft aus i&rem Sonbermejen tjevauS ermäctjft. 

So liegt — um mir ton ben vebciibcn Siinfien jti fpredjen 
— in ber (orifdjen flutvjt bie entfttjiebenfte Seubenj jur l£fn= 
feitigteit, jnm haftenbleiben an ber ömpftnbung, jum Steifen 1 
bleiben in einem beftimmten ^atljoä; unb bie fiifhft be§ £)iet)ter§ 
jeigt petf eben gerate bariit, baß er bie feeltfäje ©ebunbenfjeit 
lodert, bie ©efit ff l§- Dämmerung listet, ba§ urfprüng(id) einfache 



Iljem« biird) feine nmnnigfndjen SSariationen füljrt, buvdj 93if ! 
ber auS anberen Sphären, j. 33. ber Statur, iftuftrierl unb e§ 
fo, auS feiner ÜDtonotonie eriöfi, in bie ©pljäre beS Spänen er= 
{je&i, mclffje oon 6nge unb Sebürftigteit ein* für allemal nidjiS 
miffen tmU 

Slefjnlid) fo fanben mir in ber trngifdjen fiunft (unb Ijter 
tritt aUerbiugS ifjre 93ermanbt[d)aft mit ber lljrifdjcn offen ju 
f" Eage) eine auägefprodjene Steigung nidjt nur jur Äoirjentration 
auf einen 011S ber Letalität ber ü)töglid)feiten IjerauS gegriffenen 
ßünjelfall, fouberu aud) weilet basu, biefen Jyatl auf bie einfadjfie 
Formel ju rebucieren, üjn mit ben minbefteu iOtitteln jur 3)ar= 
fteüung ju bringen, ben benlbar fürgeften 28eg jum 3iele ein= 
jufdjlagen unb im atemioä raffen Stempo jjircttcf ju legen. 2Bie* 
berum alfo ein iDtangel an SBreite unb Seidjtum, ber roieberum 
Don bem Siebter mit äljnlidjen ffllitteln befämpft roirb, inbem er 
bie £eibenid)aft, bie [eben STugenblii erplobieren will, fidj in 
Sßortcn ücnlilieren läjjt; ber SBoflfüjjrong ber Eljat, auf bie aüeS 
rjinbräugt, fing erfonuene §inbemiffe, unb beffänben fte aud) 
nur in .§amlet*?kbenfen, entgegenftettt ; weßeidjt aud), mie 
©IjaEefpeare fo oft, in bie erfte £>anblung eine jroeite bergeftalt 
einfließt, bafj bie eine bie anbere ergänzt, bcfrudjtet unb au§ ber 
SSefdjväntlljeit be§ einjelnen 9Jtenfd)enlo[e8 jur 3£flgemeinljcit be8 
3Kenfd)enfd)i<iiat§ erroeitert ober bodj ju erneuern fdjcint. 

SBenn fo in ben beiben ©djroeftertunften bie ©efa&r, bafj 
fte ben änforberungen aller Kunft nidjt uofl genügen, nur Bon 
ber einen Seile iroJjt, ijt eä bie eigcutiniilidjc 9ialur ber epifdjen, 
jKei lenbenjen in fidj ju bergen, bie beibe bem Üßefen ber 
Äunft miberftreben unb jebe für fid), menn man fie fidj felbft 
überließe, baS fiunflmerf unmögtidj mad)en mürben. 

$te erfte Btefer beiben Eenbcnsen mürbe in unferen J?un« 
bamentalfä^cn bejeidjnct als „ba§ rnrjctofe ©treten ber epifdjen 
^anlafte nndj grijfjtmüglidjer SfaSbeljmuig itjreS §orijonttß", 
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fo bafj i$r Objeft nidjiä geringeres als bie SBelt ift, unb fomtt 
baB — gleidjoiel, ob itym bewufjte ober unberoufjte — Sradjten 
beS eptfdjen Sidjferä, ein 9ßeltoi[b ju geben. 

Sie groeite fonnten mir bamafS riDd) nit^t formulieren, weif 
fie Diel weniger ftar ju Jagt liegt wie bie erfte — fo wenig flar, 
bafj unfere Slb^aitblmtg 6i§ Ijierljer mefenttid) bera gweefe eben 
feiefer Slarlegung bienen mußte. 

88 ifi bie in bem corigen Slbfdjnitt bewtefene ftraffe Sin' 
bung oer epifdjen 93fjantafie an bie inbiBibuelle (unb alfo audj 
partielle unb jofäUtgt) $9eDbad)lung, welche Sinbung in ber für 
ben .Didjter oorliegenben 9£otwenbigfeit gipfelte, minbefienS in 
bem erften Sntwurf feiner £)id)tung fid) felbft a!3 gelben ju 
fefcen. 

3dj fage: jebe biefer beiben tenbenjen wiberftrebt bem 2Be> 
feu ber Sunft; jebe rnadjt, wenn fie fictj felbft Überfaffen bleibt, 
bn§ Sunftroerf unmüglidj: jene, inbem fie in ifjrem ungejügelten 
orange nadj Totalität ÜKärcljeri auf ÜRärdjen, Stoff auf Stoff, 
Jponbtung auf Äjanblung Ijäufenb, ben Ueberblitf jerfiürt; biefe, 
urteilt fie, immer am Sinjeluen ber jufäHigen partiellen 33eobadj= 
hrag-uno ßrfaf)rung tjnftenb, e§ nie ;u einem lleberblicf bringt; 
für fceibe alfo baö ffieltbilb, ba8 augteid) total unb total iiber= 
fldjtlid) fein fotl, nie jujlanbe fommt. 

Sßaä nun aber bei ber llngefügigfett ber beiben £enbeujen 
für bie eigentlichen $un [13 werte fcie Sdjwierigfeit beS 3uftanbe s 
fommenS eines epifcb.cn fiunfiroerfS biß jiir Unmögliajfeit ju 
fteigern frfjeiut, ift ber Umftanb, bafj beibe aud) untereinanber 
im 9Biberftreit liegen, folangc bie eine unerfättlirfj nad) immer 
neuem, weiterem, veidjerem Stoff oerlangt, bie anbere nur fo(* 
djen al§ ifjr redjtmäjiigcä Eigentum anertennt, ben fie ffdj felbft 
burdf SHeobadjtung erworben Ijat. 

Eine finale SiuSgleidjung be-3 ©egenfngeS in ber £l)at Wäre 
offenbar nur mügtidj, wenn eine ber beiben gegenfihjüdjen Xen ! 
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ben-jen ju gmiftcn ber anbeten üüUlig auf itjr guteä 
jidjtete. ©a baS aber feine cetmag, roetl jebe auf einem 3ui 
bamentnlptirtcip rufjt, jebe nur ein Etiroä con iljrem natürlidjen, 
unabanberitrtjfn 'ÜViiii iinil^ulaffen imfianbe ift, tarnt audj baS 
auS einem foltfjett ffonipvomifj fjerüorgeljeube Gnbrefuttat bie 
fhengen Slnjorberungen bet Kunft niemals gaiy beliebigen. 

SSir begegnen biefem $lu3fprudje Ejier nidjl junt erftenmate. 
Er fanb fid) bereits als brilter unterer fninbctmeniatjäeje in ber 
Einteilung biejer Hbtjanbdmg, mit bcr §injufügung (bie eigent* 
lidj nur ein 3nfa$ ifti tyr« SBidjtigfeit rot gen aber als befon= 
berer Sag nuflrat), bafj baS 2Hittel jur aimüljernben Söjung beS 
SiberfpruäjeS einzig unb allein bie mögtidjft üoüfommene Wn= 
roenbung ber objeftiüen 9Jielljobe fei. 

Unfere midjftt Aufgabe imrfc alfo barin beffetjen muffen, auf» 
juroeifen, melden 3ßeg bie äfterf/obe junädjfl einfdjiägt unb ein* 
fdjlogen mu§, bie in ber 9(atur ber fpifdjen Stuf gabt unb ber 
epifdjen ^fjantnfte jitgleid) liegeiiben Sdjmierigfeiten fotr-eit al§ 
ntögtidj ju iiberteinben. 

Unb ba muffen mir unS juDörberft lieber jener BeifpicUofen 
©unfi ber Serfjältntffe erinnern, bie ben Ijonierifdjen Sängern 
geflaltete, tljrc 'Jitobutte KerftältniSntäjjig müfjeloS j» einer äfrlje= 
tifdjett Öölje jtt fteigern, roeldje biefelben bent Sann, ber auf ben 
^robuftioneu beS mobernen epifdjen 3Mdjlev§ lafiel, oöDig ju 
entrfirfen fdjeint. 

SQStr Ijaben in unfereni erfkn Sapttet biefe Sßerfjältniffe ni 
fütjilidj gefdjilberl unb muffen Ijier ncdj, toaS bamalS 
eben angebeutel werben tonnte, fpecieü* rjerDortjebeii, rote bie in= 
lime 9Ib|jängigfeit Bon feinen inbimbueüen Seobadjtungen unb 
Erfafjtungen, in ber nur ben mobernen epifdjen Sidjter fmben, 
fid) bei bem anlifen, feiner Stellung als Sffianbatav unb ,§erotb 
eines bidjterifdjen 4>olte§ genta jj, noiroenbig ju ber tjbljcren Sornt 
ber WbtjängigEeit Don ben Seobadjtungen itnb Erfahrungen ber 



djen, 
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mitljeit ber 'Jlntion fieigerte, fo bafj für bie Snifaltung beä 
inbicibuellen epifäjcn 3d), roctdjeS mir je(jt Tennen, abfofut fein 
Sßauin blieb a(S IjodjflenS ber befdjränEte beS £)rbnen@, SJafct» 
polierenS, bei' 9Iuäfcf)inüchmg be3 Unfeinen in ben Santpf* unb 
fonftigen ©cenen unb etoa nodj ber Einfügung befonberä frap : 
panter, auS bem 9lfttagä» unb Waturleben gefefjopfter Silber. 
3Jon einer ^erlorfuug autb, nur ju bem Sßerfua), baä erfaljrnngS 5 
mitfjige 3ri) mit bem gelben ber Sichtung p tbenlifi^ieren, fotmle 
Dodenbä leine SRebe fein, ba bie SteUe be§ lederen uem oorn= 
tjereht burdj bie 9cationaUje(ben oceupiert mar, unter benen im= 
merljin ber einzelne £iüjter feine 3Baf)l treffen unb auf bieje 
Sßtife feiner (perieHen Sijmpatfjie unb gentiltücfjen 3Baijli)er= 
ttanbtfdjaft einen befdjeibenen Üluäbrucf geben modjte. 

©J ift nötig, bie foft fflaoifdje ©efolgfdjaft, roeldjc ben an* 
tifen epifdjen 3>id)ter an ben überlieferten Stoff ber ©age, an 
ben trabitioneflen Reiben (unb nidtjtjuiu minbeflctt audj anbieljer= 
frJmmlidje ©angeSTOeife) feffelle, boii bem mm getnonneneu ©tnnb= 
punfte unferer Einfielt in bn§ epifdje SBefen noef) einmal fajarf 
inä Stuge $u faffen, um bie Üage be§ mobernen SidjterS vecfjt be= 
greifen ju tonnen, roenn biefe firaffen fflanbe nun bod) unb Dbl= 
lig jtmijien. 3}enn ü)m liegt nicfjt metjr bie befdjeibenere, aber 
immer noef) loljnenbe „epifetje ßpigonenarbeit ber 3u)'ammen= 
fllgung aller lieber ju fnnftredjt geovbneten l'ieberfreifen " *) ber 
nadjfjomerifcfjen ®id)ter ob; er Ejat nicfjt einmal meijr ben S5or= 
teil, Heine lanblaufige epifcfje ©tofje, jene „naturiDüdjfigen 9io> 

*} „tiaS ijeilalter Det SÜouelle in gelfaS". So» Sern^oi» grtmnm* 
Bötffer. Berlin, iSeurg 9teime[, 1870. S. 18. — 3dj »trmrife fcen Eefcr 
miebcrljolt [■rina.enfcR auf tiefe i]>nn .iiiSjcjädmele üKomigta^ie, mläfe in 
eine« Her bunEdiicii ©e&iete Kr EiileTaiiiraefctfiiljte ein $etlü6 eidjt mirft 
unU jufllcirt) tem Slefl&etitci: Set evifajtn £irf>tung8art, intern fie itjra Mu 
Sei allem Be&arnmaeutniuijcii ofik'fi'n ÄAi«! t(S ev>M>e" Stoffe» tlar- 
Uat (tar ja bann iiudj Britta einen SBedifd bei Sotm retinal). Ein SB«, 
aus fäiujGarcS ÜiJieiijl liefen. 
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Bellen, bie immer, g{eid)roie baS epifdje Sieb, eine Sßorgejdjidjte 
im SJolfSmunbe fftüm*,*) Bor^ufinUen unb, beim 3lu8gnng beS 
ftaffifdjen ?ilievtnm§ , ju mileftfdjen 'JtoEcßen, fr/baritifdjnt St= 
jäljlungen ober, im Stittelalter, ju Cant.erbury Tales, bem ®e= 
famerBne funftoofl Bearbeiten unb fammeln; ober aud) <iu3 im 
rooljlbefannten Sngenfreifen Aar £8 be§ ©rojjen, beS „BönigS 
SlrtuS n. f. ro. langatmige 3teimroninne fpinnen ju tonnen — 
er tjat ntdjtä, gar nidjtö Bon bem atlen metjr; ifi inmitten unb 
gegenüber einer unenblidjeu 2Mt einjig auf feine inbioibitetfc 
(b. §. befdjranfte) 33eo6adjtintg unb örfafjrung angeroiefen; baä 
b,eifjt, er ifl bei ber StnSÜ&ang fein« finnft (Bon ber er n 
mal nidjt f äffen Fann) ob'llig ben eben biefer fiunft intjäricrenben 
gdjroierigfeiten, ja in berfetben gefegten SBiberfpriidjen preiS= 
gegeben. 

Sei* SCßeg, auf ben er fid) nun geroiefen fieljt, biefe ©djtott* 
rigteiten ju überroinben, biefe 3Biber(prücf)c nugjugteicfjert, ergiebt 
fid) Bon felbfl. 

©r muß üerfudjen, erftenä: ben uncnb£id)en ©efjnlt feiner 
2Belt unb &V.I ufammenjufaffen in bem möglid)fi reidjen, aber 
burdjnuä überfidjltidjen Silbe einer oiiä feinen eigenen ©r!eb= 
nifjen gufflmmengebicf)Uten gäbet, burd; ireldje er ben 2 
ber überlieferten Sage tbuntid) erfeßt. 

6r muß jmeitenä Berfudjeii: ben gelben biefer {Jabef (b. t). 
fid)) Bon ber inbrotbuellen SBejdjränftljett tt/untid) ju befreien, 
ju einem für bie 3eit itjpifdjen, für bie aftuelle 2Be(t repräfen= 
talinen SDienfdjen umjubilben, unb tfju fo jum Träger ber 3bte 
in bem non unä oerflanbenen ©iune geeignet ju madjen. 

3)etn aufmertfamen ?e[er brause id) faum ju fngen, bafj 
biefe beiben Öefdjäfte, roenu mir fie aud) tljeoretifd) auäeinanbe 
Rotten milffen, prnftifd) nur eines unb baSfctbc @efd)äft finb.**) 

*) „DaS Maltet btr "IloUcUt in £<DaB«. ®. 3; 
**) Sineii 3ä«fi4 btr Smjlclliiiifl te8 fianjen $CDltffel Rubel »n Stfet 
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Sie Statur biefeS ©efdjäftcä läßt fidj melleidjt burd) nichts 
bcffer Beranfdjauüdjen als burd) eine $ergt.eidjnng beSfelben mit 
einem anderen, meldjem e§ gerabc imfirc SnvfleUung fo ä^nfidj 
gemalt rjat, baf; bie, fotre^t ftofflid) nl§ formal, funbamentale 
SJerfdjiebenljeit beiber pcEj erff wieber ber tieferen Stetvadjtung 
ergiebt: mit ber Stutctiograp^ie. 

3n geimffem "Sinne Irärb and; bie Slutobiogrnpfjie in iljrer 
Ijöljeren gorm ein Äunftioerf fein, b. b,, nidjt ofme eine fiärfere 
ober fdjffiädjere SSeteiligung ber ^Ijantafie jnfianbe !ommen. Der 
SSutobiograpfj mag unb fotl bie Greiguifje ftmti StStnS jut bc= 
qnemfien Ueberfidjt orbnen, fie sub specie feiner gereiften Sebenä' 
anfdjaunng unb ÜBelterfaljnntg beleudjlen unb iljnen baburd) 
bie realtfhfdje ©djärfe nehmen, njeldfe ja ofmebieS burd) bie 
^eiffernnng loefentlidj abgemilbert ift 

2lber ber Sfttto&iograpE) ift bei aliebem ein für allemal an 
feine inbiDibuellen ©rfjicffale ftreng gebunben; er mag t fie nod; 
fo gefdjicft gruppieren, er mag fie oon einem nod) fo Ijoljen ®tanb= 
punfte überblicfen — oerhnbern barf er fie iiidjt, toenn er nidjt 
bie fdjtimmftc aller autcbiograpf)ifd)en ©ünben begeben: wenn 
er nidjt fätfdjcn Witt. 

Siefe nnbebingte ^flidjt ber aSnIjrJjaftigfeit inooloiert aber, 
bafj audj bie DÖÜig unpoetifd]en, meil ooüig anfälligen Störungen, 
metdje nun einmal jebe§, audj ba3 gltldlidjfte unb normalfte, 
3)!enfd)en(eben Ijeimfudjen: plöfctidje firanffjeiten, Unfälle aller 
9lrt, baS plumpe Eingreifen ober paffioc ^mroegefteljen im ßbri» 
gen gang inbifjerenfer 9Jcenfdjen u. f. m., jur ©pradje fommen 
miiffen; unb icir, bie üefer, empfmben, menn ber Slutobiograpf) 



in bem SufM „ Sinter ober Urfinber", mir ba& itf) bort Ha Sau", bo& bti 
lidjtet fel&ft ber §elt feiner tsrjäljlnng, alB einen „fe&r §änfig Surfens 
menten", einen, mit tem „faft jeber anfangt' ", nidjt a!8 einen ans betn 
3B(fen ber »fifdjoi ©icfitnngSjrt uns tcr finge tcB motmun Eijjterß mit 
Moticcntiijttit KfnlliiTtiiren Ividdiiitl Ija&e, 



cn als cttnoS, 
e weggeblieben 



con folgen jufätligen Störungen fpridjt, biefclben a 
ba§ freilief) auS bem£eben bc§ Sernffetiben beffer weggeblieben 
wäre, ba e§ nun aber einmal nietjt weggeblieben, audj erwähnt 
unb gefdjifbert fein »iß, meil fonft bie SRcdjnvmg fo ju feigen 
mefji fiimmen würbe; wir nirijt begreifen mürben, Wegfjntb an 
biefem fünfte, Wo bod) fein §inberni8 ooijutiegen fd)eint, bie 
Gntwidelung beä SBelreffenben in§ Störten gerät, an jenem an= 
beven eine gan$ unerwartete 9Benbung nimmt. 

3u ben änderen Störungen, bie fidj nad) innen in §e!nm= 
uiffe nnif((3cit, gefetten fi^ Trübungen be§ ©cmiitcS, Sempera* 
ment§fd)wäd)en, bie wieberum bemmenb, bebingenb imb befrtm= 
menb in bie föntwicfelung eingreifen, oiefleidjt nud) auf bie 9üdj : 
tnng be§ äußeren ÜebenSgangeS nitfjt ofjnt (Sittflitjj finb; unb 
be^r)alb ebenfalls oon bem wabrtjaftigen Sfutobiogrnpljen be* 
Jprcdjen, jum minbeften angebeutet fein wollen. 

$(6, fage: befproäjen unb angebeutet, nidjt bargeftetlt; unb 
bieS ift ber tiefe, burd) bie 5)ifferenj be3 ©teffeä Ejeroor gebradjte 
formale Unterfdjteb jimfdjen 9Eutobiograpljie unb SRomnn. 3ene 
ungefjeure SKaffe rein gufäfligen, burd) ba§ ganje Seben beä SBe« 
treffenben jerftmilen SetailS unb ebenfo jene inneren Trübungen 
entjieljen fttf) meEjr ober minber ber 3krftet(ung, finb fein ober 
bod) fein günftigeS Cbjeft für bie <ß$antaffc, bie nur in befrimmt 
begrenjten Silbern, in Kar umfdjriebenen, fidj burd) ftdj felbfi 
erEfärenben §anblungen ifjr Gknüge finbet; finb fdjIcdjterbingS 
nur ein ®egenftanb für bie 9teflerion, weldje tjier bie für bie 
HSJjantnfU uniiberfeljbaren Sinjeffjeiien in üjrer ©efamtwirEung 
überfidjtlidj jiifninmenfafjt, bort wieber einen lluterftront, ber nie* 
matS an bie Cberfläefje trat unb bod) nnf bie Sauer für ben 
i'ebenSlauf ridjtunggebeub würbe, beredjnct unb mißt — ba8 
aöeS in ber Sonn oon pfjilofopljijdjen, moratifdjen, äftljetifdjen, 
fymuoriftifdjen Grfurjen, bie beßbalb für eine Slutobiograpt/ie 
ebenfo notmenbig unb unter Umftänben fdjnmcEfjafl rate für 



einen SRoiiiiin unter allen Umftänben ltnftattijaft unb e«tftct= 
tenb finb. 

ÜRan fieljt nun auf ben erften SMicf, meiere Seränberungen 
berjenige, melcfjen bei" eingeborene poetifebe Srang treibt, ein 
©ptegeibilb ber 2Belt in bem Umfange ber ©efäjidjte einer ßm= 
jeleriftenj ju geben unb (auS ©rünben, bie unä al§ beroiefen 
gelten) biefe einjelejijienj nur in feiner eigenen fmbet, mit ber* 
fetben Dcrju nehmen tjat. Somit fta; baä tlnenbiidje in bem ©nb> 
lidjen njiberfpiegele , muß ba§ leBtere in febem einzelnen Wto-- 
ment burd) ba8 ÜRebtum ber ^ßjjantafie gegangen, auf biefent 
3®ege t>on feiner ^ufäKigfcit, Siufeitigfeit, §albt)eit befreit, 0oD> 
femmen feiner eigenften Statur entfpredjenb, b. 1). ibealifä) ge* 
icorben fein. 2öenn, nacb bem Spricf/mort, ®ott feine ^eiligen 
rounberbar fiirjrt, fo beobadjten mir biefe rounberbare Jübtung 
auet) in bem Se&tn bei 9icmanb,elben. Unb par befielt ba8 
SBunber bovin, ba| ifjm auSnarjmStoS ba§ Stedjte am redjten 
Orle unb jur redjteit ^eit begegnet; ba|j ilun alle Singe jum 
beften, nämfidj ju ber beftmöglidjen ßntfaltung unb $3etfjatigung 
feiner Qualitäten unb £ugenben bienen; bafj für ifm fein finn= 
lofer aufaß, fonbern nur ein finnreidjer eriftiert, ber etiua bie 
®eftait eineg Settterä annimmt, in äBtrifidjfett aber bie ©ötttn 
ber iffieiSljeit fetber ift, bie ifjren Siebfing auf einem nottoenbigen 
Umwege ju bem cornuS berechneten QitU teuft unb leitet. 

©oH aber ber Söetreffenbe tiefe 2enE= unb Seitbarfeit Ijaben 
— rate ein fubtifer *Uced)ani§mu§, ber auf bie leifeften ©inrair* 
fungeu reagiert — , luirb ber SSeränberung , raetdje bie 9BeIt 
glctr&fam jh feinen @unften Dcrnalnu, eine äßanblung entfpredjen 
muffen, 3« ber er ftä; für feine ^erf on Derfteljt. Sie ^Üdjtig« 
5 autobiogra 



mal, man fann ruor)t f 



t in feiner ©infeitigteit 6eftan' 



ben baben: barin, baß geroiffe Ouaiitäten in i&jn präponberierti 
bajj er, juerft unbeirufjt, fpäter benmfjt, biefe Ouaiitäten 



futti 
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oierte, fubiimierte, gm fjüdjftcn l'erfeftion bvadjte, inbem er 
(eb,nte, ffioS tiefer Kultur fdjäbtid), mit Segievbe ergriff, V>aS 
iljr förbertid) erfdjien; immer Jjm'ifdjer äße nnberen Kräfte fei' 
ner Seele unb feineS feibeS in ben Sienft, in tote ©Hauerei jener 
Qualitäten ftellte; immer mefc}r feine Gjiftenj mit ber 83el!jäti= 
gung berfelben ibenti feierte ; immer auä|d)Iief;tid)er ba§ Seben 
auf bie ÜKBgfkEjfcit Ijin aufar), roeldje e§ itjm für bie(e Settjatigung 
geteäljrte. ©8 ift nidjt anberS, Eann nidjt anbeiS fein, nnb märe 
ber fcetreffenbe autobiDgrnriljifdjt §eib ein ©oetlje. Sludj er, trog 
feiner fäjeinbar ltnenblidjen SBielfettigfett nnb Sßeifnfeitität, Ijat 
feine- rulhie; passion, ber er feineäroegS fietä Ijotb unb gewärtig, 
aber fdjttefiftd) immer unterttjnn unb bienflpflidjtig ift. 3)a imtb 
bann ju Stufc unb frommen biefer bomimerenben Seibenfc^aft 
ber Sfonäitiante biä jur ©raufmnfeit fojroff unb abletynenb, jer« 
reifet ber Sartfidje bie jarteften Söanbe, fliegt baS 2ßettfinb in 
bic iieffle Sinfamfett; min er, ber „aDeS feljcn fönnte, fo er bte 
Singen orbentltd) aufmadjt", geiuiffe £inge nid)t fetien, unb gefft 
toiiTctj geroiffe ^Partieen be§ ?ebeuS, über beffen Sörette fcnft fein 
Äbleiblict nad) allen ©eilen fdjrocift, mit Ijafb gefdjlo Renen, 
fdjeu abgetoanbten Sfugen. 

S6en biefe Ginfeitigfeit nun, bie ben grofjen 3J(ann fonfli= 
tuiert unb ju bcm würbigeu Reiben einer Stute biograpljie quafi* 
fijiert, madjt ib,n 311m gelben eine§ SRomanö nidjt foir>ot)f utt= 
irüxbig a(§ ungefcfijcft. ÜÄitjjte jeneS täfiige unb bodj für ben 
9hrtobiograpt)cn unabmeiälirfje Sietait ber zufälligen aflueflcn 
Srlebniffe oon bem em'fdjen Siinftlev gefidjlet, refpeftioe an8ge= 
fefjieben werben, bamit ber 9icft in bie 'jßfjantafie eingeben unb 
au§ berfelben geformt fjeruorgeljen tonnte, fo mufj fid) jegt jene 
angeborene Uevfoniitfje nnb moralifd; uietteiä)! unenblid) roert* 
DoUe Sinfeitigfeit gefallen laffen, bafs fie jur SMeifeitigfeit, 3U1 
Slflfeitigfeit gebrodjen unb erroeitert roirb, lueil fonft bnä SSilb 
ber SBelt, rceldjeä fidj in ber Seele beä Reiben fpicgdn fofl, 







rcie Dor^tit ber Sbealität, fo jcgt ber STolatität ermangeln 
roürbe. 

ß§ mag baS auf ben erjien Moment ein ©piel mit SBJarten 
feinen. 2)tan fragt Dietteidjt, roaS etroa bem 2Bettbilbe, urie e§ 
ialjrljeit unb SDittjtung" rciberfpiegell, an jener foge* 
nannten Totalität fe^te? ober roeldjer Siontan nn§ biefe Ueberfiäjt 
ber Sßett — um ein Ireniger EorncljmeS 2ßort ju ge&raudjen — ■ 
in einein größeren Umfange biete? Slber abgefe^en baoon, bafj 
lütr e§ bei GSoetljeS 9lufobiograpI)ie mit einem 5Dfuflereremptar 
ber <£peae§ ju tljim Ija&en, ico bie i'eifhtngSfäljigEeit berfel&en 
getmfferntafjcn über iljr geiüö!jn£idje§ SDiaß gefteigert ift, fobarf 
man eben niemals üergeffen, ba& jene Sffieite ber Ue&erfidjt benn 
bodj nur junt £eit auf bem einjig Ugitimen 3öege ber bie!jteti= 
jdjen ©arfteßung, junt anbeten Seil auf bem bidjterifdj oöEig 
illegitimen jener oben befprodjeneu äftljetiftijen, pljilofopfiifdjen, 
moralifdjen u. f. id. förfurfe juftanbe fommt. 3>er Unterfdjieb 
biefer Sßetfjoben roirb freilidj bem Saien menig bebeulenb erfdjei* 
nen, ba er oon ben ©u^enb-Diomanen Ijer baran geffiöljnt ift, 
bafj bie Serfafjer, reo eS mit ber ©arftetlung Ijapert, b. f). auf 
£titt nnb Sdjritt, unbebenfliä; bie poetijdjen t'aeunen mit jenem 
profaifdjen Jüllfel jnftopfen, ja baSfelbe ffiomögtidj nodj al§ eine 
befonbere ©äjönljeii anpreifen unb für biefe ^rätenfion audj 
immer ©laubige finben. 3ür bie 9Ieflb/etif ift berfet&e ein 
funbamentaler. <5ie oerlangl, bafj iljr ©ebiet: bie Sunfi, ein 
firtng ton ben anberen ©ebieteu geiftiger Sljiitigfeit gefonberteS 
btei&e; bafj i^re Beerte aa fy tuir m 'l ifycea SBtttetn erreiajt mer= 
ben, nnb mit! lieber iljre 3iefe niebriger fteden, alö auf einem 
äßege baljin gelangen, ber nidjt i^v SBeg ift. 

$n bem feinfühligen Streben nun nad) bem epifdjen .ßiet 
unb 3n?ei : ber Totalität be8 Sßeftbilbeä, gie&t otfo bev 9toman= 
bidjter bem §elben, ben er in feiner natiirlidjen, relarm fa)roer= 
fälligen ©ebunbenijeit unb SSefdjränftjjett corfanb, bie leidjtefte 



Sfleroeglidjteit, bie gröfjtmiJglidje GinbrurfSjatjigieit unb Gmpfäng= 
lidjfeit, woburdj berfcfbe ju bei: oielfcitigften SerüF/ruug mit ber 
Slujjenrocft befonberS gefdjidt gemalt, ja gebrangt roirb, biefe 
Sßerüljrung überall jit fudjen, fo baß, inbem er fidj raflloS but 
bie 9Se(t beroegt, fid) i!jm (unb uu§, ben üefern) bie 2Belt i 
allen «Seiten aufüjut unb offenbart. $ieS unb bieS allein ift b 
Örunb jener bis jur 'üerfdjttommenljeit ocrjabilcn ^fmfiognmuie, 
rncldje ben 91 oman gelben eigen ift, in mie Derfdjiebenen ßeiten 
:rnb m:e meit auiSeinanber gelegenen Jünbern fie audj gebort 
nuttbcn unb fie alle mie bie ©lieber einer gaiuilie fiefj ähneln 
ICifjt. Unb ma§ biefe 9(eljnltd)feit nodj erljöfjt, ift ber Umftati 
bajj fie meiftenS, eben jur miJglidjften ©rljölmng ber Ginbrinf- 
fäljigtcit unb Sßerfabilität, in jugenblidjen 3aljren »or 
fdjeincn — in einer Steige rorätigüojfter Sftomane frijon als fiin= 
ber non ber 2L*iege an — unb ber SSnrljang über ifjrev ©efdjidjte 
in bem Slugeublide fäflt, roo ber reifere äßenfd) feine ©efdjttfe 
felbft in bie £>anb nimmt mit jener Soinenfration ber ßnergie 
unb einfeitigen äkffjatigung feiner $raft, bie ben Erfolg Der« 
bürgen, aber i!;m für ben SRefi feines ÖctenS bie romanfjelben* 
fyafte anmutige ©dmiiegfanifeit unb Stegjamfeit rauben. 

£ie ©efaljr, roetd)e auf biefem SBege liegt, ift in ber obigen 
3Darfießung bereits angebeutet. Sic befielt eben bovin, bafj, 
um ber SBirhmg bodj ja fidjer ju fein, baS Glittet übertrieben 
rcirb: ber 3>idjter bem Gljarafter feineS Reiben eine ©efdjmei* 
bigfeit oetleiljt, bie Eon ber Sljaratterlofigfett nidjt meljr ni un* 
ferjdjeiben ift; um iljn für bie gä'tle ber oerfdjiebeuartigften £a< 
gen, in bie er iljn bringt, geeignet erfdjeinen ju laffen, Dualitäten 
auf ibri fumutiert, iccldje, toeil fie einanber roiberfpredjen, fidj 
nie in einem Uftenfdjen ber äBirtlidjfeit Dereinigt finben. Oft 
irerben beibc SOtijjgriffe äugteidj gemadjt; aber and), reo ber 
®idjter fid) gfüdlidj oor bem erften bület unb rooljl gar, um gonj 
uor ber ©efaljr fidjer ja fein, bie üorgefunbene Einfeirigteit bis 
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jur auäfdjliefjenben Sdjroffbeit jufingt, oerfäüt cv nur ju leicht 
in ben anbercn unb fteigert bie SSirtuofitä't ber SeiftungSfäfiigfeit 
auf ben Derfdjiebenfien ©ebieten bi§ ju einer bie SBefcbeibenbeit 
ber 9catur Dertefcenben §Öfje. Grfa&rene SRomanlefer roerben 
obne ÜRillje für jebe ber bejeidjneten SDcobififafiouen bie betreffen* 
ben 33ei)pUIe ftnben. 

Surd) äffe biefe fdjeinbar fo tief ftrjneibenbert SSeranberuugen, 
tueld)e ber Sidjter mit feinem erfa^nmgSmäjjigeii 3dj Dornimmt, 
um tS j« beut SJerufe beS SRomanbelben ju qualifizieren, roirb 
nun begreif [idjer]i:eife bie loirKidje ©encfiS ber le(jferen oft biß jur 
Unfenntlidjfeit cerbunfett, mancljmaf in ben Wugen beS 3)id)ter§ 
fetbft. Stbev eine nnbere ffleobadjlung , tnetdje fiä) an jene obige 
anreiht, feitet unS mieber ju bem Urfprung beS ganjen fompIU 
jterten ^rojefieS jurücf. %i) meine bie %e rjnttdr) feit, bie, wie fic 
jnrifcljen ben bnjerfen gelben ber bioerfen 9tomanbid)ter, fo jtoi> 
fdjen ben bioerfen Reiben ber bioerfen SRomane eine§ unb be§= 
fetben SHdjterS beftebt, unb metdje baS tunbige Stuge ebenfaDS 
trofc ber üieHcidjt BöUigeu SSerftfjiebcnljeit ber äu|lercn 35err)ätl' 
ntffe: ber febenBfteffung, beS foäalen 5)?iiieu, aud) toobf ber $eit 
unb be§ £ofaC§, unfdjioer fonftatiert. ättan benfe an 9Irtbur 
^enbenniS, Glioe 9iewcome, §enri ©Smonb (Stbacferat)) ! an 
Otiuer Simfi, 3ticta8 Wtfiebn, Sauib Gcwerftelb (Sia*en§}! an 
Ubmarb 3Baoer[cn, §arri/ Öerlram, ijDan^oe, Ouentin Stai's 
TOarb (S. ©cdü)! 2)ic 3Ieb> lieb feit biefer unb fo Dieler anberer 
üttttgtieber ton 3tomanbelben=2erien föitute nidjt fo banbgreif= 
tid; fein, teäre nidjt ber $id)ter immer üon bemfet6en 9Jcobeü 
ausgegangen, geioifj mandjmaf mit bem betmlicben <Sel6|tooi*' 
Wurf, bafj bieä einen üflangel an Erftnbung »errate, beffen er 
fidj ju frfjänten Ija&e, um fajliefjlid) bodj bem gegebenen 9teprä= 
fenlanten feiner SBcItaufdjamiug, baä fjeifjt bem nadj feinem eige ; 
neu Sitbe geformten, mefmefjr umgeformten unb ad hoc ntobi' 
filierten, mit biefer ober jener neuen Dualität auSgeftatietcn 




Reiben, bte Satyn frei laffen 311 muffen. Sie Sadjc ift nämlicr), 
fj bie neu ju burdjmcffenbe Sßaljn fldj, genau betrachtet, in gar 
Bieten fünften mit bcn frtitjeren Salinen berührt unb fdmeibet, 
ja auf ganje (Streiten Bönig mit benfetben jufammen fäHt, ober, 
e S3ilb ju fpredjen: bn§ in ben refatiB furjen 3eitinterBaflen 
äinifdjcn ben einzelnen Romanen bic Seit [\dj für ben betracb/ 
tenben Siebter nidjt mefentlid) ueränberl Ijat unb Ijabcn fann, 
er iljr nur burdj eine Sßerrütfung feines SB et r a et) tung 9pu n EteS 
eine unb bie anbere neue ©eite abjugeimnnen fnnjt, iraS, roenn 
e§ audj gelingt, ba3 ©efamtrefultat be3 2öeltbilbe8 ircnig Der* 
änbert, fo Wenig, baf; man ben neuen SRoman getroft als eine 
(fyrtfegung be3 früheren ober ber früheren anfeilen barf. Sotgt 
boct) ber Siebter, inbem er bera einen SRoman, in roeldjem er fein 
9lüe8 gegeben unb gefagt ju Ijaben glaubt, einen feiten anreiht, 
in metctjein er fein £et3tcä ju geben unb jn fagen gebend, ber irie= 
ber einen brüten unb sin teil it. f. ib. notroenbig ntaäjt, iBcil ba@ 
9ttterle(ste nod) immer nid)t gegeben unb gefagt ift — folgt boä), 
fage idj, ber ®iäjter bamit notgebrungen nur jener „ber epifdjen 
Sßtjantafie immanenten rub,elofen SEcnbciij nad) grüfjtmijglicfjet' 
3lu§betyuung beS ^orijonteS", genau fo, tuie bie antife Spif bie= 
fem orange folgt, roeun fie bie *Peripberie eineä SagenlretfeS 
befi,nt nnb beeilt, bi§ bicjelbe bie eineS anberen beriiljrt, fidj mit 
berfelben Berfdjüngt, unb fo roeiter in ba§ Unenblidje, baS glttd* 
liäjerroeife für fie nod) ein relatte (Sntliajeä mar, roie c9 leiber 
für ben auf fietj felbft geftettien mobemen 3Mcf)tet ein Unenb< 
lta)eS ift unb bleibt. 

3ludj in bem Satte, bap man — iboju ja in ber Sljat bie 
Seredjtiguug ODi'liegt — um ju tei Jotatität be§ SBeltbilbeS ju 
gelangen, roie eS bie moberne Gpif gtett cber ju geben nerfnefjt, 
bieSomane nidjt be8 etnje(nen5:id)ter8, fmiberu aller £id)« 
ter fuiumierte, iceldje in annäljentb berfelben 3eitpericbe, alfo 
audj annäfycrub baSjelbe ItrHlb ber ÜBelt Bor Äugen, nnb in bem 
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burdj ib,re Sunfl gefegten ibentifdjen Streben, omt tiefem llrbilb 
ein 91bbiib ju geben, gefdjrieben Ratten — aud) bann mürbe für 
bie tBadjwett (non ber DJiitwelt ganj ja fdjroeigen) fdjwertidj baS 
föefutfat fidj jo günftig gepaften, roie eS fict) für un§ gepaltet, 
bie Summe au3 ben b/cmerifdjen @peu unb ben er» 
Ijaftenen Jfr'agmenten ber ftjffifdjtn 1)id)ter jieijen unb nn# ba* 
nndj ein ©Üb ber antifen 2Beft in einer beftimmten 3eitperiobe 
fempmieren. 9(ber, wie gefagt, ber ©ebanfe tjat feine SBereä)= 
tigung, unb mir länitten bann nidjt nur, fenbern mir müßten 
auf einer folcfjen lieber fidjiSf arte bie Dtomane gleichzeitiger unb 
gleidjgefimiter ©id)ter mit iljrem trog afler 9}erfd)ieben!)eitcn 
ibentifdjen Reiben ju einem Slerubilbe gieidjfani jufammen= 
f äffen , »ie toir bie Epen jiifammcnfaffen, bie firfj um einen ein= 
jelnen §ero§ gruppiert Ijaben. 

2)afj bnS Ifiubiifum, ofme fiel) natürlich, bcS tieferen ©run s 
beS bemüht 311 werben, bie Sadje fo nimmt unb bie Sfbentität 
be§ 3Dcltbilbc8, roie e8 bem einzelnen Sidjtcr Dorföloebt (trog 
feiner in ben Dflrjdjitbenen Montanen toiebert,oÜen 9?erfuctje, bem= 
fetben anbere unb neue "Seiten abzugewinnen), unb mit ber 3ben= 
tität be3 SeltbitbeS bie ^bentität beö gelben (trog ber Derfijie* 
benen >Jeit : unb fonpigen Sopiime, in bie iljn ber Sidjter in ben 
Derfdjiebenen Montanen perft) fcljr rpot)l IjerauSfinbet, bemeip e§ 
auf ba§ entfdjiebenfte burdj eine fonberbare Steigung, bie fiä) 
anberweitig gar nidjt erftären läfjt. 

3)uraj bie Neigung nämtid), oietme^r burdj bie SJorliebe 
unb manduunf nuäfdjliefslidje £iebe, weldje e§ bem erften 9to* 
man« beä ®iajter§ ober — wa8 In'er auf baSfelbe fjinauSfommt 
— bem elften feiner Momane, ber „burdjfdjlug", treu bewahrt; 
unb mit bem Romane audj bem gelben, felbp wenn berfetbe im 
gemötmlidjen Sinne gar nidjt bcfonberS liebenswert fein feilte. 
5)er 3)id)tev mag notf) ein 3>u$enb Romane gefrijrieben r)abett, 
bie alle t>on ber inswifdjen erftommenen bebeutenberen §äk fei- 
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ne8 ©tanbpunfteS, ber Vertiefung feines ßinblicfeS in ba£ 2ße[t= 
gettiebc, ber immer filmten SBeljtri-fdjimg ber Suitftmittet baS 
bereitere £cugni§ ablegen — eS fjilft ib> aüeS nidjIS: er bleibt 
bem ^ubtifum ber SSerfafjer be§ ,,2Bauer(et)", ber Silier ber 
„3)DrfgefcI)Ki)ien", ber Slutor Don „Soll unb §aUn" unb mufi 
fo, roie feljt er fidj bagegen flräuben mag, baS iSiepIjiftoplietifclje ; 
„Seß bir ^erliefen auf wm Hcillionen Socfen, [eß beinen Siif 
auf elleuf;or)e ©öden" — mit ber oenutrjtenben Äonflujton ge> 
bulbig über ftä) ergeben lafjen. ■ 

£fn baBfelbe Kapitel gehört bie eigeiitümüdje Äüb,(e, mit 
roeldjer baS ^ublitum bie „3orife£itng" etneS 9loinan3 aufjtf 
nehmen pflegt, and) wenn eine foldje äftrjelifdj nodj fo fe^T bt- 
redjtigt mar; gebort bie Beobachtung, meiere befonbeiS Ijnufig 
bei fajriftftellernben grauen gemotzt roirb: bafj einem erflert 
uieloerfpredjenben SBerfe toDljl anbete folgen, in ber Iljat aber 
feinet, baS and) in ben Singen beö oorurteiläfreien Ärititerä ben 
SJcrgleid) mit jenem im entferntefien ausstelle — ein SBeroeiS 
alfo, bafj bie betreffenben bem „9toman ib,reS Üebcnä" troß aller 
ÜRülje feine neue ©eite abzugewinnen uermotrjten; gefjöit fef)Iicfj= 
lidj ber aßerbingä auä uns nun töüig geläufigen Qh'iinbcn fel= 
tene 3?aÜ, roo ein befonberS finniger unb bejdjeibencr 3Iutor eS 
bei bem evften, Diefleicf/t burdjauä gelungenen SJerfudje, in bem 
Silbe feines SebenS ein Stbbilb ber ffielt 311 geben, bemenben 
unb feine Serounberer für immer auf baS warten liefj, roa§ in 
feinen beid)eibcnen Singen uodj nur „eine gortfetjung " gemefen 
fein mürbe, aucr) (renn er baß Saftuni fjinter einem neuen be< 
rlicfcubeu £itcl Verborgen Ijätte. 

§ier nun roirft ber Sefer, ben bie ©rünbc, ireldje idj auS 
bem SBcfeu ber ©aa)e unb nuS ber ffiirflictjfeit ber £ttteralur 
fdjöpfen burfte, »on ber 9tid)tigfeil meiner £l;eorie einigerma&en 
überjeugt Ijaben, oieÜeidjt bie Jrage auf, meSrjalb id) einen ffleg 
cerfäjmäljte, ber boefj fo naljeiiegenb unb fo uieloerfprectjenb 







fdjeint, näntlid): nu§ beut Sergtcitrj bei Siogvapljieeii ober 9luto= 
Biogvapljieen bei ®iäjter mit ib,ren äßeifen ben 9iad)roei3 ju 
liefern, bafi fit, refpefrioe wie weit fie ifjre nniftiajen 33eobad)= 
hingen, Srlebniffe nnb 6htf«|rungcn in ifiren iRoinancn Dertoer* 
tet; bie SBeltanfdjauung , jit imlcfjer fie auf ©runb biefer St» 
obadjtungen u. f. ir. mit 9rot»enbig(eit fonmien nmfjten, in iljren 
äBerfen Beitreten unb ben, refpeflite bie gelben — mit geroiffen, 
(djein&ar totalen unb boi), genau betrautet, ben $ern ber 5ßcr= 
fbnlidjfeit nid)t 6eriib,renben Sßeränberungen — nad) itjreni Silbe 
geftfjafjen fjaben? 

3dj fjabe biefe Jyrage tängft erwartet; unb in ber £fjat roer= 
ben mir in einem fpäteren Stabium unferer Unterfucfjung ben 
Ijier angebeuteten SJBcg auf eine furje Streife betreten muffen. 
Stfcer bereits fjitr foH gefagt werben, bajj man auf bemfelben 
überaQ ninjt weit gelangt, weil baS mirflidje Sßerfjattniä ^njifcfjen 
bem 9tomanbidjtev nnb feinem ober feinen biuerfen gelben oit( 
ju fnbtil, oiel 311 intim ift, atä bafj eS biö in feine 'Jöur^ct Hat" 
gefegt roerben Tonnte oon an§, ben jßrau§enfief)enben, unb tjätten 
ffiir and) baS auSfiiErrlitfifte, mitfyeniijdjfte biegraptjifdje SOIaterial 
jui Verfügung. ®aS evfte tSrforbermß jur Söfung beö 5Wät[el3 
märe, bafj fiel) ein ®id)tcr enljdjlöffe, mit treuer ffiafjrfjaftigf eit bie 
©efdjidjte fetueö Ee6en9 ju fdjveiben in fireugem 93e^ug auf feine 
SRomane. 9iur er tonnte roenigfienä mit einem getniffen ©rab 
Don 3)eutfid)teit angeben, raie ber erfte mit bem betreffenben 
gelben in ifjm entftanb ; »eldje SR eta 111 or prüfen 6ereit3 baS au3 
ber Siefe feiner Seele auftaudjeube Urbitb biejcS erfteu gelben 
bis jur romanhaften SnSgeftattung burajmadjen mußte; roaä in 
ber Seefe juriitf blieb, nadjbem fte in bem erften Stoman fidj 
erfdjöpft ju Ejnben glaubte; tuie bie§ 3 UCU(I 3 e b(iebene ebenfalls 
ungebntbig itadj ©bjeflitricnmg verlangte unb ficf) bod) gebutben 
mufjte, bis neue ßinbrürfe, neue Erfahrungen Ijin^i traten unb 
au8 ber SGcrfdjmeljung unb Sermifdjung jenes fRcftcS mit bem 



neuen in Üitäerer ober fnngerer ^ntcrüaüe etroaä entftanb; ein 
jiüdter 9toman, ber ein ganj anberer ju fem [djien aCS ber erfU 
unb e§ ja audj jroeifellog in geroiffem Sinne ift, ebenfo roie ein 
jmeiteS, britteS Sinb äroeifelfaä ^nbioibuen finb, aber ebenfo 
fi^er audj au§ bemfctbcn Stoff roie i§r ättefleS ©efdjroifter unb 
g(eifd) unb Sein Dom ^Cetfdj imb S9ein iljreS SSaterS. 

Sie etnc foldje ffiatjrljaftigf, auf ben gan^ beftimmten QiDtd 
geridjtete 9lntQ&tograuljie gcfdjrieben ift, roerben mir auf jenem 
angebeuteten 2Bege immer im ®unfc(n tappen. Unb wirb fie je* 
mal§ gefdjrieben roerben? SSirb fid} einSidjter finben, bem bie 
JJacfef ber SetbfterfenntniS fo tjett brennt, bog iljr Ptc^t bis in 
bie geljeimniSuoflen 91&griinbe ber Seele leudjtet? ffiirb er ben 
2Rut Ija&en, nnö afleS ju fagen, rca§ er ba geflaut? SBtrb er 
— auf bie ©cfafjr Ijin, bafj ber große ßntbeefer unb Grfinber 
jn einem im befien Ualle gtücfitdjen Sammler unb ginber ju* 
fammenfctjrumpft — bie Sntfagung Ijaben, getreu(id) ju budjen, 
roaS ifjm aüeS SrntercjfnntcS unb ÜKafnJfitbigtS bie 5Iut be§ ?e= 
beu§ an ben Stranb feiner Eriflcnj trieb, bafj er nur bie §anb 
aiiäjurecTen brauste, eS aufju^eben? Unb tjätte er für fidj fefbft 
jenen iffiut unb jene Entfagung — eä Ijnnbett fid) ja bei biefen 
Sonfef (tonen feincSroegä Hof; um i^n, fonbern in bebentli^fter 
äßeifeum bie „^IbertS" unb „Sorten", oljne beren. paffben SBei* 
fianb nun einmal feine „SBertljerä Reiben" unb überhaupt feine 
SBomant gefdjrieben roerben fönnen. Unb bie nun, roenn ber 
Sichter bie füfme Siaioetät gehabt f)at, fidj aflju offen jn biefem 
Setftanb ju befennen, „ba§ unfdjulbigc ©emtfdj Don Sßatjrljeit 
unb Söge" burdjauS nidjt „rein an ifirem §erjen fiifilen", im 
©egentetl bem ^nbiSfretcn iljrc „QJeforgniffe", iljre „grava- 
mina" fjaarflein Hagen; unb beren Unmut ber 9Icrmfte Derge= 
ben§ mit ber fioljeii i'crftdjerung. ju 6efd)toid)ligen fudjt: ,3fjren 
(Sottenö) 9Iamen Don laufenb Zeitigen Sippen mit Eljvfurdjt auS* 
gefprodjen $u roiffen, fei bodj ein Siequvoatent gegen ©eforgniffe, 
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bie einen faum ofine aüe§ anbere im gemeinen Üeben, ba t 
jebcrSSafe au§gefe(st ift, fange uerbrießen mürben."*) Unb fott 
ber SDlann nnn gar baS %ujjer(te tf)un unb, anflatt ben #om, 
bie Stufregung ber Seriellen ober fid) oerietjt ©laubenben burd) 
gütiges gureben ju befdmudjtigcn H nb bem ^pubtifum gegenüber 
cinfadj in 9C6rebc jn fteßen, bafj er überhaupt (ebenbe ^ßerfonen 
atS ÜJtobefle benutzt ljnbe, — fort er biefe $erfonen in ibjer 
rairflidjen CEriffenj fäjitberu? bic Söcjietjungen, in roetdjen er ju 
benfetben gefianben, aufbeden unb fo baS tf/iiridjte föerebe, baS 
ffdj ütcrbieä fdjou an bebeutenbe Sftomane, bic ifjren ©toff au§ 
ber ©egenirart fdjb'pfen, ju tieften pflegt, eine autfjentifdje ©üb' 
ftanj geben? 

©3 toirb baS fdjmerlid) je gejdjeljen in bem erfdjopfenben 
Sinne, roie eä nötig .märe, un3 einen roirftidjen (Sinblid in baS 
©djaffen eine§ 9tomnnbitf)ter3 ja emiöglitfjen. Ser 9)oman s 
bidjter alä Wutobiogrcipl} mivb tä meiftenS au3 guten ©rünben 
bei ber betai Hievten Sdjitbenntg feiner ftnaben* unb ^ünglingS' 
fatjrc temenben (äffen, bie ja freitid) in geroiffer .^infidjt gerate 
für it/n bie entfdjeibenben, aber bodj immer nur bie Sorljalle ju 
ber SBerrftatt finb, beren £t)Ür er Ijinter fid) äu^ieljt, fobalb er 
eingetreten. 3m übrigen unb für ba§ übrige, b. Ij. für baS, 
rcaS roir gcrabe für unferen 3»ecf roiffcn mödjien, irerben mir 
auf bie SBiograptjeu unb 2£n§leger angennefen fein, roetdje, unb 
irenn fic ein fd)einbar nodj fo tjefleS Sidjt über jeben Eng unb 
jebe ©tunbe iljreS §etben giefjen, ba§ bidjterifdje Schaffen fcineS 
geljeimniäoollen ©djteierS nidjt berauben tonnen. 

tiefer ©djleicr ift um fo getjeimniSDüfler, atä ber erfte 9to< 
man, in roctdjeni ber 3Md)ter aßeS ffirnfteS an feine aufgäbe ge^t, 
unb ber ntfo nidjt blofj für ben l'iuf be§ £)idjter§, fonbern audj 
für unferen ^metf ber (jeftfieKung beS SBertjattniffeS jimföen 
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bem Siebter unb feinem gelben am fcbloerflen tit§ ©eraict)t fdt 
leiten ber erfte ift. @3 finti ibm feEjr Ijaufig bereits anbere tun» 
aus gegangen, roeldje fidj ju jenem fnum anberS uerl^atlen urie 
bie Sopieen, an benen ein Sunftjünger uad) ben SÜerfen be* 
roäbrter SJteifier £anb unb Stuge ju (einem erfien Originalge= 
mätbe übt. ©eilen, feljr fetten, bafj ber ungeftüme Scb>ffenS= 
brang einet Diiflig genialen Statur ben tetfen ©riff, nadj bein 
bie begehrliche Jganb iufiinftio jucEt, aud) mirflid) ifjut unb 5*eub 
unb ?eib, roie ffe bie junge Seele empfunben, and) roirfiidj in 
bie 2ßelt (jinnuS [djreibt. .3n ben meifien (Jaden toirb fid) baS 
jagenbe „3dj", um f!d) auf ben SJfarft ber ?itteratur unb beS 
ÜebenS tjinauS 31t roagen, in bie erfte tiefte SDfaSfe büHeu, roeldje 
eä au§ ben ©djaufenftevn ber beliebten 9!omanbidjteT ober auS 
ben groften £eitjgefd)äften ber §iftorie in iljten t> ergebenen 
Srandjen genommen Ijat; Wirb fid) in bie ©ebtinfenfpfjäre Don 
beuten, mit benen eS — unb leibet aud) bet Üefer! — innerlich 
gar nidjtS ju (Raffen (jat, tjinein ju oerfejjen, ifjre Spredjroeife, 
iljrc Sanieren nacbsuarjmen — mit einem SDorte aujä'ngEidj 
alles ju ttjim Derfudjcn, roa§ bem „3d)" nidjt natiirCict) ift. So 
Eomnii eS benn, ba§ bie ßrftliugSprobufte ber berufenen 5Rouian> 
bid)ter oft eine fo frappante Ülebntidjfcit mit ben örjeugniffen 
jener üeute aufroeifen, roeldje (ein ^d) einlegen unb ntdjtS ju 
beriebten Ijaben unb beSljalb baju oerbammt fmb, aus bem ein= 
matigen 2Ra§fenftf>ers beS jugenblidjen ©eninS ein ernftfiafteä 
SDtetier ftlrS Seben ju madjen. 

SS bvaucb.cn and) nidjt immet bergteidjen Imitationen ge° 
roefen ju fein, an mefdjen baS große epifdje Talent bie fdjeue 
Ätaft übte. Oft octfudjt eS fid) oorfjer in anbeten Syädjetn bev 
Pittetatur: in ber Jntif, im Srama, befonberä — roa§ ir)m ja 
aud) am nädjfien liegt — in ber 5orm bet mefjr ober roeniget 
noBefliftifcben ©fi^e, roie jaft alle ooüfafligen englifdjen 3ioman* 
bidjter. Unb liier unb ba maä)t eS einer roie ©uflaoe Hubert 



unb biete! 

unb gtlun 



unb bietet gteicf) in bem erfteu 9Öerfe „bie t'imfiPoIIc, fleijjige 
unb gelungene 'Arbeit be§ SJieifterS, bem man e§ anmerft, bafj 
er als £ejjrburfdj unb ©efelle in ber SDerfftatt geflanbeu; ber 
im füllen ausgelernt, bie 3eugmffe feinet Unfertigfeit weiSliä; 
für fidj begatten r)at unb einer ber Wenigen Sidjler ift, bie feine 
^ugenbfünbe ju bereuen fjabcn."*) — Oefjentliä) 311 bereuen 
[jaben, wäre oiclleidjt richtiger; benn ba ift wot)t feiner, ber iridjt 
„3eugniffe feiner Unferiigfeit" anfmeifen tonnte, Kenn er Wüßte, 
ober nudj nicfjt mtljr nufmeifen fann, meif fie läugft ein ^lam= 
mengrab gefunben. 

3Bie bem aber nudj fein mag : 06 baä epifdje £afcnt Rdj in ber 
©title in feinem eigenititfjen ätetier geübt ober uorfäufig einmal 
mit Öetfudjen auf anberen ©ebieten ijfjentlkfj bebiitierte — wenn 
ber Sichtet bann enblidj refolut an feine Slufgnbe gef)t; Don fei= 
nem ©tanbpunfte auö ein ©piegel&ilb ber ÜBett gu geben, — 
an§ bem embrnonifdjen Siabium, iod £etb unb Sfdj nod? oöüig 
ein8 roaren, ift er längft IjerauS. ©r fjat ba§ 3dj langft barauf 
Ijin aiijufcf)cn gelernt, wie weit cS fufr wo!)t „jum Sräger ber 
3bce" eignet, unb gefunben, bafj eä fidj eben nur norf) jum ge» 
ringften Xeit baju eignet; bafj e§ oerünbert, eraeitert werben 
muß, um ben ^nljatt ber ßeit in fitfj aufzunehmen. 5D!it einem 
SBorte: ber fange unb forgfnm oorbereitete, Fjeimtid) oft oerfuäjte 
©djritt roitb ieljt mit ©icijerljcit Dor oder SBeEt gemadjt; au§ 
bem in fubieftioen Unf(arb,eiten oerbämmernben jagfjaften $tfy 
ift ein in lauterer Cbjeftioität fdjroelgenbeS rejolnteä Sr ge* 
tnorben. 

3iun gtrnibt er ftdj am >Jiele. §at er ben größten, fdjmer= 
flen ©ieg über fiff) felfcfi errungen, muß iljm ja atteä anbere 
Don fetbft jnfatten; mufj er bodj annafjernb fein SBettbitb in jener 
3bealität nnb Totalität fnnfküen tonnen, tueldje bie ©^Önb,eit 

-) $aiil fiiiKoii: „StitB fem BttfflKtftM Sranfinrf) ". <£. S2. 
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unb £ßoH[Dinnient)eit be§ tji 
rifdjen @ebid)te finb! 

Sfnna^ernb! nidjt DöCig! Weftfieiiidje ©hibien unb bie ©r* 
faljnmg auf anberen pDetiidjen ©ebteten imben irjn ju befdfeiben 
gemadjt, aß bajj « ieneS Södjfte für fict) be anfertigen feilte, 
©r nreijj ju tooljl, baß, meint bie ©onne §omerS and) ini8, ben 
Epigonen, leudjtet, fie fcineSfaöS nod) ebenfu IjeH renktet; lueifj 
ju rooljl, bajj bie Söffe, bie ben §elben in bie ©djtadjt tragen 
foflcn, tjcitte wie bontotä con irgenb einem aiutnmebon (mit §ütfe 
»im irgenb einem SUfnnoS) in bie 3od)feiIc gefügt »erben muffen; 
aber leine me^r auS bent „rufjaioollen ©efdjlet^t ber ^ßobarge" 
finb, »etrfj'e Spänen Dergicfjen unb unter £ere'§ SSeiftanb fdjiif= 
fa Inert imbenbe ©pradje gewinnen. Er iretfj, bajj bcm Reiben 
nod) immer bie üersroäfettflen Aufgaben gefleflt raerben, aber 
auf beut Sßege jur ßtrce ifjin fein §enne§ metjr baS fdjüßenJ 
Srant tu bie §anb brücft; roeifj, bafj btc göttlicfji 
immer gefd)fr)ffeii finb, tueldje baS friebtidje treiben bei* §ippi 
inotgen unb ben ©rau§ be§ @djlad)tfeibe§ sitgleidj überfdjauen, 
unb bafj er, ber muberne Sidjier, unS bie SBelt nur jeigen faim 
burdj bie Slugen feiner 5D<"enfd)en, bie befamttlidj nur feljen, ma§ 
in itjrcn befdjränHen SreiS faßt.*) 



. *) 3* Sitte Seil Üefer, tiefe wenigen Ünbeutuiiaeii aetten iaffeu jn 
wollen für tie weitere td.iiiliaiv jEifciimisiia. t-cr ebjeltuieu £arjklliina> 
mtttjelie, auf melrtje et (In geredjnct baten tiirfte. 8u eil Ija&e id) bereits 
nte^r eter minter aiiEjiiljrUd) tiefe SarfrcKimg v>erfud)t (.1111 auefiitjrliäjften 
in meinen „ajerntiftfiteit ©djvtftcn" in fem SluffatK: lieber Objettiuität im 
Koman), aie Infi id) nietjt füedjfcn mit&tc, bei tiefem ©cfdjäfte in für 
meine Scfer unt rata) gleirt) luftige SSfietetriL'hmgett ju Herfallen. Stur glaube 
idj, um einem tcdi iiü'jjliiiicti WiiiMrfiärttriijft s erjn beugen , gerate an Sie* 
fem tEiintie ncajmalB befontcrS beruorlielien ju füllen, tafc id) |elb(tDti» 
fiäntlitb, mit eine legitime tidjterifdje Utet&otc, niimlid) eben tie objettiue, 
b. I). tarfiellente, anertenne, unb tie Ei-ftonn, wie tie 3dj*ßi>rm, teren 
Hgtnttmlidjteiten mir im folgenteti uurcrfiictjeit mit fcfiflellcii inerten, nur 
ÜJtrtiRtatL'iicn trr einen unb einjigen ajtei&ote fint. 3erenfaDc bitte i* 
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St ffieijj baS atleS; tneifj, bafj bic äBetrjobe für tt)n fo oiet 
(angfamer arbeitet, roätjrenb fie bod), gerabe um ber Unenbtidj= 
feil feines OtoffeS Witten, um fo oiet fdjneßer arbeiten müfjte; 
unb bod) ifl e§ toiebcrum eben baS SBtroujjlfein bei Unenbücfp 
feit feines ©toffeS, toeS^alb er fidj mit fotc^er .gabjgfeit an bie 
SWetljobe fjält. Senn fie, bie üjn jimngt, jebeä einzelne Dbjeft, 
baS er barfieffen mitt, aud) rovrHUfj mit jeinen inneren Singen 
ju feljen, bie, weil er immer barfieffen mufj, ifmi audj nur im* ■ 
nur ein D&jeft nad) bem anberen ooraufuljren ertaubt — fie 
unb fie allein ift baS üttittet sur annäfjernben Söfimg beS SBJi« 
berfprudjä, ber in ber epifdjen Stufgabe liegt, metmeljr, toie roir 
jeßt fagen muffen: ber betben i$r inr/ärietenbeii 2Biberfprüdje : 
fein poetifdjer Striabnefaben burdj bn§ Pab^rint^ ber prDJaifdjen 
Sfjatfadjen unb jugleid) fein fixerer §aft oor bem ©tfjiEtnbet 
ber itjn bem Unenblidjen gegenüber erfaffen miijjte. 

Unb beffen er, ba er ein für afleinaf oon ber 9Retfu)be nidjt 
laffen fann unb toifl, §m ju werben b^cfft auf jireiertei äfieije. 

©inmat burd) iBefrfjräniung be§ £foffeS: inbem er gan^e 
grofje ^ßartieen beS nrfprünglidjen ^JtaneS mit getaffener §anb 
auSfdjetbet; bei anbeten, bie nkfjt au@3ufet)eiben finb, eS bei einer 
blofjen Umreifjung unb ©lij.jierung beroenben lafjt. 

■JtoeiienS burcb, forgfättigfte 2tnrocnbung atler SDcifiel bev 
ÜRetljobe, unb märe eS bis jum Uebermafj, inbem et bem SS,a= 
ratter be§ gelben, rote mit bereits fahren, eine 25erjafcilitä't gie&t, 
bie jur Stjaraftertofigfeit, eine 9Beid)Ijeit, bie 311t 93erftf)rt)omtt!en> 
tjett mitb; inbem er weiter bie fräftig reaCiftifcfjert färben, mit 
btnen et anfangs fkrfonen unb Situationen gemalt, bis jur 



tdi Gefcr, bnrun [ehalten ja wrilen, audj mcitn Wff, tuie c-Sen, bt" (Sditin 
«weiße, «IS c6 t6 jtuti SRenjiAeii gibt; ober wirllirfj einmal beti 31b- 
Heilungen Bon t« SDltlfei-tt, t. fj. ten Seglern, Ut &b,T£ annjäte, fie als 
ajlcttjobt ju t'e.neidjtieii, ttajtt fit [reüid) tein iKeifct fiaben, wntit fit and) — 
ttr §iramcl ttcifi c6! — DUU}oblfö grrnia betrieben »erben. 



Sierblafenijeit Derbünnt; efeenfo, um fdjnelkr eornmrtS ju fM 
wen, nur nod) fionturen geitfjnet, bereu SdtäffiUung et ber 
^Ijantafie feines SeferS überlädt; julegt, — mag ifjm afö $i$* 
ter geroifj am frfjrocrften anfommt — um ben tiefen ©inn unb 
Sfnljalt be§ Sanjen ju erfdjttefjen, ber au§ ber über ©ebul)r 
gehäuften unb foinplijierlen £anblung nod) immer nidjt mit 
Ijhtreidjenber Klarheit refuttiereu leid, ju SBcrauftattungen feine 
^ufludjl nimmt (©etjctmbünben, au§ aufgefunbenen Stollen a6= 
getefenen Slefferionen u. f. ro.), bte nur ben Sdjein ber edjten 
§anblung ijaben, in aBajjrljeit aber rein allegortfdjer unb fnm 
botifdjer 9cahtr fmb. 

Sa§ nun ift baS föefuliai ber weifen ©elbfibeljerrfdjung 
beS gröjjten unb jugfeidj befonnenften Siä)tergeifle§? be§ Sluf= 
gebotä aller £>atfteflung8mlttel ber reidjften unb gugteid; jarte< 
Pen epiidjen 5pb>ntafie? 

£ie Stntmoi't giebt jener beufiüiirbige örief Dom 20. Dfto* 
6er 1797, in TOeldjem ©djißer fein äftb>tifd)eS @nburletl über 
„2öilE)elm SOieifter" äufammenfafjt: *) 

„3tudj ben SOIeifter Ijabe idj fürjtic^ mieber gelefen, unb eS 
ift mir nod) nie fo auffaöenb gemefen, taa$ eine äufjere Sonn 
bodj bebeuiel. ®ie 3orm beS SffieifterS, rote überhaupt jebe 9to= 
manform, ift fdjledjterbingä nidjt poettfd), fie liegt gang n 
©ebtete beS 33erfianbe§, fteljt unter allen feinen Sorberungen 
unb partieipiert aui) an allen feinen @venjen. üßeif cS aber 
ein edjt poetifdjer ©eifi ift, ber fid) biefer 3orm bebiente unb i 
biefer gorm bte poetifdjjhn .gufiänbe auäbrütfte, fo entfielt et: 
fenberbareä SdjfflanFen jffiifdjen einer profatfdjen unb poetifdjen 
Stimmung, für baS tdj feinen redjten Tanten metji. ^dj müd)te 
fagen: eS feljil bem SDieifier (bem Vornan nam(idj) an einer g 
miffen pnetifdjen Äüljn^eit, ireit er, al8 Vornan, eS bem 3 

*} „ Sri(f*td)fi'l jtslföe» SrtjiLl« mit Oloetljc." 3. SluR. I, ®. 3 
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immer redjt matten mit! — unb eS feljlt ifjm roieber 
eigentlichen 9Jüdjtern!jeit (roofür er bod; gemiff ermafjen 
gorbevung rege madjt), roeit er ou§ einem poetifdjen ©eifte ge- 
floffen ift. S8ud)ftabicren ©ie bog jnfammen, wie ©ie tonnen, 
idj teile Sljneu btofj meine ßmpfiubung mit. — 3)a ©ie auf 
einein l'untte ftefjen, roo ©ie ba§ 4ib'djfte om f'dj fotbern muffen 
unb ObieftircS mit Subje[ticem abfohit in Eitiä oerfÜefjen miifj, 
fo ift eS burdjauS nötig, bafür ju forgen, bajj baäjenige, njaS 
31jr Seift in ein SQJert legen fann, immer audj bie retnfte (Jortn 
ergreife unb nidjtS baoon in einem unreinen SJfebium oerloren 
geb> SBer fiifjtt Mtrfjl aUeS im Weiflcr, mag ben ^ermann fo 
bejaufcernb madjt! Jjenem fefilt nidjtä, gar nidjts Don 3^irem 
(Seifte, er ergreift ba« §erg mit alten Gräften ber.3)id)ttunfi 
unb gemiiljrt einen immer fidj erneuernben ©enufi, unb bodj 
f üffirt mid) bei ^ermann (unb ^war otofj burdj feine rein pcetifdje 
5orm) in eine göttlidje 2>iäjter!r>c[t, ba midj ber SDreifter aus 
einer rotrflidjen SBelt nidjt ganj IjerauS täfjt. — £)a icfj bod) 
einmal im Sritifieren bin, fo miH idj nodj eine Seinerfnng madjen, 
bie mir bei beut Sefen fidj aufbrang. (£§ ifi offenbar ju oiet 
Don ber Svagb'bie im SJieifter; id; meine ba§ 9ttmung§DoIIe, bog 
Unbegreifliche , baä fu&jeftiD Sßunberbare, roetdjeS gmar mit ber 
poetifdjen Tiefe unb 3)unfeIIjeit, aber nidjt mit ber Slarljeit fidj 
Derträgt, bie im SRoman tjervfdjen muß unb in biefem audj fo 
oorjügtid) Ijm'fdjt. S§ intommobiert, auf biefe ©runblofigf eilen 
ju geraten, ba man überall fefteu Soben unter fidj ju füllen 
glaubt, unb weit fidj fonfi alles fo fdjön Dar bem SGerftanbe ent ; 
roirrt, auf foldje SRälfel ju geraten. $urj mir bcudjt, ©ie 
gälten fidj tjier eincS SKittelS bebient, ju bem ber ©eift beS 
SBerfeS ©ie nidjt befugte. — UebrigenS rann idj $Ijuen nidjt 
genug fagen, wie mid) ber SDfeifier audj bei biefem neuen £ejen 
bereidjert, belebt unb entwirft bat; e§ fließt mir barin eine Ciueflc, 
ido idj für jebc Sraft ber ©eele unb für biejenige befonber§, 
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Ijning ftfjöpfen 



Wcldjc bie ominigte SSStrfmtg oon aüeit tfi, Ücajjning 
f onn. " 

3dj Ijabe mir ben merfwürbigen SBrief Ijier auäjufdjreibe« 
erlaubt, weil idj für meine fefceri[cl)e ?lnfidjt Ben bem äfiljetifdjen 
SBerte be8 Somalia (gemeffen an ben ^ßdjfren Kunftforberungeu) 
ber Vetteren Unter fhtfjmig einer iliitoritat beöurfte, bie mir ijier 
im Dotlften 9)fa§e mirb — in einem Uebermajse [ogar, wie wir 
feljcii » erben. 

Qtoar grünbet ©äjttler fein Urteil im wefentlidjen auf eine 
fubjeEtioe ßmpfittbung, reeller er bann aud) einen ücüenbeten 
SluSbrucf giefet, wäljrenb er fclbft einräumt, bafi er in ber eigen i= 
lidjen SBeroeiSfürjrung fid) in Sßiberlprüdjen bewege. Slber biefe 
2Biberfprikfje ftnb uieljr fdjeinbar als mirfüct). 3 uer P ^äre eä 
unbillig, ilim anzumuten, er Ijabe alleS (SrnfteS überfein, bafj 
man in ber Sunfl Don einer ä'ujjeren 5<>™i nidjt reben barf, 
unb at§ fei |eine üfteinung:.ber Sidjter rjiitte für {ein 28erf audj 
eine anbere Jornt (ai\o Ijier bie rtjijtfjmifrfte) wählen tonnen, 
faüö e§ itym nur beliebt, ©r will offenbar fagen: ber „SDceifter", 
ber wie jeber Sanum fidj fdjtedjterbingS ber ^rofaform bebienen 
muß, weit er feinen Snfjalt fünft nidjt jum SluSbnirf bringen 
lönnte, ift fdjleäjterbingS unpoetifcf), wäljrenb aller (rein) poelifdje 
Qnljalt in eine (rein) poetifdje 5°™ irrnfj aufgeb.cn fönnen unb 
and) ffiirflidj aufgebt, jier)e: §ermann unb Sorotfjea. 

2)tefe Argumentation ifl ^WeifeUcS ftidjEjattia, unter einer 
sßorauSfefcung; nämlidj: baß bie r^ijtljmifclje 8orm einzig mtl 
allein bie rein poetifdje Sorm fei. Slber ift baS ber ^att? tSoeHji 
in [einer Slntwoit (com 2d. 3toocmber) befennt fidj 
glaubt in bem ?lu3farudj: „SlHeS poetifdje follte rtjnüjmifcr) br- 
fjanbelt werben", nod) weiter ju gerjen als Sdjitler, oljne e8 3 
lljun, benn bieS ^ßoftutat fjat biefer ja bereits, wcnigftcnS impl 
cite, aufgefteHt. 

21b« ift bie 3iorauSfetjung ridjtig? 3dj glaube eS, roii 



I 





— 201 — 

anmajjiidj ba§ aud) ber oereinigleu Stutorität unfern - beiben 
SioSfuren gegenüber Hingen mag, oerneinen ju mäffeit. Sie 
einjige n>a!)rf|aft jo ju neuuenbe epifc^-poeliftfie 3ornt ift bie bem 
Ebjelte abä'quate SJavftcHmig , 311 toeldjer ber fftljntfjninS als 
ein ttütttommaux Sdjnmif ^in^u treten mag, ober oieimefjr foB, 
überall oa, ao er miigtid) iji, @r mirb aber überaß mögtief/ 
(ein, Wo ber Stoff einmal einen geiriffen Umfang nidjt über* 
fdjreitet unb jiucitensi feiner einfndjeren 9latur nad) für bie 33ar s 
fteflung ber Details bi§ ju einem geiriffen @rabc entraten fann. 
Sieg roirb unter anberem bei ben meiften 9i'o Dellen 'Stoffen (wie 
^ermann unb' Sorottjea einer ift) antreffen, wo eS fid) niemals 
um ein SBeltbilb, fonbern um einen gnnj beftimmien, fdjarf ab' 
gegrenjten SluSjduiitt au§ biefcin Silbe tjanbelt,*) ebenfo Wie 
bie cintife 2Be!t in iljrer UeberfidjUidjfeit unb (Siitfnerjcjett eine 
3)arfieflung mit .fmijjitjte^ung be§ rljnttjmifdien SdjmucfeS ja» 
fiep, b. i). forberte. 

ääermödjte nun alfo ber SHoman feinen Stoff nur Doflfom 1 
men ju formen, b. f). barjufleüen, )'o loürbe er barura, weil er 
etroa infolge beS übermächtig anbraugenben SetaitS für biefe 
Sarfteüung auf ben rijntljmifdjen £d)mud ju Derjidjten ge= 
jtoungen märe, bod) nod) immer fdjledjterbingB poetifdj fein. 

JBie aber ftefjt eS mit iljm in biefem Sarbinalpunfte? 
' gür uns ift bie Sfntroort nidjt jnjeifclfjaft. 3Bir miffen, bafj 
er feine 3bee, b. i. fein Urbilb: bie moberne üBelt, niemals ooH= 
fommen jum älbbilb bringen fann, roeil bie objettioe ältetljobe, 
roie mir fie bis je@t fennen, and) roenn fie funftöott su '§"* §°&)'' 
ften ÜeifhmgSfaljigteit gefteigert luirb, an bem nnerfdjopflidien 
Steidjtum be@ aftueüen mobernen Gebens ertafjmt, benfelben, fo 



*) 9Bit [ihmsn an tititt -Sri-Ue i't'ciiL-itL-ni.i »ic fmifi i» tiefet S 
tiLiHbUtnfl tiefet auf taB SSi'fcn :ct Vivvtüi ciiiiiclwn, teten Stellung in» 
i/alb bee cpifdjeii Bettetet unb fvccicllri äJtrftältniS jibh Roman eine eigene 
Ünterfudjnng «$efföt. 
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ju fogen, nitf)i nusnuficti fann, jonbern immer einen 9Ecfi lagt, 
ber m ber ÜDarftettung nidjt aufgebt, ©igenttidj einen ^meifadjen 
ft: einen gemificrnKi&en materiellen nadj ©eilen beS (nidjt er= 
Rupften) Spalts, ber fojufagen an baS Enbe beS SerfeS 
fällt, loenigftenS fiefj meiffenS etft ba beutlidj ^erauSfleUcH mirb; 
unb einen anberen, rein äfl^elift^en , ber fidj burä) boä ganje 
SßerC in ber söcfjanblung be6 ßtnjelnen fühlbar madjt, meldjeS 
(in ber gurdjt beS 9lulor3, baä Ijeijjerjefjitte ßiel auf bem langen 
SSJege nidjt jn erreichen) nur 3« oft mitleibSloS übcrS Snie 
ge&rodjen, aD^it fnapp unb biirftig bargefteflt, ober BicUeiefjt in 
ber Site aud) gar nidjt meljt bargefteHt, fonbern nur nodj (rein 
proiaifaj) bejeidjnet roirb. 

3)ieS unb bie§ allein, roie mir eS in bem 2SorI)erge§enben 
auäfüjjrlidj ju entmicfeln gefudjt fjaben, ift ber mal)re innere 
©rimb, roarmn ber SRoman nidjt, wie ©djitter behauptet, fdjledj= 
terbingS impoelifdj, fonbern nur nidjt Düflig poetifdj, ben Jjodjflen 
fiunfiforbennigen DöÜig entfpredjenb ift; unb idj glaube, bafj e§ 
feinem meiner fefer jeßt nod) ferner fallen mirb, ftd) bie fonfti 
gen fdjeinbar (0 .miberfpredjenben Sleufjerungen ©djitterS i 
ben ST-illjelm Dfeifter „jufammen 311 reimen". 

llnb ba mir nun bem Setbitte SrfjiüerS nur bis 311 
einem gereiffen fünfte redjt geben, fo bilrfen mir un§ Don iljm 
aud) nidjt ju ben Äonlcquenjen brangen laffen, ju meldjen 
er ben großen Jrcvinb brängen medjle,*) fonbern motten (ie= 
ber imterfudjen, ob benn roirElidj in berjenigen gorm ber Sar* 
fteflung, bie. rcir julejjt betrachteten, atte £ar|"telfung§rmtte[ 
erfdjbpjl finb, ober ob eB nidjt Dietteitfjt eine anbete gor 

*} link ju tenen [ii> ted) aui) tiefer für bie Bi'lflt nidjt uctflefitn 
niedre, eta er .fiätlc.tcn üditiaiitcn iticbt fit SSaiitttia^e Hgen liifj«i 
«inb tie Bfl^totasmiWfeHtw "Ä$l flefötitBeti — SBwJe, W( Stillem no« 
ei» weil «id)eree ÜHattrial jur Subftanjiermig feiner SSeturteituna teB 
9ic>manB fjcloltu fallen luürten al$ tie nHinbeiecUen BeflJa^K, in tenen 
bii auf einen Minima Ireft alles SarfWIuna i» unfertm Sinne ift. 
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giebt, bte atlerbingö, fco fie eine profaifcfje bleibt, Don ©ttjillci 
nodj immer feine „reine" genannt teerben tcürfce, ober bedj tritt» 
teicfjt ein SDiebtuw, in meinem auä gemiffen ©riinben Ismig« 
„üon bem ©eifie beS StdjtevS oerfown ge^t " unb „Dbjeftioeä 
mit Subjeftioem" isettti nirfjt „abfofut in Sinä", fo fcod) inniger 
ineinanber Dcrfliefjen. 

9(un giebt eS in ber Eljat eine fötale gorm, bie, nrie ber it~- 
fer bereits afjnt, in nid)f§ anberan befielt al§ in fccin 9iütf greifen 
auf bis «fte (ioneeption be§ epifäjen ®eifte§ Don bem Üffiettbilbe, 
wo ber Siebter, nrie mir uns erinnern, al3 natur gemäßen Mittel* 
puntt btSfetben, ober, roenn man nri0, als Strägev ber 3bee fid) 
felbfi Dorfanb; fein 3flj, baS er, weit cä ju bem $w$e nic^t au8= 
reifte, in ein Qx Dcrroanfcette. 

SSerroanbelt fiaj mm fca§ Gr tuieber guriief in ein 3d), fo ifl 
eS, fo fann e8 felbftDerftanblid) fcaS alle, erfaijrungSmäfiige, nabe, 
enge unb befäjränfte 3a) nicejt metjr; fo mufj e§ ein ntueS, fttnfttidj 
feiner SSefäjrtmfimg entbotenes, refleftiertcS fein, beffen genauer 
Setradjtuug unb Stiiatnfe mir unfer tefcteS Sapitel jn irifcmen 



S)a8 neugewonnene 3 a) untcrfdjeibet fid) in nid)t§ als in ber 
(jonn eoh fcem uns) pertrauten Er, nrie eS fid) benn auf bie» 
fetbe Keife nrie jeneS auS bem aftueCen 3ä) be§ 3ria)tev§ me= 
tamorpfjofiert t)al. GS ift — ebenfo nrie ba§ ®r — oicHeictjt 
Don bemfetbeu nur fcnrd) Icidjle 33eranbemngen gefdjieben; eS 
fann aber and) fo roch übroeicfjen, a(8 e3 überhaupt raögfia) ift, 
otme fcaS geiftige SJanb ju jei-reifscn, n>a§ nimmermehr gejrfjefjen 
barf; b. t). bei iDivtliä)en 2ria)tern niemals gcfdjiebit. £>ie 33er» 
änbeniugen toerben Oute in bem (SvJyaHe auet)) ebenfo ben SlttV 
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ie§ ßt)arafter8, bie £en£=, <einneS= unb EmpfmbungBmeife 
empirifdjen 3$ fcctreffen, mie bie äußeren SBertjÜftui 
Üdjen Erfahrungen. 

S9etrad)ten mir barauf Ijtn juerft tote innere ?Ieh,ntid)feit, 
roctdje jroifdien bem Sinter unb feinem ^=§etben befielt. 3>afj 
ber Sßerfaffer beS „ StmpKctffmtuS " fidj in bem §e(ben be§ 
man8 felber fdjttbern IcoHle, ifi bem Scmmentator, ber itjn ol 
allen ^roeifel genau fannte, ebenfo fetbftDerpnblid) ,*) 
in „Uriftram ©IjanbnS" .Junior, iro0 JEIjatferaijS Kcblofet 9(na= 
(ijfe,**) ben tiefen ©imi, bcn reidjeu Seift, ba§ roeidje ©emilt So* 
renj ©fernes mibergejpiegelt feljen. — ©in bebenlenb größerer 
llnterfdjieb befielt oljne 3n>"M ämifdjen oem leidjtblüttgen, [eidjt= 
lebigen unb leidjt finnigen 3£e[en beä ttirtfidjen Dfber GMbfmitb, 
unb bem bis jur Starrtjeit djarafterocuen gelben beS ..Vicar 
of Wakefidd", SDtr. ^ßrimrofe; aber wenn ber roiirbige Sßfarrer 
mdjt be§ &idjter§ eigen SBÜb mar, fn mar eS bafür baS feines 
35ater8, bem er in ber ^auptfadje, ber uneubtidjen §erjen§güte, 
bttrdjauä geglidjen ju tjaben fdjeint, unb jetjt nur nodj bie eigene 
UebenSroilrbige ©djatft/a fügte it (bie and) DieÜeirfft bem SSater 
niajt gefehlt Ijat, ofcgfeid) fie ntdjt ausbrütflidj bezeugt toirb) ju 
geben braudjte, um bie Steljnluijfett jffiifdjen feinem gelben 
fidj uoffig ju madjen.***) — 3ßie einfeitig fretltd) bie 9let)nEi 
feit jirifd)en „SKtotb/r" unb feinem Sidjler ift, empfinbet man 
beuttid) erfi, roenn man baS jugenblidje ©etbfiporträt 
[jett unb Sidjtung" mit §ülfe ber gleidjjeitigen Sriefe an Seft= 
ner unb Sötte unb bie anberen greunbe ftart rctoud)iert Ijat; ba> 
gegen müßte iä) mtd) fcijr irren, ober ©cftfrieb J?eu"er ijat 
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*) <Sim|)Iiciautfäe Sa)n[kn. gcrauigfjji'&cti 
leilmig S. xn ff. 

**) Xlwukecäy : The Engliah HuniuurialB of tli 
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c 2lid)tiuig Dom „GSrünen ijpetimdj" bereits fo tiet 2ßabr= 
Ijeit <m§ feinem Seelenleben gegeben, bafj un§ fetbft eine treuefie 
Slutobiograpbjc nadj tiefer ©eile nic^t Diel neue Sluffdjliiffe 
bringen fönnte. ©benfo läge bie ©eringfügigleit bev ßljaralter» 
bifferenjen äreifdfjen „33aöib Goppcrficlb" unb Gfyarleä SDitfenS 
auf ber .fjanb, menn 3- ^orfter eS in feiner SBiograpfjie bc§ Snaj* 
terS m'djt nberjengenb für oHe SHJeli nadjgeroiefen §ätte;*) roät)» 
renb atterbingS ein gercaltiger Slbftanb ben feinen, gehaltenen, 
riitffid)täDoüen £r)acfevat) con bem bnrdjfatjrenben ctjnt|d)en 
„SBamj Shtibim" be§ gleichnamigen SRomanS ni trennen fdjeint, 
roofttv benn aber ouä „Gt)arle§ yieHonjplufcfj " cummfdjtnuen 
SSebientengcfidjt Ijetl unb fdjarf bie fatirifcfjen fingen bc§ 3Jcr» 
fafferS beS „Book of Snobs" Mieten unb „50ir. Samuel %iU 
marrf)" doH bie >}iige beS jungen, nrie „§enri (SSmonb" bie beS 
gereiften 3>idjter3 jeigt. — 9Iuef) bie Ereue, mit roeldjer Wlpljonfc 
2)aubet in feinem djarmanten 3'd} s 9ioman ,,Le Petit Cbose" fem 
jugenblicljcö Sel&ftportrat gejeidmet fjat, tonn nidjt minber grofj 
fein, ober 3>aniel Gnffette, ber §elb beS KomanS, tjätte nidjt, 
otme au8 bem Gljarafter ju falten, mit benfetben ©ebidjten im 
^rinatfreife bebütieren bürfen, mit roeldjen ber Sinter fetbfl in 
bem erften Stabhnu feiner öffentlichen £aufba&,n bie §er^en aller 
rührte, bie in SjHmfrcid) nod) an bie „SBIaue SBtnint" ber 9io= 
mantif glauben unb fid) in bem füfjcn SDuft berjelben ©rquictung 
faugen uon Dem §ernpel), baS tljnen ber mobeine natura liftifdje 
Vornan mit brutaler ©raufamfeit gefliffentlidj bereitet.**) — 
®tfyc weit auScinanbcr JU gelten fdjeinen bie Gtjaraneie ber §ef= 
ben in Stuerbadjä 3ct) = iRomau „ aBatbfrteb " unb be§ $)idjter3; 
aber nur auf ben erften ÜBlid". Sieljt man genauer ju, mirb bie 
9letmticf)feit jtoifdjen fceiben eine frappante: biefef&e Entpfättgliä)* 
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feit eines ©eifteS, ber ftetS Bemüht ift, ftttj in baS SRedjte 
gu beuten; biefetbe SÖefri mm barfeit eineä ©emiiteS, ba3 atti 
ioo[)t lüiH unb icunfri)!, bafj allen tuoljl fein mßdjte; biefetbe o] 
timiftifdje 9fn[äjauung ber juen(dj(ii|jen Singe im allgemeinen; 
im fpecieflen bet unerfcfjütterlidje ©taube an be§ Sktertaubi 
burdj SampF nnb 9eot gu erringende 2ttadjt unb öerrtiegfeit ; 
berfetbe 3ubel be§ „SBtebtr Hafer!", in meinem fiel) baä angj 
beftemmte £erg nadj errungenem Siege Puft madjt. 

ÜKan fieljt, bie innere Sfejjnlitljfeit giEtfdjen bem Siefiter unb 
feinem §etben oScittiert im 3^)=iRontaii faum tteniger gmifcfjen 
ben fünften mSglidjfttr Slnnä&erung imb tocitefter Sntfernung 
a[§ in bem ©r-9ioman, nur bajj fie BieHeidjt bodj nodj ein 
meljr nacr) jenem at3 nnd) tiefem graoitiert; unb jo oerljätt 
fiä) audj mit bem Ijier größeren, bort geringeren @ 
djent ber Sinter feine inb imb netten (^Erfahrungen , Srtebni] 
Sc&enSumftcmbe für ben föemantroerf oerroenbet, ISina ©oet 
HS gu ber tr a gif ctjen Peripetie im „Sßertljer" feine mirffietje 9i< 
lation gu ber ©eliebten unb iljrem Sertcbien aunatiernb treu ge= 
fdjitbert Ijaben roirb unb nun rtnS bem ®cf|icfjat be§ jungen 3e= 
tufatem ben ÜKut nimmt, für ÜBert^erä ^icrjcnSfct) merken bie 
fionfequenj 311 gießen, njetdje fein eigenes SiebeSteib nuS guten 
©rünben ntdjt Ijaben tonnte, fo wirb biefer pfndjDtogifaV äft6> 
tifctie SGorgang im grofjcn unb gangen tnpifdj gu nennen fein fftr 
bie analogen Vorgänge, bte mir in einer langen SHcitje Don 3t 
Romanen bcchadjteii unb tonftatieren tonnten, nenn uns bie 
treffenben SSeroeiSftücte it&eratt fo auäfitljrficb, gu ©ebote fiänl 
rote in biefem Saite. 3ft boefj bie ^oefte ü&eratt barauf ang< 
loiefen, ja mnfj man e§ als i^rc gang eigentliche Stufgabe bejeit^> 
nen, bafj fic au8 ben gegebenen Serljöltniffen bie ibeaten Sonfe- 
quenjen gieirjt, njetc^c ba3 mit unjäljligen gleichzeitigen Serpftier)* 
tungen überbiirbeie 2e6en nidjt gieljen fnnu. ' Unb autfj t)ter 
unterfäjeibct fiel) ber 3tb/9toinan nidjt ftefenttirtj Don bem anbeten 
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©eure; nur baß roiebenuu bie 9tnuäbemuq an bie gegebenen 
Sßerljiiirniffe bcfonberS in ben 2infSngcn in ben meifien Räätn 
eine größere fein roirb, afä c§ moljt fonfi ber Sraurf). 3" bie 
ffnabengefcbidjte SopperficIbS bat StcfenS, mie ^orfter nadjge* 
roiejen, ganje Äapitel auö feiner angefangenen (unb eben um 
SopperfietbS miflen nicbt meitei'gefiibvten) 3IutDbiDgrapf;ie einge» 
((fallet; and) bie roeiteren ©läppen auf bei* SebenSbabn feines 
.Reiben roaven bem 3)ifljtcr burdj feine eigenen (Mebniffe atS 
ISavIamentSftenograplj , Srf)riftfteller u. f. m. Dorge,}eidjnet , roo= 
gegen benn freilidj Sknribg Sfje mit bem „ Chili! -Wife" reine 
Erfmbung ift unb bie jnieite mit 3Igne3 ein bauernbeS ©lücf in 
"Äu§fid}t ftellt, ju rocldjem befauutlid) be3 Sidjterä eigene Gbe 
fd)Iicfjfid) einen bclvübenben ©cgenfag bübete. — 3m „SimptU 
cifftmuä" bürften bie aftueüm ©rte&niffe beS $>td)terS mobt-mir 
bis jum Schluß be§ brüten SBudjtB ftarf unb oft gerotß mit 
pr/ohjgrapljtfdjer Ireue fcemißt fein, luäbrenb üom oierfen SSudje 
Don ber Jährt naäj Jrnnfrcict) an, bie -^hantafie immer freier 
mattet, um fc&Üeßiict) jur oöfligen 'ßbantaftif auSjuarten unb bie 
®renjen nicht bfofj ber eigenen, fonbern aller möglichen Grfab 5 
rung ju ü 6 erf abreiten, au3 ©rünben, oon benen mir weiter unten 
ju fpredjen haben roerben. — SBie nahe fid) Seiler an bie eige= 
nen 3ata 6ä(t, müßte ich nicht ju fageu; e§ fdjeint inbeffen, baß 
auch er beuifel&en ©efefc ber ibeaten Äonfequenj gefolgt ift, aI3 
er in ber erften StuSgabe be£ SRomanS ben §e(ben au3 bem fe 
ben fdjeiben ließ, roährenb bcrfetbe in ber neuen fidj roieber mit 
bem Siebter befcbcibentlich be§ ?icb)teö ber Sonne freuen barf. — 
©ine totale Slbmeidjung oon ben mirftieben Serbüttuiffen beö 
3Mdjter§ finbet auf ben erften SMicf im ,.Vicar of Wakefialcl" 
ftatt; aber eS ift bamit roie mit ber oben feftgefteHten $iffcrtnj 
jtoiftbeu bem befannten Gharafter beä guten SDlioer unb bem, 
meteben er feinem .-pefben gegeben: baB ?eben in ber Familie beä 
brauen ^farrerä — er hatte cä felbfi an bem eiterlichen £erbe 
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gelebt; bie Scenerie t><m ©afefieLb ift bie jeintg 
unb bag er felfift auf bem SSU&c niä)t fcfjlc, bafüi 
cie ©eftalt be§ alteften Soljueg (Sauge gejorgt, ber in ber ,,©e» 
jf^irfjle eines pbjlofüpI)ifd)en SBagabunben" ein flägtidjcS 3rag; 
ment (unb nodj iridjt einmal ba§ f lögtief) fte!.) auS ber eigenen 
üebenägefdjicbte be8 Sidjterä jurn beften giebt.*) — 6ine fafi 
uöllige Unabtjängigfeit nadj biefer Seite beineift 3liter6ad) in bent 
oben genannten Nomone, beffen Reiben er in SSerfjnlrniffe ge= 
bracht Ijat, bie ftd) mit ben aftnetlen fcineS eigenen £ebeni faum 
irgenblBO berühren; unb er gfeidjt barin Jljarferal), ber bie ©r* 
febniffe ber gelben (einer SaViftomane faft burefjioeg mit ttö'ltigi 
Sreitjcit erfmbtt, felbftoerftänblid) in bem befctjrdnften ©ii 
in roeldjcin ba§ überhaupt oon bem epifdjen Stdjter 
ben*Iann. 

Stber enblidj, roenn ber 3n) E SHoman, Wie £§ jdjeint, unter 
bcnfelben befdjränfmben @efcfen flcfji wie ber gr=:Iioman, wo 
bleibt ber Vorteil, tDdajen fid; ber 3>id)ter üerjpradj, alg er baö 
inttbjam genug errungene @r in bnS urfprttngtidje 3d) juri 
oerroanbelte? 

Unb bteS nun ift ber Vorteil unb juglein) baäjenige 
in tut, UJeldtjeS ben ijdj'IRoman gu einer befouberen SpecieS in 
ber ®attung modjt: ber 3)idjter oIS 3ä)=£ctb unb Selbfierjä^ter 
feiner fjata gewinnt bie tjTeitjeit, lueldje itjm af§ Ermittler ber 
_3ata eine§ britten berfagt mar: feine fubjeffioen Slnfidjten unb 
5Dceinuugen auSgiebtg mit einfließen ju laffen, etyne babei bem 
Reiben in bie Dtolle ju fallen; otme ben Cefcr an§ ber SHufion 
ju reißen, bafj er e§ immer nur mit ber einen Ijanbctnben ferfon 
ju tluin tjot unb niäjt mit jrocien: mit ber Ejanbelnben 'ßerfon 

*) „Saft ©DlMmit? (im ÄSttat) iueltS .ingetraebt, ans ihm fet&fi im 
wir[liit)Cii ßeben begegnet war, rctrt ottflemtin )iigeejtbeit, Uic ©efdjifljt* 
Bon ®eorge $rintti>fe fdjeint eine genaue fiopie fcer «Ijentenet rntfc bei 
täpBifd>en Einfalt te&SIiitorS in feiner augenC" Si. Itytmhat: cjrcloj«- 
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unb bem Silvia, ber aufier bei §anbümg ftebt irab miiljtn — 
im poetift^en Sinne — gar fein? ^erfon ift unb fein Steejjt 6at, 
in biefette einzugreifen, toäre e3 audj nur in ber 3orm nun 9lc> 
fleruraen, mit benen et bie .§anb!ung 6cgfeitet unb illuftriert. 

Sind) ber Sidjter be§ gr=9loman8 barf fitf) ja in ber *ßer= 
fon feines Reiben (ober einer anberen 'ißerfon) bergleufjf 
jTerionen geftatten, aber roie bejdjränfi biefe ^reifjett ift, toeifj 
jeber, ber fidj praftifd) mit ber Sadje befaßt fjat. Sie SKeflerton, 
bie bem .Selben (ober einer anberen ^erfon) in ben ÜJhmb ge= 
legt wirb ober auef; nur buräj ben Kopf geljen fall, mufj mit 
WotmcnbigEeit auS ber jeweiligen Situation IjerauSwadjfen; feiten 
lutrb bie Situation berart fein, bafj fie bem §anbetnben ju 
langen Ueterlegungen unb juni 9lu3fpinnen feiner ©ebanfen unb 
ßntpfinbungen fy'\t läßt; unb wenn e§ fcfjon um bie SUonolcge 
auf bem Xfjeater ein mifjlidjeä 3)mg ift, Wo wir bod) ben 3Je= 
treffenben oor rniS (eben unb ifm fpredjen fjören, fo ift ba§ @r= 
periment boppett unb breifad) gemagt im Vornan unb erforbert 
eine ganj erquifite Äunft beS er^ätjlenben 1>id)ter§, foÜ eS niajt 
nu'jjlingen unb fid) als bare Unnatur proffituieren. 

Sem 3d}=§elöen fjingegen ftefjen foldje SEeflejionen gut, weil 
fie tfjm uatürüd) ju foinmen fffjeinert. Gr ift tn 3lftion unb ift 
e3 and) wieber uid)t, b. t), er ift fa nur ber, bem ba§ alleä ein» 
mal paffierte, ber injmifdjcn rticfjfidj $eit gefjabt Ijat, fidj bie 
feltfamen Öata juredjt ju legen, fie mit Dotier SDbjeftiDität nidjt 
blofi auf iljr '-Sie? unb 25a§? ju betradjten, fonbern au^ auf 
ifjt äßarum? - — warum ba§ fo Eam unb fornmeu nmgte unter 
ben gegebenen äußeren unb inneren -ßerfjältniffeu unb ^nfiänben, 
bie ijjm bamalö ein Härfd maren, ifrat aber mitterroeile ben ge* 
fjeimen ^ufonmien^ang offenbarten. 

Unb eben, weit ber §elb aaS ber Kenntnis biefeS geheimen 
3nfauiiueufiaugi:§ bjjrauS ltn b mit bem Ueberbticf über aüeS, 
roa§ ifjm ron Anfang an 6iS 311 bem gegenwärtigen Sliigenblitfe 

äflielfoiiQfii, iiiiorie unb Icdjuil M Simimnä. 14 
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begegnete, feine 3ata beridjtet, nrnf; biefer SBeridjt eine 
bere 3?arbung annehmen al3 bie ßxjä'Ijlung beä £>id)ter3 
ben Sdjifffaten eines dritten. Surfen mir bodj im leiteten 
UaHe, fotl nidjt alte Spannung oertcren geljeu ober minbefrenß 
unjer ^ntereffe eine mefeniti^e Sinbufje erleiben, gar iticfjt einmal 
con oornEjerein roiffen, roie biefe S'djicffale »erlaufen unb ob roir 
auf ber testen Seite ben gelben an bie ©djiDcHe beä eljelicr)en 
©cmadjeS ober an ba§ ©rab geleiten rcerben! £9ei bera 3d)= 
Sräärjter tjaben mir, aud) roenn er nidjt roie DbnffeuS leibhaftig 
uor ben tjürdjenben 1'ljäafen, b. Ij. cor im§ ftef)t, bie freunbfidje 
©enjtfjt/eit, bafj ber SBetreffenbc allen ©efaijren, bie mir mit Üjnt 
werben burdjfäinpfen muffen, gliitflidj entronnen ifl. 9?un rann 
ja freilid), roie oon ©oetlje im „Sßertfjer" bie JJorm beliebt tner* 
ben, bafj ber Sidjter fidj als $eriä)terftatter introbujiert; als 
ber, raefdjer, „loaö er Don ber ©efdjidjte beS armen £. i. Ijane 
auffmbcn (önncn, mit 5Wfi gefammelt unb roiffenb, baß roir'S 
ifjm banfen merben, uns nun oorlege"; reo er bann freilid) an 
einem beftimmten fünfte genötigt fein wirb, fidj „a£§ .fterauS' 
geber an ben Üefer ju rocnben" unb bie SDIiHeilutuj ber Briefe, 
aus bene« er big baljin fdjüpfie, „burdj Gi-järjüing ju unter« 
bredjen." aber, reenn un3 fo mm bem Sidjter ber 3dj s 9toman 
gleidjfam in einem fdjroarjen objeftiueu Stammen präfeutiert mirb, 
ru£|t bod} auf bem ©emäibe fetbfi, auSfivafjfenb oon bem be= 
roegteu ^ergen, bem abgeflarten ©eifte be§ Sdj=$ielben, ein fett« 
fant marme§, feltfam reijüolleg Gfairobfcur, r)öd)ft oerfdjieben in 
feiner anljeimeinben äßirftmg uon ber unbarmherzigen ."pefligfeit, 
in toeldjer ber obHig objeftioe Sidjtcr feine ©eftalten unb <3i> 
tuationen Ijinfieüen mufjte unb baburdj fel&ft einen SdjtHer ju 
bem geljlfdjlujj oerleitete, bafj ba§ SBerf „nur im ©ebicte be8 
SßerftanbeS liege, unter allen Überlingen beä üerftanbeS fleljt 
unb audj an alten feinen ©renjen parlieipiere." 

©erabe aber bie sparte unb Sdjävfc ber -Konturen, ju roel* 
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djer ben rein obfcftiBen ©idjter bie SDcetb>be nötigt, unb bic t^i 
fo feidjt in ben SBevbadjt bringt, bafj et nur für ben 
gearbeitet Ijabe, ntifbert imb oerroifdjt jene§ fdjimmernbe, flim= 
nurnbe §eßbuiiEel, au§ roeldjem bie ©eftalten fegt flat fjerocr* 
treten, um bann roieber in bemfetben ju »crbämmern; unb jejjt 
bicfe, bann roieber eine anbere Seite geigen in ber atmungSooü' 
oorauSfrijauenben ober fdjir ermutig retrofpefltDen Seleudjtung, 
icetdje ber Sttbftejfl^tea; fdjeinbar nad) feiner fubjeftioen Saune 
unb 2ßiflfür, in SSaljrljeit aber nad) bem ftrengen SJcbürfniS 
feiner Eünftlerifdjen ^roecfe auf fk fallen 18$. 

2Dir luerbett fpäter auSfüIjrlid) biefen legtereu ^|3unft ju er= 
övtent Ija&en; oorläufig muffen töir baran fefüjalten uttb unS 
Tlar madjen, bafj e§ immerhin haS (Sinnt Lfdjen beS bidjterifdjen 
Su&jeflS ift, roeldjeS feiner ßarftetluttg bo5 eigentümliche ®e= 
präge giebt. 

Ober Sinmifdien ift melleidjt ber redjte SuiSbvucf niäjt, roeil 
er ba§ (Subtile ber SBirfung nidjt roicbergiebt, bie rootjl baburdj 
[jeroorgebradjt roerben unb barin befielen mb'djte, bafj, roäfjrenb 
in bem rein o&jeitioen 3!oman audj freilidj aKeS burdj baS SKe» 
bium bev Sidjterpljantafie geljen muff, aber, oljne bafj mir eS 
alnten, otjite bafj c§ un3 jttm SSeroujjtfcin fonimt, mir in bem 3fdj* 
3toman biefem ©urdjgang beiroormen uttb benfetben beobadjten 
bürfen. 3n bem rein objefriDen Koman ift bie ^tjantafie gleidj= 
fam ju bem ooflig ftiHen, DüQig burctjftdjtigen 3Saffer abgeflä'rt, 
burdj meidjeS roir bie Dbjefte nur einmal )e!jen in beftimmtcn 
Umriffen unb -Proportionen an einer beftimmten ©teile (roefdje 
befanntticfi nidjt bie mirflidje, fonbem fo ju jagen eine ibeale ift); 
in bem 3dj : Montan gleidjt bie ißljantafie bem (eife beiuegtcn 
3Baffer, in roetdjem bie Objeffe irjvc Stellung, itjrc Umriffe unb 
Proportionen je nadj ber öeroegmtg jtt ueränbern fdjeinen, feine§= 
loegö loirtlid) oeränbern! 3m ©egenteil! roir fpeifen in bem rein 
objeftioen unb in beut 3cb/9ioman genau bicftifaeu ©eridjte, nur 








bnjj fie itn§ bort uon fhiimiien 3>icnmi [eruiert merben, b,ier fle 
uns? ber JJjauSljerr felber rcidjt mit ber frcunbltdjen Sitte, ju$u« 
greifen, e8 unä jdjnucfen jn iaffen, mit befdijeibenem 9tnpreifen 
ber guten SDingc ober fdjottljaften SBarnuugen, unsä cor biefem 
ober jenem euratuett in adjt ju nehmen, mit beigefügten ßriäu= 
tcrungen unb Sluefboten, toit er ju biefem aBilbbret, ju jenem 
äßein gefommen fei, unb tmä fo in eine Stimmung »erfetft, 
roeldje bie ungtaubigften ©efdjmadgneroen unmcrflidj aber fidjer 
beetnflujjt. 

Ser Sunbigc ffitrb nriffen, maä idj in biefen Silbern au§= 
brücten n\Ü, aber audj ifjm wirb eä Dießeidjt ntdjt unmiKEommeti 
fein, wenn id) burdj ein paar 93eifpie(e bie Sßeränberung ju 
iHuftrieren Derjudje, roeldje mit bem D&jcft Dovaugefjen jdjeint, 
fobalb toir e§ burd) ba§ SÄebium ber ^tjantafie be§ ©elbfter= 
jäjjIerS feljen. 

9Jian Dergleidje baS ^roömium ber Dbuffee mit ben Werfen, 
in benen SDbnffenS baSfelbe Jb/ma ben ^orcfjenbeii ^Ejaafcn 
fünbigt: 

SJWte tc» SDlomi mir, 3Hn[c, ten «WflewanMoi, fca Dielfad) 
Umgciut, nIB Sroja, tic §eilifle «Statt, tc jerftüret; 
SJickr SResifrtini Stätte gcfrhi mit Sitte gelernt §al, 
91ud) im SJitcre fo Diel ^tjltänlntbe Seiten ertiiltet — 
Unb nun ber Sjetb fetbfl: 
Meine fflehänflnilff feltft, bie jammerüolteri, p f)3ren 
SSftn[djefl tu; »afi idj notfj me$r in ©mm unt St um nur imfintt. 
S&iS todj foll irfj juerft mit ma6 jiileljt tir eijä^len'f 
ÜBeil ja fcti Seiten mir Biele gtjantt tie (jimmnfdjei 

SBer empfänbe nicfjt bie liefere SHefonanj, iretdje bie gefperr* 
ten SBorte ber fdjeinbar ibetitifdjcn SBlujif Derleitjen! \a, milfjte 
bodj eigentlid) febeS Sffiort gefpeitt tuerben, ba }ebe§, mie unmerf* 
lidj immer, JU bkfer SGerticfung beiträgt! 

Unb luenn Sitfjene bie Seljiijudjt be§ §e!bcn auS ben 9Irmen 
ber Saltipfo naefj ber §eimat nodj fo mann unb ^evjlid) fdjilbert: 




Efffcit icvht.'L- uciipdlt t'.'H :Ti[. ; r"!li:':- harrt nre« tultvr; 

Unt bcjtänbig mit l^tteri aofc f^iift etitii^menben 
©djmetdjelt fit, iai et Bergeife ter Stijata. Si&er CbwffcuS 
SerjnfmijliJuuU nur tm iliaurti iv:i fttn aufftdgen ja |cf,cn 
ScilicS SanbS, ja ju ftcrten beflc&ret er! — 

tuie fo cid ritljrenbcr ertönt btc §eimrocl)flage Don ben Sippen 
be8 SulberS fetbjt: 

€icfe, midfj weitete jroar Sic ücrtlirtjc {äüttiii Stalrjpfa 
3n ttr jn'iiHiit'L'tcii (iitiMtt, miifi itjt jitnt Semaljle Ittge^tent; 
So and] weitete midj tit ateäetiti Sitte üolt Sttgtift 
Bort in intern $itla[te, tu Uli iljt jiim ©emaljk tjegelifent: 
Ittwixtj fr»;iH:tu iic u'u uu'iti ,§«3 im Sitfen Sewcflen. 
®i> i[i nniitS Pi'il] fiiM'f renn fatalem!) unb lärmiger 
3eglitb>ni, wet au<6 entfernt ei« §ait8 Polt Iuftlid)tit (SuteS 
Sßo im (iremttiiigSUiiite bciDr-Emt, oon ten Sein« gefolgert. — 

obgteiä) Ijier ba3 Süfjrenbe mtljr in bei: Siifle ber $tage (iegt, 
fate fidj in SDorttn nic^t er[ä'ttigen fiu fönnoi füjeint, alä in ber 
^räguanj beS äuSbnitfS, »etdje in 9ltljene§ Silbe uon bem auf- 
fteigenbeu SRaudj al3 oerflattenibem SrimbI be§ feft gegrünbeten 
(jemiifdjtn §erbc§ eine roaijrtiaft gb'tttidje bicfjterifdje §bfje erreicht. 
3I6er, menn fo bereits im antiten @po§ ba& $tfj nadj Siebet 
unb guft ringt, loie gart unb teufä) (aufttjt e3 auS feiner objeftioen 
§üße fjtwot! fo jart nnb teufcf), baß idj mit SUdjt in bem erften 
Äapitet miferev 'JlbEjaubiung behaupten burfte, e§ gebe im ftaffi* 
fdjen SUtertum Eein 3(^=,SpD§ nnb fünne IcinS ge6en in bem 
©trme, in meinem mir uon einem Sfdj'^otnan 311 veben Ijaben 
mürben. S8 mußte bnju baS bicrjterifcfje ©ubjeft erft jene glitte 
(otfern unb fprengen, tnbem eä fldj mit prometljeifäjem Sroß auf 
ftd) felbft befann, nnb bafj e§ feinem Sott unb tetner ©öttin feine 
poetifdje £>ülte oerbanfe nnb feinen ÄünfHreljevb, beffen Reiter 
boä) mir bie ©tut be3 eigenen ■'oerjen» ift, bte je^t in buufetroter 
Colje ber üeibenjdjnft aufflammt, fe$t iu fativifcfjeu ©arben unb 
gunten fpril^t ober ein fjmuoriftiicfjeS aBecbietlictjt Über bie SBelt 
flacfern läßt. 






@o fpriiljen bie fatirifdjen <ynnfen unb ffatfcrt baS iHtmorifii* 
fdje Sidjt in ber Sdjilberung, roeldje ©impliäffimuä do 
§ütte entwirft, an meiere fid) feine frütjeffen Erinnerungen 
tnlipfen: 

„ÜSein Jfriän (benn alfo nennet man tote Satter im Speffert) 
(jatte einen eignen 1*oKäft, fciDoI als ein anbrer, ja fo avttict), 
bergleidjen ein jeber fi'Mg, er mag aud) madjtiger oIS ber große 
Slleranber felbft fein, mit eignen Rauben ju bauen nidjt Dermag, 
fonbern fotdjeS in alle Girigfeit rooljt unterrocgen (äffen rcirto; 
er roar mit Saitnen geutafjlet, unb an (tat beS unfruchtbaren 
©djiefcrS, falten SMeoeS unb roten fiupfferS mit <stro bebeeft, 
barauff baS ebclÖetraib tnädjft; unb bamtt er, mein Snän, mit 
feinem fjodjgeaäjteten unb Don Stbam felbft Ijcrftammcnben Slbet 
unb SReidjtjjmu redjt prangen möchte, lief} er bie äjlaur um fein 
Sdjlofi nidjt mit Sttaurfteinen, bie man am Sieg finbet, ober an 
unfrudjl&aren Orten aufj ber Erbe grabet, Dicltceniger mit lieber* 
(tdjen gebactenen ©feinen, bie in geringer 3eit Derfcrtigt unb ge* 
braut rcerben fünnen, icie anbre große Ferren ju tfjun pflegen, 
aufführen, fonbern er nam Sidjenljolfc barju, hjetdjcr nuefidje 
eble Saum, als roerauff Biattottrße unb fette Edjuiicfeit icadjfen, 
big jn feinem Doffftäubigen Sllter Über 100 Sfabje erferbert. 3ßo 
ift ein SDtonardj, ber ifjm bergleidjen nadjltjut? 3Bo ift ein ipo= 
lentat, ber ein gleidjeS inS äBercf ju^ridjten begehret? ©eine 
3immer, ©äl unb ©emüdjer (jatte er inicenbig Dom Stand) gang 
erfdjroertjcn (offen, nur barum, raeil bifj bie beftänbigfte 3arfce 
Don ber Sßelt ift unb bergleidjen ©emäfjlb bifj ju feiner ißerfec* 
lion ntetjr Qtit bvaudjet, als ein Äunftlirfjer 3Jrat)tev ju feinen 
trefflidjften Sunfiftücfen erfjeifdjet. 2)ie SapttjcKt)«! tuartn baS 
järteftc föcireb auff bem gangen ßrbboben, benn biejenige madjte 
uns foldje, bie fidj Dor SllterS bemafj, mit ber ätfineroa felbft 
um bie SBetle ju fpinuen" u. f. ß. 

Man Dergleidje mit biefer ©djitberung bie eineä obfefliocn 



StdjterS, £• 83. ba§ äBttb, »eldjeS SB. Scott im „S-aBerlen" 
(Aap. XI) Den ber Sdjenfe madjt, in bte ber Saron con 81 
roarbtne feine ©äffe gefettet. Sa finb biefelben ptimirtoen Qu* 
ftänbe: berfetbe fcrjirarje SRam^, ber in Ermangelung eineä 
SdjornfieinS burtf) bte Sljüt feinen ^Ibjug nimmt, biefelben 
Spinnenffiebe , „mit benen ber fernere Sledbatfcn bid trtpejictt 
War" u. f. id.; aber ber SDidjter jcigt unS ba§ aHe§ in einer be= 
fiimmten Sielen djt im g, nur Don einer Seite, wie unS ein rotrf- 5 
ItdjeS SBilb feine ©egenftänbe jeigt, leäljrenb nnr im „©impli* 
ciffimuS" baSfctbe Dbjeft gdnifiermafjen jtncimal feljen: bie mife= 
table 83auemmo^mmg , roie fie in 8BitiItd)feit ift, unb mie fie in 
ber Erinnerung eine§ KÜanneS erfdjeint, ber injroifdjen bie große 
SBelt tennen gelernt Ijat: boppelt miferabet unb bod), Bergtidjen 
mit bem f/otjlen Shunt ber $at3ßt roirtlidjer ÄÖnige, nidjt otyne 
ibnllifdjen 9!eij unb eine in fitf) felbfl rutjenbe ^ettfdjetmäfjigteit. 
Snj gebe ju: ber grofje Unterfdjieb, ber ftdj bei ber 35et= 
gieidjuug biefer Säuberungen IjeraiiäfleHt, Eommt an einem nitfjt 
geringen Seit auf SRedjmmg be§ üeridjiebenen ^citgefdjmmlä. 
SIber, fdjwinbet gleidj jener fraufe £umor mit bem fiebjermten 
Sab, r b, unb ert, bie 9J?ctf/obe bleibt biefelbe audj in ber unenblid) 
Betfemerten Mnmcnbung eines Sorenj Sterne, roenn er uns juerft 
ben toten öfel auf ber £ anbfirafje jeigt at§ einen eflcn Segen* 
ftanb, cot bem ber 6ant beä brauen Sa gtenr 9icijjau8 nimmt, 
unb bann in ber tum nie rno Ken Sttnnetung beS alten 2RaroteB, 
ber Um oetloren unb nun meinenb auf bet Stcinbanf oor ber 
SIjür beS ÖafifjaufeS mit bem 3anm in ber $anb figt unb llagt: 
,,3d) fürdjte, bie boppelfe Saft mcine§ fibrperS unb meiner Sei* 
ben finb ju Biet für tfm geroefen — fie baben bie Tage beS ar* 
men SiereS netFürjt — " unb bet Sidjter unb ^dj^elb bie 
SRotal ber ©efdjidjle Ijinjufiigt: „Sdjanbe übet bie 28ett! lieb» 
ten toir nur einonber mie btefe arme ©eele tfjten Efel — eS 
ffiäre etroaS!" 



Stbet um bie beafcf idj t igte 'JiMrfimg Ijcvtov $u bringen, bebarf 
eS burdjauä nidjt jener auSbrilrfliifien jnjcintaligeu aSovfüjjnmg 
beöfelben SbjeEtS, mie fle ©lerne liebt, — fte ergiebt fidj Diel* 
meljr uon jelbft ans ber 5>arftetluug, mctin ber ®arfteller, wie er 
tS als 3d)=Sidjter tEjun imtjj, immer äugletd) DDEicärtS unb rücf» 
märtS fdjaut. älian (efe barauf Ijin folgende Stelle ou§ SttfenS 
„GoEperfietb": 

„Sn) mar ein nadjgeboreneS fiinb. 3)ieuie§ SaterS Slugen 
Ratten fid) bereits feit fed)§ üfionaten für ba3 üidjt ber 3Be(t ge* 
Jdjujffen, als bie meinigen fid) bemfelbcn üffneten. <Selbfl jeßt 
nod) liegt etroaS Seltfameä für mid) in bem ©ebanlen, bafj er 
midj niemals fal); unb nod) etwas SettjamereS in ber fdjatten* 
haften Erinnerung, bie idj uon nteineit erfien tinbifdjen 3lfiijeia= 
titmen mit feinem Weiften Öra&mat auf bem töirdjljof*) Ejabe, 
unb Don bem nnenbüdjen 2Jiitleib, ba§ midi immer ergriff, fo 
oft idj e§ bn liegen falj — einfani in ber buntlen &'adjt, roäljrenb 
intfer tleiueS 2Bol;näimmer bag Äaminfcuer nnb ba§ Äerjenltdjt 
mit äßärme unb ^efligfeit füllten, unb unfere §an§tt)ür — faft 
graufam fdjien'ä mir mandjmal — für ben bn brausen äuge* 
riegelt unb ueridjloffen n?ar." 

Sffiie ungejnnuigen begegnen fid) fjier bie eraften feierlidjen 
©ebanfen be§ gereiften SOtanneS, ber „fel&ft jeljt nodj" nidjt 
tjerfdjnterjien tarnt, bajj ilnn ber Süater gefehlt, mit ben @tnpfin= 
buugen beS fiinbeS, roeldjeS uon ber üerljänguiSoollen SäjWcrt 
be8 SerlufteS feine 3I!)miug Ijat unb mir mitfeibig Don ber 
SBärme unb bem Sidjt, tu bem tS fid) fo wohlig füljtt, „bem ba 
branjjen" in ber falten finfleren Üiadjt ctiraS abgeben mödjte! 

Dft, ja ineiffeiiä lajjeu fid; bie Urfadjen ber SlBirtung, roeldje 
mir bod) ganj beuilid) füjjlen, nidjf in ifjren Sinäelfjeiten nadj= 
weifen, unb mir muffen unS begnügen, bag bie Gtgentümlidjfeit 






*) 3Jei ftird&lwi ift alß unmittelbar in tue Ko&nfmuv h^mc e 



eben in bei 
unb Äolori 






eben in bcm rocfit faßbaren, aber nidjt mefjr crtlarbaren Ztm 
unb Kolorit ber Sarfieunng liegt. 3dj fifjtage ben „Vicar of 
WakeMd" auf gut @(M auf": 

„©§ mürbe frud)tfo§ fein, mottle id) mein Entwürfen teug» 
nen, wenn idj meine fimber um miefj fab,; aber bie (Sitelfeit 
unb bie Setbftbefriebigung meiner ^rau roaren fogar nodj 
größer atä bei mir. Sagten unfere 9iad)barn: äöaljrljaftig, 
SirS. ^Jrimrofe, ©ie Ijaben bodj bie fdjönflcn ßtätoa in ganjeit 
Üanbe! antwortete fie: @t nun, 9tadjbav, fic fmb, mic fie ber 
§>immef mad)te — fdjön genug, Wenn fie gut genug fmb; benn 
fdjön tft, roer fdjön Ijanbelt. — tlnb bann Ijiefj fie iljre £ödjler, 
bie Äöpfe Ijodj ju galten, bie, um nitfjtä ju oerljeljicn, jiceifel= 
fo§ fetjr fdjön loaren. 2)ie bloße Slufjenfeite ift in meinen 9tngen 
ein jo geringfügiger Umfianb, bofj id) fdjmertidj bie ©adje er* 
roäijnt tjaben mürbe, märe fie uidjt ein allgemeiner Uiiterl)a(lungS= 
gegenftanb in ber ganzen iicaäjbarjdjafl gemefen. Otioia, je&t 
ungefähr adjtjeb,n, rjatte jene überfdjmenglidje ©djönljcit, mit 
roeldjer bie diäter §cbe brtr^uftcüen pflegen: offen, auSbrucfSDufl, 
gebieterifd) ; SopfjienS Büge roaren für ben erften 9lnbtia* nidjt 
fo frappant, aber mirtten oft um fo fidjercv; benn fie waren fanft, 
bcfdjeibeu unb anjie^enb. 3Me eine eroberte mit einem Streidj, 
bie anbere burd) bie Unmiberfteljlidjrett be§ mieberfjolten Sin« 
brurfS." 

SSev füllte nidjt ben unfagbaren Sauber, ber auf einer fol= 
djen Stelle liegt, n>ie ber garte §aud) auf einer l'firfid), ben bie 
leifef'te SSerüfjtung jerftött: bie nodj fei 6 ft in ber grinntrung 
iiberqnetlenbe Sufi be3 gültftidjen SGaterS beim Stnbltd 1 feiner 
fdjünen Sinber, unb roie er ftdj ber ©djroädje, bie er bei feiner 
Svau perfifliert, in bemfelben Stent boppett unb breifad) fdjulbig 
madjt unb, otme cg ju motten unb oljne & jvt treffen, fein ganjcS 
järtlid) fdjmadjeä £>erj r?or uu§ aufbeeft! 

3d) b,nbe, tnbem id) bie SarfieClungSmeife beS 3dj ; 9!omauS 
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jit djarafterifferen Berjudjte, miä) ttjieberfjolt ber 91u§brücfc: fatt= 
rifcr) tili!) fjuntorifHfd) bebieiicn muffen, unb e§ ift tjier bU Srage 
aufjnmerfen, ob in bem 3dj=9icman bic ^ngvebienjen ber ©atire 
unb be§ ^umurS öbligatorifd) finb , wie eS ja bcnn (ein ^roeifel 
ift, bafj bie meifitn berjelben in bie Kategorie ber fogenannten 
fatirifdjeu unb Iminonftifdjen 'Fontane gehören. 

&cr Jefer roeijj, roaä id) oon jenen iBtttfürüdjen Kategorien 
IjaCte; in eben tiefem SBanbc finbet et bie au§füjjvfielje 3>ar(egnng 
meinet Sinfidjt über ben „ fmmoriftifdjen Stoman" gelegentlich 
%x. $f), 93if(f,cr3 „Sind) einer". 3dj tjabe bort bie SSerftljrujeit 
jener gang unb gäben atufidjt t[ar ;u legen Bctfudjt, roctdje bie 
Ijmnoviftifdje Scetcnftimmung ofjne weiteres mit ber bidjtcrifdjcn 
ibentifijiert; Ijabe ntidj bcflre&t, nadföuloeifen , bafj bie '^Ejantafie 
ftd) jener Stimmung ebenfo & ein ädjt igen, biefelbe ebenfo für ben 
fioetift^en Snjccf »erarbeiten muffe, roie fit bic3 mit ber religiofcn 
aiidj nmjj; mtffjin ber §umor atä fotcfjcv ebenforoenig imfranbe 
fei, poetifetje ©cbitbe ju fdjafjen, roie bic Steligion aiS foldje. 

Ober iriü man beim buvdjauä boii I)umoviflifd)cn ober retigi« 
Öfen Sunftprobudcn fpredjen, fo farm man c§ boct) in (einem an= 
beren Sinne, ol§ in roeldjem man Bon <£f]afcfpeate§ „iBomco unb 
3«lie" fagt, baf3 bie Siebe felbfl baß ©flief biftiert Ijnbe. 3>eroi 
roaS Bon ber ljumorifrifdjen unb faltrifdjeti ober retigiäfen See* 
leuftimniung gilt, gilt oon jeber ©eeienfrimmung in irjrer f|öf}e= 
ren ^Potettj, alfo auet) Bon ben Seibenfdjaftcn ber Siebe, beS föaffeä, 
bcS 3 0t,ricS u - 1- !"■ 3" ! e bcr berartig gefteigerten SeettBfttJB' 
mung (unb baS giebt ja eben bie SSetanlaffung ju ber 35eraecfi> 
fetitng) fpiett bie ^JljaivJafie eine mefjr ober reeniger bebeutenbe 
Stulle, inbem fh ficb, abmliljt, bie natürliäjeu Sebinguugcn bc§ 
betrefjcnben ©egenftanbe§ ju potenzieren, toaS ja bic (ünftferifdje 
1*fjantafie audj ttjiit. 9Jur mit bem Unierfdjiebe, bafj fit ifyren 
©egenftanb ntdjt eljet loa iüfjt, als bis fie i!jm jroar größere, be= 
bentenbere, aber obdig fefre formen gegeben, wäfjrcnb bie i'ei' 
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benfdjaft, weil fie fein -Drajj Ejalten, audj foldje Sonnen nid)t 
fdjaffeu fann, im (Gegenteil tfjrem inneren Sefen natt) majjlcS 
unb formtoS ift 

(Senau fo, um auf nnfer £t)ema juriief jn fommen, oerljätt cS 
fid) nun mil ber fuimorifrifäjen, tefpefrioe fativifcfjen ©eelenftims 
mung. Sind) in tlmen ift btc fljantafie gefdjaftig: meffenb, oer= 
gteidjenb, bie 'Proportionen Da'äubernb, cot allem emfig foiovie^ 
tenb : bie bunfleu Serben oertiefenb, bie lidjteu itotfj meljr erljeHenb 
(roenngleid) in ber fatirifdjen in anbercr SKSeife als in ber fmmo* 
riftifdjen); unb burd) eben biefeS Stfitwirfen ber ^bantafie ge* 
Irinnen iijrc reinen Sleufjeruugen (gerabe wie bte ber Seibeufdjaft) 
oft ben Slnftfjem füufilerifdjer ©ebilbe, niemals beren 3Befen. 
©o Wenig ba@ festere, bog QSoetlje willig redjt f>at, wenn er bent 
§umor natf)fagt: er gerftöve äuteljt aUe Sunft; gerabe wie ©d)il ; ' 
ter gefegentlid) Don bei- ?eibcnf{fjaft ätifjett, bajj bie ,§anb, weldje 
Bon iljr jittert, beu WinJet nidjt füljren lönne. 

§aben nun aber fo Satire unb §nmor eine unleugbare in= 
n«e 3Dal^Ioermaubtld)aft mit aller ^oefie, berart, bafj auef) it)te 
Sleufjerungen eine fdjeinbare, oft frappante Sterjnlidjfeit mit benen 
jener geroinnen unb fid) beSljalo in atleu ©ebieten ber (enteren 
einniften tarnten, cljnc ba§ it)re pavafitif^e Statur immer fofott 
entbedt Würbe, fo geigen fie für feine 3Md)tung8art eine größere 
unb cerljängmSo ollere Vorliebe als für ben Vornan. Unb auS 
nafjefiegenben ©rünben. ©djeint bod; bie £enbenj ber epifdjen 
^fjantafte tu bie Sfreite unb 333eire ber SSelt ganj ber be@ ^mmorS 
gu entfpredjen, welker nlte§ SJeffc auflöfen unb in (Jlufj bringen 
möcfjte; unb fdjeüit bod) ebenfo bie Satire, bie Don bem beftän= 
bigen 2Keffen ber ffeinlid) = fümnter!id)en SBclt an ben grojjljerr- 
lidjen (luoralifdjen) Sbeen lebt, fd) auf baS bequemfte ajfimi- 
Eieren, ja ibentiftgicren ju fömien mit bem Stoman, beffen beibe 
§auprmomente, wie .wir un§ erinnern, einmal bie Obee ber 3£ctt 
war, wie fie in bem 3>id)terfopfe lebte, unb ba§ anbere SOfal bie 



ntfiem 



ju Rata ipitgti&ifte bitiei (SebOSb« OMijngefraLira fcfi 

fcalft 

%m crntncm mit tm§, &afj gerabt bei 3^=S«cira tie mi§* 
Itcbt itirfgabe ja iörbem rerfucbt, inbem er ba§ 3*. i" wltbaii 
bie 3b« Dtrtnalitet tpftiert, afniett man)!, e= als bereebtiglt $o* 
lenj in ben Scman einführt trab i&m fo für feine @ebnabtn$eit 

tn bem objeftioen SRoman eint viel qrö§ere, fijembar imgtmeffaie 
Jrtiijct: gitbl, fid) ju rüfjren, ju entfalten, unb babnrtlj ber 
sott bet tä fia) belebt meiß, ben Diel fältig ften, jebtinbar Ml 
mtntn äusbrurf ju geben. 

Äann e3 uttS iminbem, ictnn Satin unb öinnot ficö 
fjnlb be# SRomnnä, btt ifmen ofcneljin fdjon eht je bequemes 
t)tfet mar, ftdj auf btn 3öV3ionian, at§ baS aHerfctquemfte, 
jen mit ein (Eroberer auf eine reidje ^ßrotinj, bie ihm bie Soften 
be§ Som'merfeibjugeä oeja^fen, bie r>errlic£)f(en Cuarticre für 
ben yBinlet barbielen joö? 

©ereifj nidjt. 

Unb fo feijen mir benn bei Sterne, £bümmel u. n. $nmor 
unb Satire: ib/ten Ginjug in bie $iooinj bsS IRomanS galten, eS 
f(d) bort nad) SOlÖg lieb teil bequem machen, ja jörmtidje Orgien 
feiern, unbettimmert, mit arg babei ba3 ungtücf£idje £anb ge> 
febäbigt, ja ob eS nid)t uoüig „jerftört" wirb. S)a ftnb ganje 
flnpitcl, ba firtb — idj roeifj nidjt, wie Diele ^rojtnte beS @an= 
jen, bie in ben genannien unb anbeten 3rb ; lHoinanen mit bem 
SHcman, ja mit ber ^Jotfte fdjtetfjterbingiS nidjt§ ju tljun faben: 
rein b,umoriftifd)e ober fatirifdje Grgiiffc, n>eld)e in bie „Rapiere 
eineS ladjenben ^JfjUofopfjen" ober meinetwegen eine§ grämlidjen, 
ober ber (uauet roeifj wofiin gehören unb bennoer) — unb ba§ 
ifl bnß ©djliminfi' an ber £ad)c — nlä Weufjerungen beS , r 3dj* 
.gelben" ben Sdjcin einer äBcrcdjtigimg uub 3ufammenger)örig' 
feit mit bem SR o man gewinnen. 
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SÜSie fd^itöbe aber bei: SDrifjbraucb, ift, bcn auf biefe 2Beife 
§umor unb «Satire mit bei: Üjncn sott bem 3d)*9ioman gcbotc= 
nen ©aftfrnmbfdjaft ' treiben, eit)eüt am beut(id)ften an bem 
fjerrlidjen Sltejutiat, Wetdjeä ber tccfjte ©ebraudj jeitigt, unb ba§ 
ba Ijcroortritt, wo bie Sffinljtüerwüubtfcljaft jwifdjen bciben unb 
betn SRontan bind) ben Segen ber ^ijantafic jit einer tmrtlidjeu 
SBerürübcvung itürb. 3« einer (£()«, modjte man fagen, ba c§ uur 
nod) ber genaueren Slnalhfc gelingt, fefijuf teilen, wer in biefem 
Sflunbe ber empfangende, wer ber gebenbe Seit ift; bie ©adje 
üteinteb,r fo Siegt, bafj ber ©ebenbe jugleicf) empfängt, ber ßm* 
pfartgenbe jugleid) gtebt. 

Unb innerhalb biefeä S3unbe§ oeftejjt nun wieberuut ein be= 
fonbcrS jarte» unb innige» 9ievt;älrni© jmiidjen bcm SRoman unb 
bein §umot. 

SBevmag nämfidj bie mtber» geartete bidjievifdje -(.tyantafie 
(bie rein tragifdje, bie (tjrifdje Dieifadj) oudj olnte ben §umor ein 
mädjtigeä unb fror/Liebe» £eben ju entfalten, fo fann bie epijdje 
feiner freunblidjcn ÜOiitI)ülfe l'aum entrnten. Sind} baS rein ob= 
jeftioe tjomerijdje ©poS ift nidjt rtjtts fjuiuoriftifdje giige; unb bie 
SBJirfimg be§ „äBitjjetm äfieiftcr", ber in feiner ibcatifierenben 
£)arfieflung§ weife Iwiuerijdjc DbjefÜDität mit fo großem ©rfotge 
anfrrebt, wäre geroifj nodj bebeutenber, blatte ber Sidjter c3 Über 
fidj gewonnen, bem futmoriftifdjen 9)<onient (man beute an bie 
fefjalfifdje ^ßljiiine, an ben freilief) ju trorfen geratenen SSerner, 
an ben m'efgemanbten ©erto, an ben fauftifdjen gaerte», an bie 
„Sinempfinberin" Jyran 3HeIma u. f. w.) einen weniger untevge* 
orbneten $ln|j aitjuweifen. Senn ber gefdjäftige cpifdje ©eift, 
wcfdjer ben aHmädjtigen ©eift ber 2Belt begreifen wiQ, ift barin 
eins mit bem Jgmuor, ber Don ber ©elmfudjt nadj ber abfoluten 
3bee ntdjt minber tief ergriffen unb fid) ebenfo wenig wie jeuer 
an bcm ttjattofen Sdjroclgcu in ber 3bee genügen läfjt, fonbern 

feine 2Beifc geigelt will, „b.ifj baä 3"nbiüibuimi , gemein, wie 



e3 ift, bennorij teil fjat an ber eirigeu §err!id)ieit ber a&fohtten 
3bee; baff bie abfoütte 3bee leer märe, roenn fie fid) nid)t in ben 
befonbereu Sbcen nitScmanber legte, unb baß bie befonberen 
3been moljl burä) baS 3beai notbürftig repräsentiert »erben, 
tljr eigeut£icfie§ r>o [Kräftiges Sieben aber boefp nur in ber @e(antt= 
maffe aßet itner Snbitribucn Ijaben, mifljtn bie abfolute 3bee fo 
ruenig otjue ba@ Snbieibuum wie ba§ .Snbiütbuum otjne bie a&= 
Jotute 3bee gebaut werben fann." *) 

Stuf (eine 3ßetfe rcitt ba§ ber §timor jetgen; aber biefe SBJeife 
ifl, roie mir bereits oben fcftfieHten unb je(jt roeitet ausführen 
muffen, feineSujegS bie beS epifefjen @eiftc§, ber, ai§ ein poetifdjer 
©eifl, pijfecfjterbingg fein anbereS Organen afö bie ^antafie 
§at: bie reine gönnt |)ät igtet!, bie SEjätigfeit beS (JormenS unb 
SearbeitenS beS belrcfjenben £eetenjuftaube§, alfo aud) be8 
.^umorS, beffeu oft nur rein gebanllirfje JRcfultate fie ju gefialten, 
ba§ fjeip in ^erfonen, ba§ Ijei&t in .pmtMung umzuprägen Ijat, 
ebenfo rote fie bie Stntä&e einer $orm, bie ber §umor häufig 
madjt, erft gUidjl'nm mit itjrer äßämte bebrüten unb in organt= 
fi)eu biebterifdjen ©cbilben entmiefeiu ttnb nuSrunben muß. 

2)afj ein fo großes SRcjuttat audj ofjnc ßutjülfenaljme beS 
3a}, als Reiben unb -XrägerS ber Qbee, erreicht roerben fann, 
bafiir ftetjt als tewijienbeS Seifpicl für aOe 3eiten ber 3)on Out' 



*) Siebe bie Sldbanbliiiig : ..$« §uiuor. Sine Ueb«rgang&ftufc " in 
„ SJermifrfjte Sdirijtcn" h:- iüevjäjitiä. 1, P . 141 ff. — 3* mürbe mict) nodj 
^eut( Dutt ju meiner bamaliflcii ilufiajfung unb EarfleHnnfl befenneu, wenn 
es mir flduiiflcn nwre, bie ffirtnjÜB« |toiJdjea gumot unb ffuufl eben fo 
fdjarf ju äicSen Wie bie jwifötn $tmwc unb $&iU'f<-'|ib>- 3tfj botte auf 
bnS entfrfteibcnbe Balten ber $(antafie einen ju acriiigeu äßtrr fjelegt — 
ein [djlimmer ffc&lct frcilid), ü&er Bcldjeu iiaif)jiifcntai idj nun jlneiunt» 
jwniijiij Sühre ijci E jjt&a&i, mit ben irtj, wie ftitbem fdjon rcieberbolt, fo in 
tem golgenben bcS obigen 5erlcä ju uerbiffem micü bcniii^I t)abt. 3m 
llcbriaen barf iij beljaiüjlen, bajj meine Stcorie bei! ßumorö nun btn ftitr 
unb ba aufflelaudfien ©eanem nidit rinmil ucr(tjubcn, flefdjweiflC benn 
»ibetkai i(l. 
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jote ba, idd eine tieffinuige imi umfaffenbe fjumorifrifdje 3Belt= 
anfdjauung auf rein oojettiDem 2ßege bargeftellt, ba§ Ejeijjt in 
§anblung umgefeßt ift. 

äöie roett man audj mit jener ^ufjilffenafmie Dom ^iefe ent= 
feint Bleiben fann, ba§ geigten un§ flärliä) bie Sffierfe ber ©ferne, 
Stimmet u. f. to.*), auf bie mit SRedjt jenes fajneibenbe Sdjißer" 
f<fje Sort Don bem §albbruber beä 3McfjterS paßt, weit iljre 
*pt)antafie wie ein interntittierenber ©trenn nur Ijier unb ba Eoß= 
fräftig gefialtenjiijaffcnb jit Sage tritt, um fitr) bann tüieber auf 
lange (Streifen in ben [a&nrintfjifdjen :£>ßljilengängen ber blanfen 
(Satire unb beä abffratten .ftumorä ju oerlieren. 

aber and) gemj eckten Sidjtem, lote ©oitfrieb Seiler in fei* 
nem „©rünen Reinritt/', mag ber 33crfud) nidjt Dofl gelingen, 
trenn fie jit fefl an bem 3dj unb feinen inbiuibueHen Erfahrungen 
(leben bleiben unb fo auS ber $rofa ber pragmatifdjen 9IuiobtQ' 
grapljie nidjt rein Ijcraugfommen, nra bann, gleidjfam sunt @* : 
faß ber feljtenben reiferen Erfinbung, äfHjetifdje ober pljifofo* 
pf)ifd)e ^arabafen 51t interpolieren, bie, loic geiftooß unb inte* 
effnnt immer, Don bem 5dj=§elben eutmeber gar niemals, über 
roenigftenS nid)t auf feiner bermaligen Sntnnrfefungäftufe au8= 
geljen (bnnen. 

©0 giebi eS benn, fofl ber 8d)*SRoman feine roaljre SSeftim* 
mung erfußen, bie bodj barin befielt, caf; er bem epifdjen 3>itij* 
ter feine Aufgabe erleichtert, nidjt barin, bafj er bie Arbeit be8 
StdjrerS unnötig niadjt unb an Stelle be§ poerifdje" SBettbÜbeS 



*) Slurt) SBiiiiu-r mit jl'Ikl-ui „Jl:iiti U-iitcr" iciirt,' fütt )ii nennen fein, 
nrnrn iljn tic liervliax Äiic f(intS 'HtllblidcS unB t\t e$rfurdjtge&ietentie 
liefe feines fittiiebtn ^attaS mi>t weit über jene fiibalterneii poetifcljeti 
<M(tcr erböte unb ci ittetti'.'s 011 f-;l;v i»iflc:i Stellen feineB 9iomans8, ju» 
mal in Ut ganj tüfllidjti» „ ^Sfa&IboiJgt idjirtjte ", umnitcilcgli* Mir geigte 
unb tewieff, tafi nidjt Mr #i2mot iljn, fenfeem B, als redjta JMdjter, beti 
§umct nun in fcer Sonalt Sat. 
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giebt e3, fagc 
fti&rt. 



ein profaifd}=jniMoviftiicf)eS Surrogat l'djafjt — fo giebt e 
id), nur einen Sieg, einen einjigen, ber jmu 3«t* fü^rt. 

Ö&eu ben 3Beg, Belegen ber Jidjter überall getjen mujj: 
burdj bie ipi;antajle, meldje [eben Grfaljrmtgfftoff beS ©eifteS 
unb ©euiüfeö, ber in ftc getaugt, ju ©eftalteit formt ober il)n, 
mo ba$ nidjt nuigtid) ift, als ein Bictteidjt unenb(id) ro|16areS, 
aber für irjre 3roecfe nidjt brauchbares üttaterial jitrütfmetft. 

llnb ba ift e§ benn juerft ber 3dj»§efb, roeldjem ber 3idj= 
ttx — unb fieefte nodj fo oiel Don Ujtn felbft barin, unb märe er 
tä felbft — Däßig objcftiB gcgcnfiberftcb,en, ben er rtJtrtticf) unb 
in jebem Slugenblid feljen nrajj, als cor feinen Wugen f\<&) bt* 
ttegcnbeu unb (in bera crfdjäpfenben äfHjetifdjen Sinne ÖeS SBor= 
teS) Ejanbelnbcn SRenfdjen. 

SDfit biefem Siege ber ^fjautafie über ib,ren Ijavinäctigficn 
©eguev: bie fidj Borbraugenbe, nndj fdjvanEentofer (Entfaltung 
ftrebenbe SubjcftiDÜät, ift eigenflidj ber SfSrüjtjj entfdjieben. $at 
ftc baS 3dj fo beroältigt, bafj fie eS toie ein SrembeS, ÜJrttteS 
btfjanbeln (mm, fallen iljr bie mirflicf/en dritten Bon felbfl jn; 
toirb fie aud) Don iljnen nidjtS üerlangen, als roaS fie ifjrer be= 
fonberen 3nbbibu alitat nadj unb jmar iBtcberum nur in ber 
befonberen Stimmung, mte fie bie befouberc Situation 6ebingt, 
ju (eiften imftanbe ftnb. Unb baS roirb ifjr um fo (eidjter roer= 
ben unb fie mirb in einen 3n1um faum »«fallen tonnen, ba fie 
biefe dritten (ebenfo wie ba§ ju einem dritten geroorbene 3dj) 
niemals nnberä als in ganj beftimmten Situationen erblieft. 
Sffiit einem aßorte: et ifi bie alte cbjeEÜDe SJcetjjobc, blofj mobU 
fixiert, unb ^inar beigcftalt, bafj fie, mit ber nötigen i>orfid)t an» 
gemanbt unb oon ber nötigen Kraft getragen, an £>anbEid>fett 
unb aßirffamfeit um ein ©rflecfüdjeä gewinnt, ointe an ©idjer= 
tjeit baS minbeftc einjubüfjen. 

9)tan »erfudje bei bem „Vicar of Wakefield" oon bem un> 
fäglidjen 3 n «ber ju nbftraEjieren, ben bie fu&jeftiBe jjärbung 
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faartl&Et breitet, unb r>on einigen anberen Eigentümlidjfeiten ab' 
jnfeljcii, roelctjc. jebev ^dj'Grjäfjluiig cigenrümlid) finb unb Don 
bcnen roeitet miten bie Siebe fein foff — roaB bleibt? 92td}t3 
a(§ SÖenjegnng, nidjtS ot§ §anb(ung, nidjtS at§ baä 3lbroÜen 
ber ©efdjitfe einer in innigen fiontnft gcbraajten 9lnjaljt Bon 
Sfcenfäjen, ba3 fo mit 9iotroenbigfeit oor fidj gefjen mujj, roeil 
bie Ü)tcnfä)eu eben tiefe unb feine anberen finb unb fidj nidjt 
nnber§ beroegeu, nidjt anbevS Jjanbefn, in ijjrem ßoutaft mit ben 
anberen ju feinem anbeten Snbe gelangen rönnen. Ser 3d}' 
Sidjter=§etb fteüt roeber über fidj fefbft nodj über irgeub einen 
dritten audj nur bie fteinfte SReflejion an, für btren SRidjtigfeit er 
nidjt ben rtollgültigeu sSeiceiS (ieferte, inbem er bie betreffenbe 
$«fon bie Feuerprobe beS .§anbctnä öurdjmadjen lafjl; ja, er 
tonnte, roenn e3 ein jt g auf ba§ SBcrftäiibrtiB ber ßjjaraftcre unb 
ber Jpanblung anfommf, biefer SHefleriDiien fidj enthalten (wie fidj 
tfjrer ber objeftiDc 3>iä)tei- enthalten nutfs), nur bgfj fte bem 3a) 1 
(Srjäfjter cööig natürlidj foutmen, taut baß roir uns rounbern 
mürben, meun fie tljm bei ber betreffenben Qtelegenljeit nidjt 
Kimen. 

So, menn ber 3J:car nadj jener obigen Säuberung ber 
©djünljcit feiner beiben Sijrtjtcr atfo fortfährt: 

„S)aS Temperament einer grau ift geroö^ntid) nadj bem 
©djnitt üjrer Öefidjt^iige geformt. Düoia roiinfctjte niedrere 
atnbeter, Scptjie, ben einen fiefj ju fidjem. Olioia mar oft affef* 
tiert auS ju grofjem Verlangen, (gefallen ju erregen; ©oprjie 
Derfdjteierte fognr itjve auSgejeidjncfcu Sigenftfjaften auä 3mdjt, 
Slnftcfj ju geben. ®ie ©ine untev^iett midj mit ifjrer £ebb,afi!g= 
feit, roenn idj geltet, bie Stnberc mit itjrem Sßerflanb, roenn idj 
ernfl geftimmt roar. Slbcr biefc Eigenfdjaften ttnirbm niemals 
bi§ jum Uebevnwfj gefteigerl, unb icf) ljabe fic oft ifjre Gjjaraftere 
für einen ganjen Sag auStaufdjen fefi,en. ßin £rauerf(eib fjat 
meine Motette in eine .ßurfldtyattenbe oerroanbetr, nnb eine neue 

Spillingen, Iljcork unb Sertjiiir tfj Üloinanö. 1& 



ineljr als bte 



©arnitur oon Sänbern iijrer jüngeren ©c^toefter mel 
i!jr oon 9tatur jugeteitte Sebenbigftit Bedienen. 

SBie tonnte ber SQktm anberä fdjreiben, inbem er jene frieb* 
tidjen Sage ungetrübten ©liicfeS in ber Erinnerung jurütfraft 
unb jugleiaj ber bitteren ©tunben benft, bie jenen folgten imb 
au3 benen fdjliejjtid) bodj ein mäßiges ©lücf, tüte eS ben 9Jien= 
fdjen befdjteben i|t, remitierte? SBoUte ber objeftioe Sinter fo 
ben Soleier Eon ber SuEnnft fjeben, würben mir uns tiefe 3nbi3= 
tretion mit ütetfit üerbitten*), wie mir e§ für Slffeftion nctjuien 
bürften, Riefte ber 3tfj=3)idjtci mit feinem belferen SSiffeit ge> 
t)einini§fiämerifcf) jurfitf. 

Qu entfdjeiben, mie roeit er bie@ Sictjt bcS befferen 2£iffen§ 
oor ben 9(ugen beS £eferS in bie 3ntunft feiner Ißerfouen — ben 
3tf)=§etben eingefdjloffen — fallen laffen fotl, ober mo umgefefirt 
retrofpeftiüe Stufe in bie Hergang enfjeit berfelfceu befonber§ 
wirffam fmb, baju gebort für ben 3fd)*3)id)ter ber feine laft ber 
^Jfjavtiafic unb bie Seüfateffe beä §trjen§, oon benen jene obige 
©teile unb nodj fo Diele anbere im „3foar" fcifriert fmb. 9(ber 
tuenn fdjon uerfjältniäniüjjig einfache Aufgaben ofjne bie Slntoen- 
bung fo feltener Eigenfdjaften nie^t moljl gelingen mürben, nw 
ben biefeiben jn einer mafjrljaften gauberrute in ben §änben 
beS ®i^ter§ oon „3)aDib Eopperfielb". 

3Bit „Saoib Sopfierfietb" tjabe itfi ben beften 3d)«SRoman 
genannt, ben td} fenne; ber mir als ein möglich ooflfonnneneS 
SSeifpiel ber ©pecieS bei tiefen tfjeoretifdien ßrijrterungen 



*) Qtarifle v. :■■::;,■ (hwr>$e}ehni|itn, Brie fic »ewtnjeß in in Dfcsffw, 
bröfia« tu hd 31iaB MrbamKH, fitit-m, f.iQe fit nidjt [pätet! 3n 
ebnen finb, wenn nidjt üju SRciftlfertiflung, fi» Ccd) i$« lirtlärung 
tem Umfianfcc, ta% bie ©iitifl« siiidi t-ii-fn- Seite ttm .§iirer iüd)t8 mitteilen 
leimten, »a6 berjtlh' nidjt fdjen i'rjuctieS »uijtf mit ivcran fic iliu Mfllidi, 
jnr ErtjSLjmip. ber tragifd)--ftierlid><.'n ©timimnia, nie an toen tunllen Söjict' 
foQfftttetgnniti, auf t-cm |idj bie rai?It«= unt geroengtföUjttn fibfl'iellc", 
Don Seit ju Seit erinnern jn mfiffen ober ju träfen glauoten. 
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Dorgejdjffie&t fjnt, unb ju beffen ^uf'fnbefommeit matjrtic^ bie 
©lerne ruf minieren mufjten. Ein SÜeo&adjter par 
excellraco, Bon bem fein SBiogrnpf; unb ocrtrautcffei' Syreunb er= 
jäljlt: „Weine intime Kenntnis feines SBefenS führte mid) batjin, 
unbebingten ©CanBen in bie Scrfidjerung 31t legen, bie er einmal 
roie immer Den fitfj madjte: ba§ er niemals Urfadje gelobt, ben 
(Sinbnirf jn Derbeffem ober ju cernnbern, toeldjen er in feinen 
Änabenjaljren Don irgenb jemanbem empfangen, ben et in (pü= 
teren Satjren, aiä ein erfahrener 3JIann, barauffjin roieber prü= 
fen burfte."*) Unb bei bem fidj, rote mir t)in3ufugen muffen, 
biefe number&are ®abe ftf)arffier *Beobad)tung nietjt auf bie Wen* 
ftrjen, ä[8 irji* au§fct>liejj(idjeS Objeft, riefet, fonbem immer unb 
uitmeigertidj audj ba§ SJiilieu in (einer Weiteren SBcbeutnng: baS 
natürliche, unb gefettfcfiaftlidje Smm unb 3)ran ber Sfienfdjen 
mit in ifjren SreiS jie^t; ber alfo bie conditio sine qua non beS 
eptfdjen -ßoeten im tjödjften ältafje befifct unb mit biefer Srunb» 
bebingnng in analogem ©rabe ba§, toa§ i^n felbftuerftänbliif) 
erft jutn ^oeten madjt: ^antafie. Unb ber biefe aus bem &e= 
ftanbig juflulenben Stoff fo erquifit fdjarfer unb umfaffenber 
SSeobadjtung ir>ie auS unerjdjijpflicfjen O-uellen genährte tytfair- 
tafte jnerft tafienb an noDeflifltidjen Stilen**), bann immer 
fixerer, juDerfidjtliefier an otjeftioen Romanen fitnftlerifcfj prüft 
uno fdjuft. Unb ber nun, in ber tauften firaft ber TOannr^eit, 
auf ber tjöcr)fiert Stufe feiner tiinfftetifdjen EnttoicMung ange* 
langt, jut) S u E ' nem neuen 3ß*rfe jufammentafft, einem 9ßerfe, 
baS gteidjfam bie in ben früheren SBerfen jerftreuten Seite ber 
3bee, bie er fid) oon ber 3Ee(t gemadjt, in einem aßumfaffenben 
SBilbe eines ÜRenfdjentebenS imberfpiegein fofl. Unb, um bie8 
legte ju erreichen, jegt erft filljn unb ganj tt)ut, rcaS er biStjer 
nur jügernb unb fjalb getraut ju biefem für itjn einjig raaljrljaft 
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topifctjen SDienftfjen ftdj feEbfl, ju biejem bUSBett, roie er fie üer> 
fieljt, roiberfpicge[nben üeben fein eigen £eben nimmt. Unb fief/ 
bodj aucf> 6,ier irieberum nid)t an bte inbtoibueüe ßrfa^rung 
fftaDifäj oinbet, ftmbern als freier ffünflfer über feinem ©toffe: 
ftäj felbft, fieljt unb biefen ©toff nad) rein äftyetifdjcn ©efid)t§= 
punlten formt unb erweitert, um ju ber Sbealität unb "Xotafttäi 
be8 2ßellbtlbe§ ju gelangen, foroeit ein moberner epifdjer ®ict)ter 
überhaupt bafjin gelangen fann — fn'er [jaben mir G&arleS 
Wittens unb feinen „Goppcrftelb" — jugfeid; bic munberDotlftt 
prattijdje SSefiatigung unferer 3:fjeorie Dom Stouion im aflge= 
meinen unb dorn ^dj'Sioman ini befonberen. 

©o im befonberen, baf{ jebe Seile einen SBeteg bietet für bie 
fjerrtidje tfreifjeit, mit reetdjer fidj ber 3üid)tcr jener bern 3ä)* 
3toman cigentümlicfjen 3J?etb,Dbe bei 2)arfieflttng bebient, traft 
berer er bie uuergrünbtidje Siefe feiner fnbjeMDeu Smpfinbung 
affemat in bie Singe fegen fann, ofcue bn§ mirtlidje SDefen ber= 
felben anmaßen, b. r). oljne bie ©bjeftinität im minbeften ju 
beeinträchtigen. 

3ebe ©ette! unb bennoef) mujj icf) mir erlauben, ein paar 
©teilen ju ercerpieren, um noej) einen Vorteil ber SDJetljobe ffar 
ju macfjen, Don roeldjem mir bis Je(jt räum im Söoriiocrgeljtti 
gefprodjen Ijaben. 

3Bir fefen im brüten Slanbe*) im beginn beS „Gin nnber« 
3tucfblicf" überfefiriefcenen SttpitelS: 

„Unb mieber [afjt inirtj üeriueifen bei einer benfroürbigen 
^ßeriobe meines fcbcnS. Üajjt miefj beifeite flehen, roäljrenb in 
feljattenfjafter 'JSrojeifion bie Silber jener Sage, bie meinen eige= 
nen ©dmtten begleiten, an mir oorüber jieijen. 

„äßodjen, SWonbe, SatjreSjeitcn gleiten baljin. ©ie fdjeinen 
roenig mefjr $u fein afB ein ©ommertag ober ein KMnterabenb. 
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Sefct ift bie ©eineinbeintefe , auf ber idj mit £ora promeniert, 
allüberall in ffilüten, ein Selb con eitel ®olb; uiib jegt liegt baS 
$etbefraut unfldjtbar in fllumpsn unb $Büfd)eln unter einet 
3>ecfe uon ©d)nee. 5m 9*« gtänjt bev Sluß, ber iurd) unferen 
GonntagSfpajiergang fließt, in ber ©cmmerfonne, futdjt fidtj 
unter bem SBinterminb ober uetbtcFt ftdj mit treibenben Siäftürfen. 
©djnetter als jemals ein 3lufj jum SReere rann, glänji er auf, 
oerbunfelt ftd) unb rollt baljin. 

„Safjt mtd) nadjbenfeu, maS iff) erreicht Ijabe! 

,,3d) t)abe baS grniife fienograpljifdje 5Di ijfter bewältigt. 3d) 
erziele bamit ein ganj refpefta&feS Ginfommen. 3d) geniefje 
eines Ijoljen KufeS für aßeS, roaS ju ber Sunft gehört, unb bin 
einer uon jwölf, bie für eine SDrorgenjeitung bie Parlaments* 
bebatten ju beridjten Ijaben. 9?ad)t für 'Jfad)t protofofliere id) 
aSorauSfagungen, bie fid) nie erfüllen, 3Jetfptecfjen, bie niemals 
gehalten werben, Erllärungen, meldje bie ©acfje nur oerbunfcln 
follen. 3$ wSIje mic^ in SJorten. 3dj bin fo weit Ijinter beit 
Eoufiffen, um ben SBert beS polttifdjen Se&tnS tarieren ju tonnen. 
Sä) bin in biefer äöegiefjung ein oöffiger Ungläubiger unb roerbe 
niemals betetjrt werben. 

„$$) fjabe mid) nod) auf einem anberen SBege anS £id)t ge= 
ffiagt. SDfit {Jurdjt unb .gittern bin id) unter bie SdjriftftcHer 
gegangen. 3d) fdjrieb IjSimtid) irgenb ein fltineä (StmaS unb 
fanbte eS an ein SRagojjm, unb eS rourbe in bem Sttagajin oer= 
ijffenttid)t. ©eitbem babe id) mir ein §erj gefafjt unb eine ganje 
SReilje fileinigfeiten ge)d)rieben. 3"egt werbe idj regelmäßig ba* 
für honoriert. 9lHe§ in allem bin idj woljl baran; wenn id) mein 
Einfommen an ben Ringern meiner linfen £>anb jäljle, fomme 
id) über ben britten Singer tjinauS bis jur 9ttitte beS Dicrten. 

„2Bir fmb oon 93udHng|)atn Street naa) einem allerliebfien 
Keinen (Totlage oerjogen, nalje bem anberen, ba§ id) im ?fuge 
r)atte, als ber SntluifiaSmuS guerft über mid) fam. 9Heine Jante 
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aber (Sie ijjr §auS bei Soter gut uerfauft Ijai) tttrb bort nii 
bleiben, fonberu beabfitfitigt nad) einem nod? oiet ffiinjigtti 
Sottage in nädjfler 5Räb> überjufiebeln. 9BaS bebeutet 
SMeine §eirat? 3a!" 

3d) raürbe bein jjeiugefüljt beä ÜeferS ju natje treten, 
td) it)n barauf auf mtrff am madjeu, roie in biefer 3)arftet£ung 
burd) bie «affigen ©lamme ber Sijatjadjen bie ätljerifdiflen fu6= 
jertinen Silier tmfdjen, Ijier bn§ Sunfe! ju £age3flarl)eit er§el> 
ienb, bort ein wunbeiBoUeä (Sfairooffut, überall ein jauberifa^eä 
feben fdjafjenb; idj IriU iljn audj nidjt an bie SSifta erinnern, bie 
ftdj plöfclid) bei ben 2Borten: irf) bin in biefer 93ejie[)nng ein t>äl= 
liger Ungläubiger u. f. ro. roett in baS Se&en be§ 3d) ; ®idjter= 
gelben aufteilt fo ptötftid), natürlich , gerabc roie man in einem 
tnirflidjeii 2BaIbe burdj eine Sdjueifc in bie <?erne bi§ an ben 
.^orijont ficltjt — aber wie cid Seiten mürbe rootjt ber objeftine 
j£id)ter beanfprudjen, um uns 311 ergäb/len, tnüju bem 3d)=3Mdj* 
ler bie wenigen Reifen genügen? 

S5ior)l nur ber objeftiae £id)ter felbft tft imftanbe, Boö ba8 
©etüirfft biefer -^rage 311 ermeffen. Gr roeifj, meld) fjerrtidje 3udjt 
ber ^fjantafie, aber audj roeldj graufame Reffet feine 9)fetl)obe 
ift: roie fie it/n jmingt, ©abritt für Stritt ourroärtS ju geljen; 
roie fie iljm jeben eigentltdjen Sprung in ber pragmalifdjen 3)ar* 
fteQung ju einer Üflfjetifdjen Unmöglfdjfeit madjt. Sen Saien 
modjte idj an ba3 unbeljaglidje ©efiiijl erinnern, baS iljn bv 
fdjleidjt, wenn ber SMdjter benn boerj biefen Sprung uerfudjt. 
Sind) oerfudjt iljn leiner, außer in ber änfjerften 9!d! — einer 
9Ioi, bie imroeigevtidj auS einem 5et)ler in ber $ompcfifion Ijer* 
Oorgegangen ift, — unb er roirb feine ganje fiunft aufbieten, 
um ben unäffljetifrtjen ^iatuS, fo gut eä gefjen miß: eiroa burd) 
9lefapitutationen, bie eine ber 'ißerftmen auä biefem ober jenem 
©runbe nnjufteKeu ceranlafjt roirb u. f. ro., ju ftberbrüden. 2>ie 
anS bem inneren in baä innere arbeiteube ^^antaftc bulbd 
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ebenfomenig eine Unterbrechung iljvcr Sonnen roie bie malerifdje 
ober plafiifdje, unb e3 ift be§r}atb auä) bU geit, *" e fit mit 
einem SInInnf burcrjmeffen unb auSfiiDen fann, Dertjältniämä'fu'g 
&efdjränft, roie für jene ber 'Kaum. $ie 3"t, meldje bie QtiaS 
auSfüöt, finb mir ffienige Sage, Wenn mir bie neun abjie^en, 
roäljrenb beren äpofloä föefcfroffe ba§ ©rieäjenljeer beeimieren, 
unb ein paar anbere fürjere Untcrbrcdjuugen, bie n&er eigentüäj 
(eine ftnb, ia unä getreuliä) berietet icirb, roa§ mäljrenb ber= 
felben geitijieljt; unb fo (piett fid) and) bie ganje Jganbtung ber 
£)bnffee roäljrenb einer $rift ab, bie eine 3ßod)e nidjt eiel über» 
fleigen bürfte, abgcredjnct fet&fitierfläublid) bie 3d)=6cjä^|(ung 
be8 gelben oon feinen (Jäten auf bei Sfrrfatrrt bis jtir 2lnfunft 
auf ©djeria. 

9?un a6er biefe 3 dj-- Ersitzung. 

Siefetbe jerfäHt bdanntlia) in jroei Seite, ben feljr furjen: 
VU, 241 bis 297, in roeldjem {alfo in 56 Serien) Dboffeuä 
bem SHftnooä unb bei 9lvete [einen ganjen fic-beniarjrigen 9Iuf= 
enlljatt bei ber $alnp[o influfioe ber Üanbung auf Sdjcrta fetbft 
unb ber Sßegegnung mit Üiauftfao beridjiet; unb ben fangen: 
IX biä XII, mit ©infdjlufj beä fo anmutigen ([einen Sfnrermeäja 
beä SefprädjeS jioifdjeu bem Krjätilev, ber feinen Seridjt ab* 
bredjen rnädjte, unb feinen Sffiincii, loetoje itjn in bemfelben fort* 
jivfaljren bitten. SSier ©efönge atfo, aber audj ber Snljait DuDer 
breier 3aljre, »eldjer barin erfdjöpft mirb — 3at)re, in beneu 
ber §elb auf ben Siebenmeilenfliefetn ber 3a)*örää(jLmig Don 
Abenteuer ju 9ikn teuer bie ganje betoob^nte Srbe burdjfrreift, ja 
über beren GSvenjen fyinauS big in baS gefjeimniSüoü'e SHeidj ber 
Solen bringt unb [o, als bie grüßte feiner Saaten, für einmal 
roenigfteuS bie Seljnfudjt ber epifdjen -Planta jte ftiHt, bie e6en 
nidjts ©eringereä begehrt, af§ ein ©piegefbitb ber 3Bett in ir)rec 
breite unb SSeite su fdjaffen. 

Sveilid) nur eine JJUiifiou, unb bie nur ben gtücflidjen 3Hen= 








fdjen etneS ptimitioen geifnitetS ccrgotmt ffi.it, für ffietdje baä 
SSunbet ju gutem äfiijctiidjeu 9)ed)t beftanb, Heil fie e§ 
3)en!en nidjt überirunben litten. <Sdjon ber ©impticiffimnS, 
wenn et im fedjffen 3Sud)e 31t biefem SJHöti greift, ttjut e§ „ber 
Zärtlinge falber, bie (eine Jjeiflamc IJMflnUn tonnen cetftf) luden, 
fie feien bann juBot übetjucfett unb oergölbt"*), ift atfo Bon 
feinem £id)terftul)[ auf bie fatitifdje Äanjtt gefiicgen, um Bon 
bort mit Btjantaftifcfj » attegorifdjen Traumen biefetbe SBeft jit 
beffcrn nnb ju befeljren, bie et Dürrer fo mciflertid) bargefteltt, 
um fie freilid) im legten Snpitet be"3 fünften Sudjeä gittert fo 
grünblidj ju oerfliidjen. 

Um fo nriflfoiumenet nun muß uu3 ÜRobernen, bie mit 
ein für aflenmt auf bie fteunblidje 8ei£)üifc beS SßunberS flur 
fdjein&aten grtoeitevimg beS SffieltbilbeS 311 Berjidjfen &aben, bie 
mit auSfdjtiefjlid) nuf Slarftettung be§ 9fatürlidjen angeioiefen 
finb, jener Vorteil fein, meidjer bem ijdj'Eräaf/ter auS ber 
Ijeit ertoädjft, mit bet et baS £empo feinet (Stjäljttmg fe nndj 
SBebürfniS oerlangfamen ober oefdjteunigen tann. 

llnb er ijat biefe ^freiljeit, treu* et einmal bie Äoutmitität 
ber ©efdjietite (bie nie aufge^oöen locrbcn batf) gteidjfatu burcf) 
fein unfein fortioaljrenb bofumentiert, and) menn et nidjt toie 
ObnffeuS in ^ßerfon oot feinen §öretn flc"}t,.fonbetn auS ben 
SJtättern be§ SBudjcS, bie er ja fetbft gcfdjrie&en, 311 ben ?efe 
fpticfjt. Uub baS anbere Wal, loci! er, Bie mir gefeiien fiaben, 
a(§ einer, ber in 2B irftidj feit bereits bie gnn.^e SBaEjn biirdjtnufcn, 
nun, mo et fie in bet Erinnerung nodjmatS burdjtäuft, 100 er 
aud) fieljt, immer im Siittelpunfte biefer Stabil fiefjt unb, ba (t 
biefetbe immer Don einem CSnbpuntle bis jnm anbeten übevblictt, 
bem Sefer unb -Diit6efd)anet fteiS 511 bem redjten Point de vue 
Bettjetfen fantt. 
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Sir Ijaben oben an beut Keinen ßrcerpl au§ bem „Goppel** 
fielt" gefejjen, wie b. r). mit feie faitin merfbar feinen Sffiftetn 
ifter ber @r jQ r) f un g §f « xi ft ba§ jn berufen imftanbe ift. 
3lber fetbfl ba§ eljrliäje „So (ebten mir mehrere 3a1jre in einem 
©tanbc großen ©türfeS" beSTicar of Wakeield, mie triel dfllje-- 
tifdjer ift e§ a(§ ber fo(genbe ErääljluttgäljiattiS, ben id) bei einem 
objellioen Grjaljler finbe, inbent iä) fein nenefteS Sud)*) auf» 
fäjtage. 3dj gebe iie ©teile in estenso, nadjbem id) mir er' 
lanbt, be^ufS beS nad) allen ©eiten jjin leljrreidjen SScrgleidjS, 
ba§ oben begonnene Girat auä bem ,©ftat" jit öerüoflftänbigen: 

„©o lebten mir mehrere Satire in einem ©tanbt grofjen 
©tüde§; momit nid)t gefagt fein foH, bafj mir nidjt ntandjmal 
jene f leinen Reibereien niräjuljatten geljabt ijälten, tretcrje unö 
bie Sßorfe^ung fdjttft, um ben SBert iljrer ©abeit ju evf)iJTjen. 
Wein Dbftgarten mürbe oft Don ben ©tfuiljungen unb bie ÜDcitd)= 
fatten meiner grau Don ben Sagen ober ben fiinbern geplünbert. 
Ser ©quire fonnie tS nlnijt nntertaffen, niandjmal bei ben pa= 
tftetifdjfien ©teüeu meiner ^rcbigt ciuäufd)lafen unb feine grau 
ebenfo, bie §öflidjf eilen meiner grau in ber fiirdje mit ber btofjen 
31nbeutung eineä J?uire§ £U ermibern. 2(ber wir überfamen ba(b 
ba§ burdj bergkidjen Greignijje üerurfiidjle unbeljaglidje (Seffiljf, 
unb gembljntid) munberten mir un§ nadj brei ober oier lagen, 
mie fie unS jemals Ijarien argern tonnen." 

9tuit ber Sr'Erjä^fer: 

„Sie erflen tier Satire Don Ouinrug SBobillä 2Iufentf;art 
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3«t mürbe fytnptfMjüdj mit Mfaffen Bon ®efd)äft§ Griefen au§= 
gefüllt imb mil bein 6i<$«Slmerii'anifimn, TLieldjer Untere ^ro= 
jefi jtoeifefioä feine betrufjte §anblung ifi, fonbern eine tang= 
farae Bfndjologifcrje ScrmcntättDii, bie aflmäljlid) unfere originale 
9tlte=2ßelt*@ubftans in ctroaS ^ReirfieS, 9ieue3 unb SeltfameS 
Beroanbelt. Stuf alle Säße mar QuintuB ganj bamit eintier= 
ftanben, bafj (ein DeriBanbelteä Sclbft nan) beut Slblmtf Bon Bier 
^atjren ein feinerer unb irertBoQcver 9lrtife( mar olä ba§ primi= 
äw 9Ioi'bi<mbS*Sef6ft, roetdjeS er in ber ,9Jcelanefia' tjerfiber 
gebradjt; unb er fal) mit (onocräiiem 3fiii(eib auf bie nati 
fielen fjerab, bie er bamalS Bon ber aBett geljabt." 

SlIJo genau biefefbc aufgäbe: bie Ueberbriitfung i 
»aar „ ereignislosen " Safcjen, aber mie Derfdjiebcn geloft! rote 
fpielenb (eidjt unb anmutig Bon betn 3d)*3)iä)ter*§ctben, ber 
fein eigeueä ©eftdjt mit milber Ironie im Spiegel ber Erin* 
nerung tiefer Safire befrachtet! mie mübjam unb oerjjältniS» 
mäßig itijtoS Bon bem objcftiBen ©idjter, ber bie SReflejion 3 
§ü(fe rufen unb feinerfeitB bem§elbcn jenen ironifdjen ©Biege! 
Bor^aften mujj! 

SfBie feljr nun biefe SeidjtigEeit ber <Jortberaegung ba§ epifdje 
©efüjäft förbert, liegt auf ber £>anb. ©ie erlaubt beut Sinter, 
größere ^erträume '" DtttyHtniSmäßig fürjcv« 3rift ju burd}= 
meffen, inbem er, mie §erme§ über baS unmirtliäje Meer, über 
miuber SEid)!igc§ unb StotercffanteS f)inroeg eilt, um ba Sufj ju 
faffen, mo ilnt ©djüneä unb SBebsuttnbeä jutn 33ermeilen einfabet. 
llnb fo bringen unä bemt bie meiften 3<§ s 9iomane baS Seben 
itjrer gelben Don ber (Seburt bis in bie elften ÜRamteSjaljve, 
roäljrenb ber objeftioe 9icman fcift burdjgängig mit ben 3üng- 
tingSjaljtert beS gelben einfeljt, um an ber obigen ©renje eben* 
fattä §alt ju madjen. ®a§ tS Ijier nnb ba and) einem o&jeftiDen 
SCidjter gelingt, baäfelbe ^Jenfuni auf einem nidjt größeren JRautue 
abzuarbeiten, torijj idj fcfjr moljf; aber eS haubeit fidj Ijicr nidjt 



»nm* 
:über> 
nStn= 

ein 
roie 
ber 
:rin* 
nifr 
• J» 

«sei 

ifa> 



— 235 — 

um bte tSl ögfidj feit ber SSfung ber 9(nfgabe, fonbern um bie tf 
latioe Seidjtigfeit berfelben. Uno bann ift nod) immer faic (frage, 
tote ber 2Hd)ter %a feinem 3iele tatn: ob mit müijfamen, ab« 
Eunftgeredjten fliefapitulationen (man benfe an 28ill)elm SteiflcrS 
Delation feiner 3ugenbge[d)id)te, über toeldjer SHariamie euv 
ftfjfäft!) ober in magljatfigen Sprüngen, ton benen bie Sunft 
tiidjtS reiften reiß, tro&bem fie freiließ ber SDIuBfelfraft unb 
Sdjujinbelfreiljeit untrer Sftomanfefer in biefer ^infltfjt baS 
SIcufjerfle ungefrrnft jitmutcn barf unb — jumutet. 

Unb fn'er ift- nun enbliä) ju fragen, wie eS bodj gefcfjefjen 
mag, bn§ eine Stfetljübe ber (Srääljlung, toeldje beut Sidjter fo 
grofje Vorteile gcroäljrt — SSorteite, bie faft bie beijpietlofe 
(Simfl ber SSer^iattnifte unb äcbingungeu, unter benen ber an' 
tite Spifer arbeitete, auszugleiten fdjeinen — , atleS in affem fo 
fetten jur Snmenbung fommt? 

Wan fann über bie Stnttuort auf biefe (frage nidjt im $ati= 
fit fein. 

Sie 3el)=2)cetf)obe nrirb barum fo fpnvfidj beliebt, reeit tl)ve 
Stnirenbung jtoei gewaltige Sdjtoierigfeitcn birgt. 

SSon ber erften biefer SdjroierigEeitcit fm&en mx bereits öfter 
fpredjen muffen. <Sä ift bie ©efab> beS 3)cifj&rau(fi3 ber beut 
3>iöjter=©ubicft burd) ben ^d) s 9tonian gemätjrten Urcifjctt — 
eine ©efaijr, loetdjer jtoar bie gpifer oon ©otteS ©naben: bie 
©oetjje, ©olbfmitt), SirfenB, entgegen; bie mcfyr im allgemeinen 
geiftreiäjen , al§ mit bidjterifcfjer, fpecieü epifii)cr ^ßljantafie i>t-- 
gabten Slutoren aber: bie Sterne, £t)ümmel u. f. »., rettungs- 
los unterliegen. Unb ber fidj boeb toiebennn nur biefe teueren 
auSfetjen bürfen, roeit fle, in ber §auptfd)ladjt gefäjlagcn, ben= 
nod) auS bem auf eigene Sauft angejettclten 9ie&engefed)t als 
Sieger, fogar nl§ gläujenbe Sieger Ijeroorgetjcn fönnen. 2ÖaS 
bliebe aber fiir bie, ireEdie nidjt einmal ein geiftoofleS „3dj", 
baß un§ für bie Unäulänglidjteiten beS „SiomauB" burd) feine 




genialen apert;uä, biivcf) feine brillanten fatirifdjen, (eine gemüt= 
reiben Ijuworiflifdjen ^arabnfnt entfdjabtgi, $u beut Sntfdjei* 
bttngäfampfe beä 3dj = 9Ioman§ mitbradjten? @S ift ferner ju 
fagen, benn in 3Sitf(icc,feit rjüten fU fidj »eistidj, fiel) in (oldje 
Säljrtid)fcit ju begeben, fonbern jieljen gemadjttd) mit in bem 
gruben Raufen ber armen, Don benen, ba fie nichts finb unb 
nichts fönnen, eS unrecht märe, ju verlangen, bajj fie efluaS jur 
gorberung unb jttm ®tanj bet Sitterarifdjen Siepubtif bettragen 
foulen. 

Sie jmeite ©djroierigfeit liegt in beut Stile! Unnatur, 
ber 3d5'9ioman üon nornljerein in ftd) birgt, unb f)ier lann (eil 
t,cdjfte ft'itnft beS SndjterS uöttige abhülfe fdjaffen. 

ES Derljält ftd) aber bamtt fotgenbermagen: 

2ßenn ber £>id;ter be3 objeftteen 9ioman8 feine 9Renfdjen, 
tuo nnö mann e§ itjm gut biinft, oor ftd) forbert unb fie itjre 
tiefften Öiejjeimniffe offenbaren täfjt, fo fmben mir baä in ber 
Orbnung, benn er ifl allgegenwärtig unb aDmiffenb roie bie 
Stftufe, roeldje ber JfOineriidje Sänger anruft, u)m bie Slbenteuec 
unb Peibenfdjajten feiner .'petben jh fagen «nb jit fingen. ©S ift 
ba§ eine <JiCtion, aber eine Duftig berechtigte, bura) ben Äunft* 
gebraud) geljeüigte, ja burd) baS SSefen ber Shtnft etforberte. 

and) ber 3d) s iHoman Eommt otjne bie attgegempart uni) 
Stlforiffenljeit beS 2>id)ter3 nidjt juftanbe; aber — unb bte8 ifl 
ber DertjängniSDofle llnterfd)ieb — ber SMdjttr, ber ytgfeidj ber 
§elb, b. f). ein SÄenfdj ift unb nidjt an eine ©ettfjeit ober abftrafte 
göttlidje ffraft appellieren barf — muß biefe feine ©egenmart, 
biefeS fetn SBiffen in febem einzelnen (Jatle legitimieren. 3)er 3dj= 
Sontan ifl Don Sfnfang bis ju 6nbe ein Sampf um biefe Segitutta* 
tton. SDie Sdjroere beS ÄarnnfeS ju enneffen, ift roo^l nur bem 
mägitd), ber fttbjt auf bem $ta(je gejtanben unb ftd) erinnert, 
roeldje 3Mt oon IDiÜlje eä i^n gefoflet, jioifdjen bem gelben unb 
einer anbmn ^etfon, bie fid) im gerccljnltdjen Verlauf bet Dinge 
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unb nadj Sage ber SBei'Jjäftmffe gar mdjt fjatten treffen tonnen, 
trog aHcbem ein Ütenbejeous ju arrangieren. Hnb wie er tro(f fei= 
iie§ grünblidjfkn Slbfd)cu§ oor bem Sauften an b« SSJoitb ftdj 
bodj 311 her tuibertt) artigen SioCe oevjicljen mujjte, meil eS fonfl 
fdjIedjtevbingS unmögtidj wnv, Ijinlcr ein geitnffcS ©erjeimniS ;u 
fommen, ba§ eben ntdjl länger ©efjeitnniS bleiben burfle. Unb 
roie er inil einem: „Sfdj ftlje fte Ijeute nad) breifeig Sauren fo 
beutiidj, roie idj fie bamalä fnlj!" ober: „2Bie genau id) midj 
biefeS ©cfprad)e§ erinnere!" ftc^ nnb ben Scfer barüter ir-eg^u* 
täufdjen fudrie, bnfj bie betreffenbe 3)eut(idjfett in SBuflidjfett 
ein pfntftülogifdjeä Sunber wäre, unb bafj e§ jebe Sraft be§ 
©cbädjtnifjcS überfteigt, nad) SJettftnf r»on fo unb fo ciclen Qtoty* 
ten ein flunbentangeS ©efr-rädj äßort für 28crt ju roicberljoten. 
$u roeidjen bcr^tDeifcttcn Mitteln bei' geängftigte Sidjter in 
foldjen Verlegensten greift, bnfiir bietet itn§ bie 3d)=@rjof)Uing 
bcS ObijffeuS ein flaffifdjei Sßeifpiel 

Er fjaf beridjtel, tüic bie ©efäljrten bie JRinbcr be§ ^eticS 
gcfdjladjtct. Stud) bei tiefer Slffcii« ift er nidjt 9tugen< unb 
Ojrenjenge geroefen, bii er unlerbeffen burdj bie J}n[e( fdjmeifte 
unb tiberbicS gefdjlafcn fjat; aber er modjle ja leidjt, ioa§ ge= 
fd)ei;en unb mie e§ gefd)eljen, fjiuterfjer erfennen unb Bon ben 
©cuoffen erfahren. Sod) nun eilt femipetia jn §dioS unb fagt'ä 
iE)m an; §clic8 roieber hinauf jum Olninc unb flogt e§ SeuB 
nnb ben unfterblidjen ©Ottern; Qensi Berfpridjt bem SBetcibtgten . 
auBgicbige 3taä)e. Unb her 3d) ■ Srjäljler, ber benn bod) merrt, 
baß bitS alle uienfdjenmb'glidjc ©tau&roürbigteit einfad) über' 
fteigt, ber Erjagter — mit meld) cljrbaver SJMene ber ©djalf 
baB Doigebraöjt Ijaben mag! — fäfjrt feierüd) fort: 
©oldjtB Ijöit idj fcaiauf Don tet fdjöiiflClDdlcit Jtalypfp, 
$te, wie Tic rpradj, Doli SenMiaS, bem Spiaai, fi'tbfl eB g^üret.*) 
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Slber beu armen 3ttobernen fommt in folgen Stiften (ein 
Elaubcrfiidjtiger ©ötterbote. 3)n ifl e3 benn oft ergö'gtidj unb 
mandjmnl belnibfam, anjuiejjen, wie fic fidj abmühen, um auS 
ber <5d)ule fä)tt)agen ju tonnen, in ber — fic nidjt getoefen; ober 
aber mitgefeiert, ftd) bie Slugen juljalten muffen, um nidjt ju 
feljen, raaS (tar ift tvie ber £ag, fie aber nidft feljen btirfen, weil 
e§ fouji ju frtflj für fie tagen mürbe. Sßiebcr ein anbermaf 
muffen fie fidj an §änben unb giifjcn feffeln, um ntdjt ju tlnin, 
roaS jeber anbere au iljrer Stelle unjtoetfet^oft getljan I)&tte. 
SDcan benfe an bie Star&tinbljeit beS guten 3Jicar gegenüber 
bem SDlr. SBurdjefl, beut bod) ber SBaroittt au§ jeber 5Raljt be§ 
fabenfdjeinigen Sftorfeä fiefjt! an bie übermenfdjtidje, bie ©ebulb 
beB SeferS ermübenbe ©ebulb GoppevfidbS mit bem fdjurfifdjen 
Urialj §eep! an — ab" er meStjalb bie enblofe 8tfte ber 3iertegen= 
Reiten fortfegen, in toeldje ber Kampf mit bem Stiiä* Unnatur 
in feiner Aufgabe ben Sinter beg 3dj = 9iomanÄ auf Sritt unb 
©djritt bringt! 2)er aufmertfame fiefer mag fie nuB feiner ¥el= 
türe mit Seidjtigfeit ad libitum uertdngern! 

Süennodj modrte id) benen, incldje ju ber Aufgabe bie beiben 
§aupifad)en mitbringen, nämltd) ein 3% ba§ (oirfttd) etroaS er* 
fahren !;at, unb bie 3ß Santa fie, um btö cifaljrimgSmäßtge 3dj 
ju einem ibeatenSd) empor ju lautern, raten, an berfelbeit i^re 
JEunft ju Derfudjen. ß§ ifl eine tamberfame Sdjulung unb ju* 
gteidj ein nnfef/tbnrer '^rüfftein beS SatenteS. §ier ober nir= 
genbS tonnen fie erfahren, ob bie epifdje SJfufe fie in ba3 2(11«= 
b/iligfte berufen Ijat, ober ob fie nur in bie SJovIjaflin gehören, 
Idd bie Imitatoren, Sompiiatoren unb hoc genos omne ir)r tär* 
menbeS SBefen treiben. 

3dj bin ju (Snbe. 

Der epifdje ^vojeß ift Doflfianbig burdjtaufen. Sr btgam 
tt äuti l 



mit bem mobernen bidjta'ifdjeu 3d), bn§, im Etid) gctaffen oon 
bet Ijeroifdjen <3age, ja Don bet trabtticnelleu £toffwe(t ber 
9ioDetIe utib beS SRonmnS, gebnnben an bie Secbadjtung , wie 
e§ bie epifdje ^*ijaulafie immer ift, feine eigenen Srfaf/rtingen 
unb Erlebnifje naljm unb erjäfjlte in einer ©cfdjidjte, bcren §elb 
unb 9/rSgn ber $bee ('bei äßeltanfdjauung unb SSclteinftdjt, 
mie ftc f«J) &«» ^f gebilbet) e@ felbft war. (2Sertf,erä ?eiben.) 

2)a§ bann ju ber @infid)t ber hoppelten UujuläuglidjEeit 
biefeä $ofgefjcn§ (am, inbem e§ einerfeitä ®efaljv lief, in ber 
Enge unb ^efdjränftljeit feiner iiibioibueClen Srfaf/rimgen Reden 
ju bleiben, oljne bie 3bee (ba& 2Seftbilb) aud) nur annafierub 
barfteflen j« tönneu; anberer[eit§, um bieSbee bennod) b, 
jubringen, auf Sarflellung DerjidjJer! ju muffen, bie £Jbee abftrnft 
ju geben unb )e in§ ©renjcnlofe, b. !j. lMüufilerifd)e ju geralcn. 

SBie e8 nun biefeu ©tfaljren ju entgegen fudjte, inbem 
e§ auä ftdj (beut gebunbeneu Od)) ein ßr inadjtc, bem eS be< 
liebige Srlcbniffe anbidjlen Tonne unb baburd) eine gro&ere 
(Jreib^eit gewönne, bie eS inbeffen feinc§iceg§ uiifjbvaudjen, im 
©egcntett nur nad) ben ©cfcgen bev (objeftiten) 'J'avfieLlung gc= 
braudjen taoCfte unb fo jener jlneiten ©efafjr ju entrinnen ge» 
badjte, bie tljm au§ ber unh'inftlerifdjen Örenscnloftgteit ber 
Obee entgegen braute. (äBH^dm SJceifterä t'ern-jajji'e.) 

2Bie e§ abermals erfennen mußte, bafj aud) biefer Sffieg nidjt 
junt Siele füfpre, ba bie erlangte greiljett fd)(ie|jtid) ciHeS in 
allem nur ein ©a)ein war, inbem e§ trog feiner 9J<etamorpt)Qfe 
in ein <§r im mefcntlidjen an feine eigenen Erfahrungen gebim= 
ben blieb unb fo ben ^irtet be§ SJtlbcS nur um ein ©eringeS er= 
weitern lonnte, um ein fo ©eringcrcS, alä bie funfiierifd) obliga* 
torifdje (objeftiDe) SSarfteHung in biefer ivorm trog aller bis 
jum Uebermafj angewanbten bittet bie Unenblidjleit ber Obee 
nidjt ju erfdjöpfen Dermodjte, iin ©egenteil ein grofjev peinlidjer 
föeft blieb, au3 roeldjem bie äfiljetifdje Äritif bie 5e$ferl}aftigfeit 
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bev ganzen Jttedjnung bcbugicrtc. (jSdjiQcrS Urteil über ! 
ÜKeijier.) 

Sie eS mm auf ein SluäfunftSraittel famt, biefen Sfieft, t 
nidjt aufeuljeben, fo bedj bis auf ein SKinimum l)erabjuminbcrn, 
iubem eS ba§ Er urieber in ein 3dj jurMoerro anbelle, baS, als 
ein mit bemfelben ©rab ber jjreiljeit etfunbeneB unb anSgeftat* 
ttteS roie baä 6r, fid) berfel&en Da'ljiillniSmafiigcu iÜorjüge wie 
jenes erfreute unb überbieö, a(§ ein integrtcreubeä ©lieb beS 
^unftoerfä, ba§ Siedjt unb tote ^ßflidjt geroann, mitjufpredjen, 
feine ÜReinungen unb ßinfidjten ju äußern unb baburd) mcfent= 
lidj jur §crauSfteflung ber 3bec auf legitimem 2ßege beiju 5 
tragen. 

2Bie fidj nun fdjliefilid) biefeS atuSfunftSmiitel als ein f)odjft 
gefälvtlidieS enuieS in ben Rauben oou fotdjen, bie e§ jur 3fcr= 
folgung ifjrer Don ben bidjterifdjen roeit entfernten, meift r)umo ; 
rifiifdj=falm(djeii Souberäiueifen mißbrauchen moUten, oietmeljr 
infolge iljrer unuoetifdjcn 9carur mißbrauchen mußten (Sterne); 
um fid) freitid), angeroanbt oon edjtcn epi|d)eu Siidjtent, auf baS 
fjei'rlidjflc ju beroäfjren unb einen SRoman ju ermö'glidjen, in 
iDetdjem ber 3>id)ter ber einjig legitimen (oSfertiöen) £arftel= 
lungSroeife nidjt ba@ minbeftc oergab unb bod) bnrdj bie ange 
icanbte ÜRobiftfatiott berfetbeu feinen ©tanbeunft #u einer Sft^e= 
tifdjen §iJb> freiefter rmmcriftifdjer 933elfüberficf)t fteigeru fonnte, 
bie baS moberne cpifdje ^beal ju oertnirtlidjen fdjcint, roie bie 
fjomcrifdjeu ©cbidjte baS Haffifdje oeri»irfIirf)teti. (Sopperfielb.) 

3dj bin 5« 6nbc, mie man mit einem Iljema ju @nbe fein 
lanu, baS nur ein Heiner 3(u§!djnitt auS einem großen ©anjen 
ift, in meldjeS e8 auf allen ^mitten hinüber roeijt unb hinüber 
ftrebt. 

©o mögen bieje SBcrfudje benn alS ein SSeitvag für ben gel- 
tat, nielrijer eS nad) mir untevnelnnen Witt», uns biefeS ©anje in 
feinem Umfeug unb im .Bufaiumenljang feiner £cile Dorfürjren. 
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@8 toäre mögtidj, ba| mir bem £reff(id)en nid)t fo batb be* 
gegneten. @r müßte immerhin brei Dualitäten bereinigen, oon 
t>enen jebe einjetne fd)on i^ren SDfann giert : ausgebreitete in* 
time ÄenntniS ber Sitteratur , fircngc # p§itofop§ifd)e @d)u(ung, 
bewährte poetifdje ^ßra^tö. 

SiS er fommt, reben toir eben öom SRoman, fo gut toir eS 
Derjfc^en: ber Sitterar^ißorifer, ber Ißljitofop^ unb ber 3)id)ter; 
unb galten lüir eS für fein ©eringeS, »enn »ir unS untereinan* 
ier über einen unb ben anberen ^ßunft berftänbigen fönnen. 



>3>ielljagen, Xfjeorte unb.Xedjuif be3 töoinanS. 16 



VI. 



gtoueffc ober Jjtomatt? 



(©elegentfidj ber Uloöeflen öon 2It<me ö. Olferä.) 



(1876.) 




16* 



MJtx Unterfdjieb swifdjen 9loi)eHe unb SRonwn fjat ben 
aefMjetifetnfdjonDiet$opfäerbrecf;en berurffltfjt. Snbeffen, man 
r)at fiel) im gangen unb großen boä) geeinigt unb braucfjt (einen 
etfjefcliäjen Sßibetfptudj jti fünften, icenn man jenen Uiittrfdjüb 
ungefähr fo cfjarafterifiert: bie 'Jfoüetfe Ijat e§.mit fettigen ßl>a* 
ratteren ju tfnm, bie, burdj eine befonbere Verfettung ber Um* 
ftä'nbe unb 93errjältniffe, in einen intereffaulen Sottflift gebraut 
werben, roobutet) fie gegvoungen finb, fttff in iljrer attereigen' 
ften 9calur ju offenbaren, atfo, bafj ber Scnfiift, ber fonft 
©ort roeifj roie f)ütte umlaufen tonnen, gerabe biefen, burdj bie 
(Sigenlumltdjfeit ber engagierten (Tljnraftere bebingten unb fdjledj' 
tetbingS (einen anbeten SluSgang nehmen (ann unb muff. (J" 1 
gen »ir noö) fc)ingu, büfj in bet älteren 9ioDefle „bie befonbere 
Verleitung ber llmftänbe unb SJerljältniffe " präponberiert, in 
ber neueren bagegen, bet mobernen Empflnbung gemäfj, ber 
§auptaccent auf bie „Gigentumlidjfeit ber engagierten Sfjarnf* 
tere" fällt, fo rjabeti mir, glaube tct>, fo jietnticf) beifammen, roaS 
bie SRooefle rjinreidjenb fdjarf oon bem Stcmane fajeibet. 3üet 
9tontan tjat eS ffieniger auf eine mcglidjfi interefjanle §anb£ung t 
abgefefc)en, af8 auf eine mügtict}(t üoQfommene Ueberfidjt bet \ 
«reite unb Sffieite beS attenfrljenfebenS. Er Brauet be8B,alb — / 
unb getabe ju feinen §auptperfonen — nidjt SDlenfdjen, bie fdjon 
fettig finb, unb, reell fie eS finb, too immer fie eingreifen, bie 
Situation ju einem rafdjen 9i6fct)(ufi bringen, fonberrt fotetje 3n= * 
bioibuen, bie nod) in ber Gntmicffung fierjen, infolgebefjen eine 
Beftimmenbe ©itfuug nidjt lwoljt auSübett rannen, Dielmeljr fetbft 
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burd) bie Sertjältniffe, bura) bie äBeivfcljen ifjrer Umgebung in 
if/rer Stlbung, Enlrotciuittg benimmt roerbtn, unb fo bein Stdj* 
ter ©elegenf/eit geben, ja if)n nötigen, bcn Sefer auf großen, 
wetten (aUerbmgä möglttfjft blumenreichen) Umwegen 311 (einem 
3ie(e ju führen. 

9catürfidj iff biefeS ght für ben Scooetltften unb Stomas 
bitfiter tm ©runbe baäfdbe: bie Einfidjt in bie liefen ber 3Jien= 
f djenfeele ; aber ba jener fidj fdjon mit einer partiellen Setrhmg 
beS @p$inr*9UtfrfS begnügt, biefer eine finale Cöfung menigfienS 
anftrc&i, fo ifl mit ber Derfnjicbcnen §Üfje unb Stftance ber giele 
autf> bie entfpretfjeitbeSßerfctjteben^eit in ber93elj;tnblung ber fünft' 
lerifcfjcn SOEittel gefegt. 33er ScoDeflift, wie er weniger ^ßerfonen 
anf bie Seinwanb ju bringen Ijat, unb eigentlirf) aUcS bei irjm 

Iauf bem erflen $(ane nur ff$ geljt, Ijat aitd) roeniger färben 
auf ber ißaletfe, bafür aber befto beftimmtere, unb er malt in 
reden, feften ©tricfjen, gletdjfam prima; ber SRoutanbidjttr, ber 
oiele ^ßerjonen in Scene fegen unb auf SSorbergrunb, §inler s unb 
SRittetgntnb fdjicrlidj oertetfen fott, braudjt einen mögüajfi großen 
Stammen unb fann eigentlich gar niajt genug Sarben jur Sier* 
fügung frya&en; nrnfj balb mit einem feinen ?5tnfei, batb mit einem 
breiten, fjier ein Kabinetts ftM, bort beinahe al fresco malen. 
Go gleidjt bie 9!oüeIie einem SRnttipIifcitionäei-emflel. in meinem 
mit Wenigen Jaftoren rafdj ein fixeres "ißrobiifr IjeraiiSgered/net 
wirb; ber SRoman einer abbitten, beren ©umme gu gewinnen, 
wegen ber langen Sieilje unb ber Berfdjiebenen ©rb'fje btr Surn» 
manben, umftänblidj unb im ganjtn eiroa§ tinftdjcr ift. £c§fjalb" 
Ijat audj bie Wooefle fowof;t in iljrem Enbjroecf als in iljrer 
lünfUertfdjen Dttonomie eine entfäjiebene Sletjnlidjfeit mit bem 
Srama, wäf/tenb ber Stontan (unb nidjtS ifi oieiTtidjt bejttdjntn* 
ber für ben tiefen llnterftfjieb jwifdjen ifiooeffe imb Sioinan) in 
jeber S8ejieljung beS (Stoffes, ber DefonomU, ber SDctrtel, ja 
felbfl, fubjeirtD, in $tnfidjt ber Qualität ber »oetifdjeti <ßb>n* 
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tafie unb bid)terifd)en Begabung, ber uotle ©egenfafc beS 3)to> 
maS ift. 

äöenn nidjtsbefioroenigtr — trofc beS tiefen tb/oretifdjeu 
Unterfd)tebeS aroifdjen 9coDeQe «nb SRoman — beibe ©pecieä 
fortroafjrenb uid)t blofi in ben Köpfen ber Satan tonfunbiert teer* 
ben, fonbern auä) in praxi fo oft ineinanber übergeben, fo parte 
Uebergriffe eine in ba§ ©ebiei ber anbeni marken, bafj aud) ber 
geroiegte Säeftljetifer mandjmal in Sßerlegenjjeit gerät, ob er bieä 
ober jeneS l'robutt rjier^irt ober bortbjn flafr'fiä' eren \°^i f° 'P 
bie8 eine gclge ber ffiigentümiiäjteit ber mobernen ffiooefle, auf 
roetdje id) fdjon oben Ijingebeuttt f>abe. ß3 ift uns mobernen 
ÜKenfdjen eben nidjt meljr ober tauin nod) möglid), jo einfad) ju 
feljen unb infolgebeffen fo einfad)*piaftifä) ju erjagen, loie etwa 
^Boccaccio. 2Bo für fein Singe eine SIäd)e, fmb für baS unfre 
brei ober nier; ioo für ifjn nur eine (Jarbe, flimmern für un§ bie 
benadj&arten unb bie fomptementären mit burd). SBir fyaben bie 
entfd)iebeuc Slbfiajt, eine merfroürbige Gegebenheit, bie fid) jtoi= 
fd)en wenigen l'erfonen abgcfpielt Ijnt, rein auä ber SDcaffc ber 
fäjeinbar gleichgültigen Umgebung rjcrauSjuarbeiten; unb, eb,e 
loir eS unS oerfefjen, finben mir, bafj biefe Umgebung bod) [cljr 
loefentlid) jur @ad)e gehört; ober mir vertiefen un8 fo in bie 
©eneftS ber S^araftere, bie mir urfprunglid) als Möge Saftoren 
beljanbeln malten, bafj im §anbumbreljen au3 ber StuttiptU 
fation eine 9lbbition, au8 ber ißootlle ein SRoman geroorben ift 

üfiandjmal nürflid), oft freitid) aud) nur 311111 ©djein. 3n 
ben meifien fallen entbeeft ba§ funbige 9luge, trog beS 3tein= 
anberflieffenS ber ©renjfinien, nidjt nur, iua§ urfprüngltdj be= 
abfidjligt mar, fonbern oermag aud) ju beflimmen, roaä benn 
mm jdjliefttid), trog aflebein, an§ ber urfprüngtiä)en Einlage ge= 
roorben ober oon berfetben geblieben ift, 3ür mid) ftnb bie 
oerroanbtfdjnften, roenn id) baS SQBerf nid)t auf ben Um= 




fang fjin anfttje, fonbern auf ben urfprüngÜdjer 



inj bie 



Sorm bev ßljnraftere (bie fid) nidjt entmirfeln, fonbem au§= 
roitfetn), auf bie Süfjrung fetbft bev ©rjäljlung (befonberS in 
bem erften, für bie atbfidjt beS £>idjter3 entfdjeibenben Seit) nidjt 
mefjr uttb nitf)t roeniger, als eilte Über ifjre uatürfidjen ©renken 
fjinauS getriebene, ja fteflentoeiS auf gebautste SioDefle, TDafjrenb 
miebemm mnncfje £>irb,tung Don Die! (feinerem Umfang, IroB be§' 
felben, trog audj bev Den bem Stitlor telbfl beliebten Älaffifijie^ 
-rung, burdjauS feine 9io0cöe, fonbern ganj enlfdjieben für 
5Roman, jum toenigfien für eine Somanffiäje angefefjen n?er= 
ben mnfj. 

ÜKarie Bon ßlferS' Siooellen finb mit feljr roenigen 'äuS-- 
nahmen, bie aber audj bie (Jorrn ber 9iooefle nidjt ganj rein 
bieten, foltfje Heine Montane, ober beffer, fotdje Sftomanffiajen. 
®ie SuSnatjmen fitib: „Sie Sßerlobte" unb: „£>b er morjl Ver- 
dien fjdrnien roirb". 3$ bitte, fiier doh tiefen beiben ©r 
jäljlungcn abfegen 31t motten unb ba§ frolgenbe nur auf 
übrigen fieben Rieten ber betben Simbe ju bcjieb,en. 

,3n biefen aber r)anbelt e§ fidj nirgenbö um eine inlereffante 
SSegebenljcit im «Sinne ber älteren 9toDcHe, ober, roie t§ bie mo= 
berne «erlangt, um eine beftimmte §anbtnng, bie au3 bem gu= 
fammenfteji geioiffer 1>erfoneu rail 9£otn?enbigfeit rcftiltiert, unb 
in fdjarfer ©lieberuug ber einzelnen Isafen bis ju bem mit 
bem Anfang gefegten Iragifdjen ober tjumorifttfdjen Sdjiufj meir 
ober ireniger fdmefl fiel) abfpielt. 9iid)t bie einzelne 2£eüe, bie 
plo'&iid) aufblinft, rafdj Ijeranroflt, bis gut IjÖdjften §ötje gipfelt, 
überfrfjlägt , um bonnernb an baö ^Henufer j« branben, ober 
auf glattem Sanbe fpielenb ju oerrinnen — nidjt fie feffett ba» 
9luge ber Slidjterin. 55er ganje Strom be§ ?ebenä ift e§, auf 
rceldiem iljr betradjtenber SSIicf tueUt: ber ganje Strom, ben fte 
oerfolgen miJdjte Ijinauf bis ju feinen gefjeimuiSrotl cerborgenen 
OueHcn, Ijinab biä bafjin, iro Moater Cfeanoö ben Scfjnenben 
toieber in feine etoigen Sinne nimmt. So fann ib,r btun 
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JebenSauSfdjnitt niäjt genügen, nur ein ganjeä Beben, unb mand}= 
mal faum \ia%; fie greift bariiber fjinauS in bie fofgenbe ®ene* 
ration; unb idd e§ fidj rcirfliti) einmal um einen £cbcn§nu§fdjnitt 
ju Ijanbeln fdjeint, ratjmt fie benfelben reicher in ein OoQeS, gan= 
jeS SDfenfäjenleben ein. So in ber rcunberOoßen erjaljtung ber 
„Jungfer S0?obefte". $>ier ifl bie Siebes* unb £eibenSgefä)iä)te 
oon 3u(l unb £ortd)en ber SliiSfäjnitt, baS Seben ber „alten 
Äinbermuljme" ber fltaljmen. SffiaS fleljt in erflcr, icaS in 310*1= 
ter Sinie? @3 ifl fdjmer $u fagen. SBäbjenb ber Settüre finb eS 
oiedeidjt bie beiben fäjönen jungen äßenfc^en, bie unfer 3ntereffe 
junteift in 'Jlnfuruäj nehmen; tnenn mir un3 nadj einiger >}eit 
auf bie ßinjettilieilen jurücfbefinnen motten, ßemerfen mir ju 
unferm Erflannen, bofs eS bie rüljrenbe ©efialt ber ÜRobefie ifl, 
bie gotbigen ©lanjeS im Siorbergrunbe fieljt, iräljrenb, bie im 
SSorbergrunbe flanben, aI8 flüchtige ©djalten im §intergntnbe 
jerflattern. — Metjnlid) in ber Srjäljlung: „3eremiaS unb bie 
fdjßne ^Bincengia". 

3eremia§ ergäbet; e8 Jommt fdjcinbnr auf iljn gar nid)t an; 
er ift nur bie mefaudjolifdje Segleitung ju bem OTegro oon Sßin= 
cenjiaS gfiicflidjer 3ugenb, bem riifjrenben Slbagio i^reS blinben 
9t(ter§. Unb toiebevnm, trenn biefe reijenben SMobien mit bem 
testen §aud) ber ^ulberin in Se^nfudjt unb SRofcnbuft cer« 
tlungen finb, empfinben toir, ba§, itjaS Begleitung fd)ien, eigene 
lief) baS ©runblljema mar, ba3 in ftierlidjtr Monotonie unauf= 
Ijörliäj weiter Hingt: ba§ uralte orptjif^e Sljema Den bem cer= 
fd^ulbet>unBerfd)ulbeten Seib ber erbgebornen ÜJienftfjcn. Unb, 
rouljtbemerft: epifobifd), Wie biefe Einlage gleitfjfam fidj ju bem 
?eben ber eigentlichen gelben oerljält, umfaßt fie botfj für fidj 
ebenfalls ein ganjeS ÜReufdj enteben oon ber Siege bis jur 
SDaljre. 3a, biefeS Peben feljt fidj manchmal nodj cor unfern fingen 
in bem £eben eines fiinbeS fort: nur fcb,en 3nngftr HJtobefte ju> 
fc^t mit JortdjenS Jödjtcrdjen in bcn Sinnen; ober umfdjliefit 










trfeitS wieber ein ganjeS 5Dienfd)enIebcn: ber Soljn bet fdjö* 
nen 35incenjia, beffen ©eburt mir mitfeiern, ftirbt oor unfei 
äugen atö Wann in ben SIrmen ber ÜKuiter. 

Slber and), roo tote Sorm ber objeftioen Grjäfjltmg gewählt 
ift, ifl ber 2ebenßauBfd}nitt, bet in ben ©efidjtSfreiS faßt, Don 
fo bebeutenber ©röfje, bafj er, roie in „£er §err be§ §aufe§", 
„Sflegine", „Eigentum", ju einem meljrfcänbigen SRomon retdj* 
lid? ©toff biete!, ober eS ift wietoer ein DoHeS SOJajj 5D?cnfdjen= 
fdjidfal, rote in „3?rau ßoäjcn" unb „groft in SBliiten". 2Bir 
fetitn grau fSDdjen baS erfk 2Raf als „ein fteirtcS ÜJJiibdjen, 
jart unb bümt reie eine 9J?ütfe", unb fdjeiben Don tljr, a(S „bie 
Rurigen atte rjeim famen, grojje ungefdjladjtete Serie, grab wie 
beredter". ~ „Stoft inffllüten" — nebenbei in jeber Sejietjung 
Diefleidjt bie oollenbetfie ber fänttlidjen *$ieeen — ift eine ganje 
grcfje Syamiliengeftfjidjte, wo S?inber geboren werben unb fterben 
unb in ber Srembe Weber ©Kid nodj ©tem traben, bis ftc jnm 
Glternljaufe jurüdfe^ren, baS gar nicfjJ nicjjr ba§ ©IteinIjauS 
ift unb wieber jum GitcrnfjauS wirb in bem Slugen&fid, rao ber 
SGater, unter ben SdjtdfatSfdilagen äufammen&recfjenb, fierbenb 
ben alten jerriffenen Sunb neu befiegelt mit ber ©efäljvtin feines 

i'ebenS, bie nodj „at§ uraltes SWütterdjen bte &H ju= 

rlicfgeljt, MnbreaS entfdmtbigenb, bie Stunben Derlßfdjenb , roo 
iljre Seelen gcfdjieben Waren." 

@S ift >»or>t ofme weiteres ffar, bafi eS fid; fjicr um 9co* 
Dellen in bem getuoIjHtidjen Sinne gar rtidjt Ijonbeln rann. £>er 
£efcr wirb toitrdjanS ba§ ©efüljl Ijaben, als ob fo bebeutenbe 
£{jemata, fo weit[d)id]tige Stoffe nur in ber JJornt beS SHomnrteS 
nbgetjanbelt unb bewältigt werben (önnten. Sr wirb fidj fagen, 
bafj, wenn fo fdjeinbar rein äufjettitfj bie <yorm ber 9ioDelte beU 
behalten ift, nnb trog biefeS SSiberfyrudjeS beS 3nr}alleS unb 
ber Sorm bie 3>id)!ungen einen erfreulidljen nnb befriebigenbtn 
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Ginbrucf ntaefjen, bie§ auf bem ©eljeimniS einer ganj befonbe* 
reit $unft unb aO?ett)obe berub> muffe. 

Unb fo ift cS in bet Ifjat. 

SDiefe Sunft unb äftetfjobe beruht juerfi bann, bafj bie 
£id)tcrin immer nur ganj roenige ^erfonen — metfienS nur jtoei, 
Ijödjftenä brei ober oier in ben Jtorbergrunb (teilt. Auf biefe nun 
fonjentriert fie affeS Siaji fo fiarf, bafj bie übrige Seit unb mit 
betreiben auttj bie noä) cfroa nötig roerbenbeu Nebenfiguren tief 
in ben Statten treten. (£8 ift bamü ungefähr fo, tote roenn mir 
Eon einem enjöljten ©lanbpiinfte ben VJauf eineä<J(uffe8 oerfolgen, 
beffen oom 2Bteberfcf)ein roffger Soffen ergfänjcnbe ©djlangen' 
linie ftd) burdj eine im Sbeitbgrau oerbämmernbe ßbene roinbet. 
Unb mie biefe Einte fjier burd) eine uorfpringeube ©de beS UferS, 
bort burd; einen Solf entarten unterbrochen ift, um gang in 
leeiter Sterne, roo wir üjre ©pur fdjon oertoren glaubten, nodj 
einmal aufjubli^en — fo muffen mir auäj in btefen ©cfdu'djten 
unS baran gcmijrjttcn, bie ^eTfonen für eine -3«ttang ««8 beut 
?Iuge ju Derliereu, fie bann mieber auftaudjen ju fetjen, unb, 
alleS in allem, unS iljrcn Lebenslauf aus ben Srudjftücfen, bie 
uuS mttgefeift roerben, jufammenjufeljen. £>aS roürbe nun frei* 
fidj ein Sing ber Unmijgüdjfeit fein, roenn biefe Sflnidjftüde nidjt 
mit fein ftem ßunftoerftanbe fo geroäljtt waren, bafj ein ftunigeS 
9fuge bie unterbrodjenen Linien mit Notroenbigfeit bis ju bem 
l'unfte fiit/rt, wo bie SMdjtcrin fie roieber aufnimmt. Sfjriftian 
in „tJrau Eudjen" getjt auf fünf Satjre fort. „Sflttf Saiire", 
Ijeifjt eS in ber Öefdjidjte felbft, „finb eine fange &\t" — geroijj! 
aber mir tonnen tfjn rubjg jiefjen laffen; mir finb fidjer, ifju roie= 
ber ju erfennen, roenn er jurüd fommt, unb bafj, menn er jurtia* 
tomint, er fidj erft einmal roieber unter ben .^otfunberbufd) fegen 
roirb, roo wir ifju ju Sfnfaug ber ®effl)ia)te trafen. — <So fommt 
unb gefjt unb gefjt unb fommt 3uft in „(Jungfer 9J!obefie"; fjeute 
fonnt er fidj am Straube be§ SWittclmccreS; morgen fdjroänut 
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ei in ben ^aläflen ber Sroßen; ber junge ÜKenfd) mujj toäljrenb 
ber 3 e ' f "if' E ißotnane erlc&l Ija&en; aber mit oerlangen fie nidjt 
jit fennen; mir iriffcn, baß er ein für allemal 1 
3rr(icf)t ift, auS bem fidj lein §erbfeuer entflammen läßt.*) 

>< 3Senn fo burdj bie geringe ?(ujaljl ber ^erfenen ton t>orn= 
geteilt beftenä bafür geforgt ift, bajj ein SRomanftcff mögtfdjft in 
ben fneppen Umfang ber JftoDetle Ijineinpaffe, qualifisieren fidj 
biefe ^ßerfonen fel&ft nrieber btirdj eine befonbere (äigenfdjaft 3U 
iljrer iRoEe. «Sit |mb nämtid) faft oljiie 3luSnafjme emfadje, un* 

, gebrochene ßljaialtere, einfad} felbfi bann, wo fie gebrochen finb. 
@3 ifi mit irrten allen wie mit 3nft: „@r führte ben ^infef, 
fptefte bie©eige, freiließ immer baSfelbeSieb." 9!Ge biefe 
IDfenfdjen fpielen „immer baSfefbe fieb", felbfberflänblidj jeber 
fein befonbereS; unb ba bieS Sieb loieber in fiä) meifienä feljr 
einfadj ift, fernen luir e§ Jofort anSmenbig unb erfennen e§ mie» 
ber, memt e8 audj, raie SMpljonttäne , nad; langer Unterbrechung 
aus meiier 3erne oergeiftigt ju nnS fjeriiüer (fingt. 2>ie „fdjone 
Tineen jia ", bie, alt, erblmbef, mit ber fterbenben §anb bie 9fo* 
fen ju faffen fud)t, ifi nodj immer, n(§ tcaS fie bem SeremiaS 
im SinberHeibdjen erfdjien: „ait ein 3>ing au3 einer nnbern 
SfBelt, als braudje man iljr nur ein paar IJUigel anheften." 

Dtjne (Jrage muß mit biefer geringen 3htg<tt}[ mögiidjft ein* 
fadjer ^erftmeu , tueldje bie Sidjterin auf bie SJiitjne bringt, bie 
WuSfiattung ber Sii^ne fjarmonieren. Unb fo ift eü nun aud) in 
ber Iljat. 3Benn fonff im Vornan bie 'Sufjcnirelt als ber §in* 
tergnwb, Den bem fictj bie ©eftalfen plaftijd) abtjebcn, eine be= 
beutenbe unb berechtigte ©eilung t}cit, fo ücrbä'mmert fie fjier 
roirflid) toie bie O'lußebene in bem oben gebrausten SSilbe, ober 
erftfjeint borf) nur in ben roenigften Umriffen n!3 ftetS burdjauS 






*) SBitti jum Sdjliitj tieffr S.<cr[udj bodj gcinr 
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paffenbe, oft mienbtid) anmutige, immer aber cinfadjfte £efo ( 
ration. - — „®rab über bem ^luß (ag ein 2ßätbrf)en; im ©om= 
tner mar eS (iebM) bort ju figen" — „Qeb, mußte, er mar ju= 
legt in einem ^pataft getuefen, einem reiben, eblen j 
„Stuf einem reijenben ©tflcfdjen Erbe fiefs flä) <ylorian ntil feiner 
fäjönen jungen 3rau nieber" — baS mufj genügen unb genügt. 
©8 fällt uns gar nidjt ein, uadj ben SetailS ju fragen: Entfer* 
nungen — rämnlid) unb jeitfid) — öimmetiiricr/tungen — bie 
©egenb, in metcfjer bie ©efdjidjtc fpielt, ob in ben flinfjiger, | 
jiger, fiebriger 3at)ren — baS ift atteä con untergeorbneter ober 
gar feiner SBebeutung. 3iict/t anberS ifi eS mit bem Sommen 
uub ©et)en ber ^Perfonen: „%m näd)ften Jage ging ber Surfcb, 
fort auf bie Sanberfdjaft" — baS Hingt reie anS einem 3Ro> 
dien; unb mirflid; belommen biefe ©efdn'djten infolge ber a 
tigen Unbeftimmt^eit ntleS Sffio? unb Sßie? — baS beiu Vornan, 
bidjter fonft fo cenrnerfdjreer auf ben ^panben liegt — ettoaS 
SMrctien^afieS. 3ßer fragt banadj, ob ber „grofje, grcfje 2Balb\ 
in meldjem baS oerjauberte ©djtDfj (tef)t, £nubf]otj ober 9!abel= 
b^olj mar? uub in roctdjem «Stil baS ©trjlof gebaut ift? 

©aS geljt nun freilirti, fofang e8 geljt, 
Giefdjidjten — unb fie finb ba§ alle faft burdjmeg — §erjen8 : 
geidjidjtcn fmb, bie überall unb nirgenbS fid) begeben Ijaben. E§ 
geEjt aber nidjt meljr, fobalb bie mirtturjen, realen äievrjä'ltniffe 
als beftimmenbe ^alteren in bie ^erjenSgefdjidjten (jineinfpielen. 
Unb Ijier audj tft ber Ißuntt, reo entoeber überhaupt bie ©renje 
biefeS aujjerorbenltidjen £a(ente§ liegt, ober bod) ganj fidjcr bie 
örenje, bis ju metdjer fie mit itjrer s JJfetf)obe auf bem o 
etngefctjlagenen Sßegc fonmien lann. 

35enn jenfeitS biefer ®renje liegt ber eigentlidje, nuSgef iitjrte, 
reatiftifäje flionmn, ber bie aftueüen Serljaltniffe nicfjt blo§ ernft 
uimmi, fonbern mit Üjnen Ernft mad)t, b. I). in it)ncn nidjt ein 
3}erfa()ftfKf ober eine Gouliffe fieb^t, erfpriefjtid) unb noireenbig 
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füt bieSeforation, fonbent ben unoerriidbarenßSrunb u 
in teeldjem bie tfjatfräftigen 2fienfcf)en wutgeln, auS bem fie 91alj* 
rung unb ?ebenSmarf (äugen, auf bem fie fteljen ob« fallen, je 
fie ben Jüecififä)en ©igen! um tidj feiten btefeS SSobenS ge= 
macfjfen finb ob« nid)t. £ier aber reitet bie feine, getftootte 
Uuirifjfinie nidjt meljr auS; Ijier mit! mit breitem fefien $infel, 
in fdjatfen Sonluren mit fatten BoBen färben gematt fein, foQ 
nidjt ein »eintidjer SBiberfurndj ffdj IjerauSfteflen ätoifdjcn ben 
fdjroeren fingen, bie fidj Ijart im fftaume ftofjen, unb ber 3art* 
fjeit bet £ianb, bie an iijnen nur Ijerumtaftet, oijne bie Sraft ju 
Ijaben, fie auS ber Stelle ju rüden, ober ofjne biefe Sraft auf' 
menien jn motten. 

£at bie §anb unferer $id)ierm biefe Sraft? 

aßenit id), roie eä meine ißflidjt ift, eine efjtlidje STntmort auf 
biefe 3rage geben fott, fo mufj id) fügen: id) gtaube: nein; unb 
glaube meiter, bajj bie ©rcnje :t)re8 £alente3 mit ber Jragtraft 
iljrer 9#etb,obe genau jafammenföDt unb ibentifdj ift. 

Sott baS ein SSorlourf fein? 

3Sat)rljaftig nidjt! ' 

SDie fiimft ift mie bie SRarur: audj in tt)r fdjafft jeber Äern 
fifl) feine paffenbe ©djate; uielmeljr: finb Äern unö Salate eüieS. 
2Bir fatjtn: eS mar bie eigenfte Art ber $id)t«in, fmnenben SBIitftS 
ben 'Strom beS i'ebenS 1) inauf bis ju feinen Quellen, Ijinab bis ,ju 
feiner SRitiibung ju oerfolgen; unb fo war ber Vornan ba§ ßunft* 
gebiet, auf ba8 fie geroiefen mar. Stber biefelbe 'Jiatur, mettfje 
fie gebieterifaj ha$u trieb, fidj an 3tomanpro Giemen jn oerfudjen, 
^otte it}r jene raftfofe ^fabftnberaber, jene fdjroeifenbe SESeib« 
mannätaune, jene 5ifdjer : unb SJogelfieHerfdjlanljeit — - mit einem 
Sorte: jene berbeu unb feden ©igenfdjaften Derfagt, bie ben ge^ 
borneu SRomanfdjreiber befähigen, ja jmingen, ben Strom beS 
SebenS fjinauf, Ijinab ju fahren, mit ben gefäfjrlidjflen Strubeln 




ju fämpfen, in bie Derftecfteften äSudjien einzubringen. £ie %la-* 
lut — Dtefleidjt aud) bie 3J}ad}t ber SBerljäÖmffe, bie bem 5D!en= 
fdjen ja oft eint Statur gegen feine Statur aufbringt — gtcidj* 
Diel! fo fanb fidj bie üsidjterin. llnb inbem nun biefeä teilte, 
aber in ceftimtnie ©reujeu gefciefenc Talent nad) einem 2lu§bnicf 
fudjte, mufjte e§ mit Scotroenbigfeit auf biefe Sidjtart oerfaDen, 
bie jnrifdjeu Vornan unb 9io»tße jene rounberlidje SRitte I)ält, 
treibt icf) ju djarafterifieren oerfudjt, unb bie idj in biefer Dri* 
ginafität unb ?Cuägeprägtt)ett nirgenb fonft gefunben Ijabe. 

Unb nun, ba id) bie „medjfclnbe SiteUe" nadj aflen SRegeln 
(Iaf fixiert, fe§e idj p meinem ©abreden, wie idj mit meinen 
pebantifdj - frttifetjen £>änben ben bunten SJarDenfdjmetj Don ben 
jarten Slügetn gerottet unb ein »iberfiebeä ifiecretifdjeS ©rau 
glücffict) IjergefteHt b>be. 28ie gern böte id) jefct bie fdjarffte 
äftljetifdje Formel für ein paar einfad) fjerjtidje äöerte, roetdje 
bie Smpfinbung nuebergeben, mit ber id) biefe 33iicf;cr auö ber 
&anb lege! 316er ba§ lägt ftd) fdjtter in 2Borte bringen, bie, 
man mag fie nodj fo getieft fegen, immer »ieber trennen unb 
fonbern. Unb man ift be8 £rennen3 unb Sonbernä ja mübe! 
jufammenf äffen möchte man, ffiie bie 9!atur in ben burdjgeifiigteii 
3ügen eines 9Jcenfd)engefid)teS eine Sßelt oon 91nmut unb ©ilte 
jufammenfafjt, um alles nodj einmal in bem feeienooflen ©lief 
beä »ugeS ju lonjentrieren. 3a, raal)r(idj! eine 2ßelt Don 3In* 
mut unb ©Ute umfdjttejjen btefe beiben befdjeibenen SSüdjetctien! 
„SJcan fdjreibt SGSeligefdjidjte; aber bie eigentliche ©efdjidjte ber 
SDcenfdjen, bie intime ©efd)id)te ber <£ee(e liegt n>ie Derl)üttt; 
einer fuerjt fie bem anbern ju Derbergen unb bann ffiunbern fie 
fttt), wenn fie fremb unb fa(t nebeneinanber Ijergeljen — fremb 
nnb lalt, aI3 gingen fie fidj nicfjtS an. §ier unb ba lüftet fidj 
ber ©djleier, bann flauen Irir wie gebannt Ijin, als toär§ unfre 
eigene ©efdjidjte, bie bort fpielte, als foärä unS auS bem §erjcn 
gefdjrieben; unb wir merfen, roaö wir nie oergeffen foulen: bafj 
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mit Sflrübcr unb ©etjnjeftern finb, bhitSDeriDanbt, feetenuerioa: 
in Veiten unb jjrenbeit un£ nalj." 

2Bie b jebeS biefer fjotben Sorte, mit benen 
SDfobefte" iljre ©ef^tt einleitet, auf alle biefe ©efdjidjten paßt! 
tote jener ^luffdjrei eineS ebleii ftcrjeitS in allen biefen ©ei'djidjten 
roieberfiingt: „2)a ffiudjS in mir aQmädjtig, iibcrraältigenb, atleS 
in fia) Derfdjtiugenb, eine Seijnfudjt naä) ber Siebe, bie, roeit leie 
ber Fimmel, aUeS im SIrm umfängt unb nidjtS au §fä) ließt. " 

SttleB umfängt — nichts auSfäpUeßt! — „91IS bie Eltern 
flarben, Ijatte id) eine große ^amtlte. Sdjon ganj früjj, ein 
fleineB $ing, lief idj mit einem ©tuet ,§o!j int Slrm fjerum; 
fußte eä, betfte e§ »arm ju, Ijatte mirfliuj ÜKutlerfreuben baran. 
£>ie Stute ladjtcn miä) auS; ober eS mar roo^t ein 35orgtfü|jI, 
beim balb, taum baß idj§ tragen tonnte, lag ftatt beS StüdeS 
§b1j eines nad) bein anbern, ©djroefteräjen ober Sruber mir 
am ^erjen." 

So tfi bie gttnjcffltenfefjljeit ber Sidjterin eine große 3?amil 
ber bie Eltern geftorben fint, über bie fie nun 311 
bie fie nun ju forgen, ber fie con beut Ueberfdjrcang iljrer Viel 
ju geben unb immer roieber ju geben, unb roieber unb roteber 
ba8 Eoangelinm beB SotjaiineB ju oerfünbigen unb ju beuten 
Ijat: Äinberdjen, liebet endj untercinanber! 

„3dj madjte aud) feinen großen Uufcrfdjieb, tjalte ein§ fo lieb 
inie baS anbre; rcer meiner am meiften beburftc, ber tjatle mtdj." 

So lommt beim I;er ju mir, if;r ÜBüljfeligen unb Setabenen! 
Summ, bu grämtidjer alter 3eremia§! ba Ijaft bu bie Viebe jur 
füjünen^incengia: baS eroige Vämpdjen in ber 9iaä)t beiner Seele! 
■ — Somm, bu junge, eigenfinnige, Eermöljute, tljorictjtc 3rau: 
fieb, bicB arme mißfianbclte Sffieib aus bem Siolfe, toie eS trofc 
attebem unb atlebem feft an bem Spanne ib,rer 3Bat)t Ijalt, unb 
beuge bidj Bor bem $trrn be§ £>aujeB, beinern ebfen, nur atlgu= 
nadjfidjtigcn ©atten! — Unb fleineB <Jrau Eodjen! eB ift ja ein 



ein 
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ungefd)(ad)ter iSefefl, beut Gfjriftian, aber ba§ §er$ Eint er boaj 
auf bem redjten "Skd in bei- breiten SBrufi; fo (eijne bidj att bie 
breite SBruft unb fteHe ba§ anbre ®ott nnljeim: er toirb bir§ 
tragen Reifen! — ®ute SßeroniEa! Sein 3objHine§ ift fein G 
ntuS, roie bu einft trä'umtcft; aber bit 6ift oevgnügt, benn „er 
uerfteljt eine fömft, geliebt ju roerben." — lÖraoe 9tegine! Sn 
b^aft recfjt: nimm bie Siebe roieber an, mag fie Summer ober 
Sveube Bringen. 5)n IjaftS am eignen fersen erfahren: „Sttter 
ifi§, oeraefftet ju roerben; aber ba§ Silterffr Don allem ift, Siebe 
jurüdgetoUfen ju Ijaben." — heirate immer ben bürg erlitten 
3an, gute§ gieMjen, roenn barüber auä) bie Sinie ber alten C 
tienfierne auSftirbt! — 3a»of)f, ©tbiCIe, bu ungfltcffelige 9Ha> 
ttjrerin beineS SRedjtgfinneS; „rote anberS urteilt mau, roenn man 
ba3 ©übe roeijj!" — Unb 5Dtobefte, — nein, bu fdjönc, gotbige 
Seele, bu bramtjff nidjtä ju (erneu, benn mit bir geboren ift bie 
Siebe, unb bie Siebe ift bie grüßte unter ifjnen unb i§r ti 
alle Singe jnin beften bienen. 

^m Seben, unb roaljrliä) nidjt weniger in ber {fünft. 

Mud) ba fjilft atleS SSiffen nidjtS unb attcS SBeiSfagen nidjtS, 
unb ift unb bleibt ein tönenb (Srj unb eine E0ngenbe Sdjefle, roenn 
ba« Silnftlerfjeri nidjt ^eiliger Sie&c voH ift. Sem tiebeootten 
,§er$en fällt aßeS Don fetbfi ju: ffiraft unb Sartfjeit ber Siebe, 
©tanj unb Steblidjfeit ber Silber, Jener nidjt 31t leruenbe £aft, 
ber (ein ^nfie! unb fein guroenig fennt, jene roaljre SßornefjmEjeit, 
bie, ofjne fidj etroaS ju Bergeben, oljne eiroaS ju tjerlieren, in bie 
bumpfen glitten moralifdjeu unb pfji)fifä)en ffilenbö treten barf. 

Sag aHe8! unb ju bem äffen ba§ $öd)fk, S3efte: „tjaft 
immer werben rotr ben lieb geroinnen, ber ftdj unS jeigt, roie er 
ftdj @ott jeigt — roie fidj bie Äinber einem jeigen." -— 

Saft immer? 

3mmer! befdjeibeue 3Kobefte, immer! 



vn. 



gmmm ober ptiette? 

((Megenttidj Serge Panine par Georges Ohnet, Ouvrage cou- 

rönne par TAcademie Fra^aise.) 
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: friinjö(ifd)e 9iDtnanbid)ter f/at e§ jum £ei( leiä)fer, 



a(§ ber beutfäjc, jum Seit mad)t er eS ftdj leidjtev. 



: Ijat eS 






lett^icr, benn er &raud)t bie Daterlanbifdje 2üe(t, bie er fd)ilbern 
foH vmb miK, niä)t erfit müljfam ju fonftruieren, nadjbem er fie 
gleiäjfam an$ allen Ecfen unb SSinMn sufammengefudjt — er 
ftnbet fte pj.* imb fertig cor in feinem $ari3, betn Sentmm btä 
franjßfifäjen Gebens, in luetdjem Don ber ^ieripfjerie ade Labien 
^ufammenlaufen; bem @fljaup[a(}, auf rotldjem hergebrachter 
9öeife ba8 neue ©tuet fptefen inufi unb auf bem er fitfj mit ber 
oölligeii Sidjerljeit eines Äomübianten fcetoegt, ber jeben Ein* 
unb WuSgang, jebe Souliffe, jebeS 35erfa&fiütf, jebeä SJiöbel fei= 
iter Stiljne aus langjähriger ^Jrariä fennt. Unb — ma§ notf) 
Diel meljr Ijeijjen roiH — audj ganj genau fein ^ßubiifum fennt; 
xoaS e§ ju fehlen mtinfdjt, rooruber e8 meinen, reorüber eS tnetjen 
roirb unb — umgefetjrt — tDoril&er e§ ftaj empüren unb aaS 
eä enifdjieben ablehnen würbe, roenn — er unfütg genug roäTe, 
e8 iljm ju bieten. 916er er wirb fid) roafy fjüten, fo untfug ju 
fein, unb eben biefeS Uebennafj Dorfufjtiger $lug!jeit ift aud) 
Dietteidjt feine ©djtoätfje; ift eS, toa§ ir)n Derfüljrt, eS fta), wie idj 
oben fagte: (eidjter 311 maäjen, a[5 er Don SRedjtS wegen btirfte: 
ben fdjloierigeren ^robtemen an§ bem 3Bege ju gerjen, unb lieber 
©taffeleibitber Don be(cb,eibenem Umfange mit minntiöfent WinJet 
ju malen, als greSfogeuifilbe con belrnäjtli^cn Simenftonen, 
benen bie SBucf/t unb fflebeutenbljeit beä Vorwurfs unb bie fiil£)n= 
Ijeit ber Kuäfiiljning cntjprec&eit inufj. 

ajfÖgen pebnntifdje !tfefd)rän[iljeit unb unpalriotifdje ?iebe= 



bienecci beä 2(u§(anbe8 gegen ben beulfdjen Sfioman emioenbe», 
»00 fie motten — fie werben bie Iljatfadje nitfjt megbisputieren 
tonnen, bafi unfete 2)idjter ber epifdjen Stufgabe: äßcltbilber 
aufjuftetten, — ober, menn man bin« burdjauS roitt: Silber 
itjreS SSotfeS unb feiner ©trebungen in einem getaiffen Seitab' 
fdjnitt, — mit tcbenäroevter ©inftdjt, treueftein Sitten unb einem 
vefpeltabeln Aufgebot üon Energie, EvfinbungSfraft unb Sfrinfl 
nadjjutDmmcn fidj befirebt tjaben; unb baft biefeS ©treben Don 
einem ©rfolge gefrönt ift, ber fief) ben Erfolgen ber anbeten 
Suliumationen auf beut analogen ©ebiet nidjt nur ebenbürtig 
an bie ©eite ftellt, fonbern biefelben, atte8 in allem, übertrifft 
Ober luaS blatte benn Engtaub nadj EljacferatjS $eimgmtg, menn 
mir bie eine ©eorge Eliot ausnehmen, probujiert, roaS fict) an 
liefe bc§ ©etiattä unb J?einE)ett ber Sunft mit ben Siomanen 
unferer ©. Jyrenlag, Sluerbailj meffen fönnte, oljne ju leidjt be* 
funben ju Werben? Unb felbft £ljatferat), ja — id) roage e3 ju 
fagen — felbft SiaTenS — fie Ejaften, mit ber ©eifieS* unb ©t= 
mütStiefe biefer unferer 3)id)ter Dcrgüdjen, an ber Dberflädje 
beä üebenS, fjaben einen banaufifdjen Slnftridj. 9lber bie gran* 
jofen! it)x Victor §ugo mit (einen „Miserables"; i^r 2>aubet 
mit feinem „Fromont jeune", feinem „Habob", feinem „Rois 
en esil" u. f. ro. — nun, id) reiß bie Sßerbienftc biefer ÜRänner 
unb anberer um ben jeitgenöffifdjen 9toman roaljrtidj nidjt Ijerab' 
fe§en — id) roitt (ogar bie SÖebeutung 3°la8 m feinen grau in 
grau gemalten Unfttten=©emätben anethnnen. 9Iber idj rnüfitt 
mid) fetjr tauften, ober roa8 bie SBerfe biefer £>idjter oor benen 
ber unferigen in unfern Slugen corauS ju braten fdjeinen, ifl eben 
rotrflid) nur ein ©djein: ber 3<>uber beS <Jremben, ber für ba8 
beutfdje Öiemüt unroiberfiebjidj ju. fein pflegt. Unb roo etroa ein 
roirflidjcr ©er^ug ju lonftatieren wäre, fommt er nidjt auf baS 
grünere ©enic ober bie größere fiunft unferer überrf/eimfdjen 
$onfurrenten, fonbeni ift bie (Jctge geroiffev giinftigerer 9Jerb,ält" 






I 
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itifje, unter benen ftc arbeiten bütfen unb bie idj oben bereits 
angebeutet fjabe. 3ft — um c8 mit einem SBoite 311 fagen — 
bie JJotge eben jener politifd) = focialen Üentralijation be§ fran* 
jüfi^en ?cben§, an bereu ©urteilen audj bie 9tomanbid)ter — 
unb biefe cor allen — participieren, unb bie ilmen oerftattet, in 
einem fajeinbar Keinen Slußfdjnitt bodj geloifferninfjen baS tn 
allen (einen am lueiteftcn auSeinanber liegenbeu lüinjigften Seiten 
üon cenlrip etater firaft energifdj burdjbrungene ©anje jti 
fc&Ubern. 

SiefeS eigentümlidje 5Ber§ältni6 bürfte benn aud) ber ©runb 
fein, roe§$aib jene fdjnrfe ©djeibung jiBtfdjen SRoman unb 9io* 
Delle, bie bei un§ im ^ßrincip menigfienS anerfanni ift unb meifienS 
and) in ber ißrariS beobaä)tet roirb, bei ben Jranjofen roeber 
principieH ju befielen fdjeint, unb ganj gerotf?, falls fte befielt, 
nur eine fare pr&ftifdje Stnroenbuug finbet. SBcnn ^aut $eöfe, 
raenn ©uflac greijtag ftd) jum ©djreiben fe@cn, toiffeu ffe fo 
ftäjer, ob öaä, ma§ fie uorfjaben, eine Siooefle ift ober ein 91d= 
man, roie ein Skumeifter, ob er baS gunbament ju einem 'jßatatB 
ober einer SJitfa legt; idj jaeifle baran, bafj jelbft bie funftoer' 
ftänbigfien unter ben franjöfifdjcn Sidjtern in Sem analogen 
ÜRomente ftd) ber entfpredjenben ftaren Einfidjt in iljre eigenen 
3ntentionen erfreuen. 9Jun mag aber ber Sinter in getuiffen jag= 
tjaften ©tunben mit ©Ritter gern feine ganje SlefHjetif für einen 
einigen prattifdjen §anb* unb Sunftgriff Eingeben — bie tljeo* 
xetifctje ©djulung fommt bennod) ber Sunftä&ung nuf ba8 $en> 
lidjfte ju gute. Unb fo ift eS geioifs fein fttfaü, bafj loir neben 
unferer eigenttidjen Slicman^itteratiir eine KoüelTen=3)id)tung 
Ijabeu oon einer <jüC(e nnb ftitoollen ©tfjbuljcit unb 9ieinl)eit, 
mit ber fidj, luaS anbere Stationen in biefem ©enre erjeugen, 
ondi nirfjt annäj)ernb meffen tann. 

Umgefeljrt entjpridjt in granrrcid) ber geringen Neigung, 
über bie OSrenje jroifdjen ilioman unb ÖcoMÜe nfltjelifdje Unter= 
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fudjungen aniufteßen , eine geroiffe Saj'beit in ber poetUdjen 
ißrariS, bie, roie ffiir (eben werben, BDn ben iibetften folgen ift. 
'Jiatürticb wirb ber Äunbige aud) bort eine langt Steige oon ganj 
eigenttidjen 9tomanen jn Eeraeidjuen Ija6en u"k eine nidjt ge* 
ringe Slnjabl L'on iprobuftcn ber erjatjfenben SDlufe, bie nadj 
■Snijatt unb SJorm afS 9to»eHen anjufprerfjcn finb. 3» ber un= 
gebenren ÜKaffe aber ber 'frobuftion gerabc auf biefem ©ebiete 
modjten jene Satte, roie ^abtretä) immer, beä) nur als 91uS= 
nahmen anjufeben fein, iDätjrenb bie SReget btmfc baS Sotten 
fdjen eiiteS ganj eigentütnlidjen 6r*eugniffe§ fonftituiert wirb, 
beffen SIrt unb Üiaiur ju unterfudjen unb rocmöglidj feftsufteflen 
bie Stufgabe bitfeS SbfdjnitteS ift. 

®S roirb faum mb'gliä) fein, bie a>ratreriftifd)en ßigenfdjaf^ 
ten jener ^robufte im (Genaueren anzugeben, otjue jugteieb bie 
©rünbe anjubeutert, auS benen ibre ßntftebting r}er3u(eiien fei« 
mBd)t.. 

Hin guter jRommt tanrt nidjt wobt anberS als t 
roiffen, b. 6. beträdjtlidim Umfang baben. üßiefer, nuS btm 
SGJefen ber Äunftgattnng refuttierenbe ©aß Wirb burdj bie 2 
ltdjfeit ber epifdjen ^ßrobuftton burdjnuS beftütigt. Sßie märe eS 
audj anbetS müglidj? wie tonnte ber SMujter ju jener SSreite unb 
2Bette ber 2ßett(i6erfidjt gelangen, auf bie eS irjm in erfler unb 
letjter ?inie anfommt, wollte man ib,n im ©loff befdjranfen? 
Unb wo bliebe ber Siebter, ber Äünftler, idj meine: wie tünnte 
er feine fperifijäje SEugenb botmnenlieren, wollte er tiefen wcit= 
fdjidjtigen «Stoff nidjt bis in bie fleinfien (Jinjelljeiten formen, 
b. 6. jur SarftcHung bringen? Siefe3 2)arftetteu aber ift e 
ein gar fefiroierigeS Sing, baS eine frarfe Sßbantafie, eine fubtite 
§anb, oor altem eine uimmermiibe Energie erforbert. Unb 
ift etenfo ein fefir langwieriges, auf bie nad)= unb niitfdjaf* 
fenbe ^Jtjoittafit eineä gebuibigen §i)rcrS ober SeferS wa> 
ncnbcS, moooii man ficb in unb an ben SSJerfen eines ferner. 



eineS GernanteS, eines ©oetlje unb auberer Gpifer evfteii 9tange8 
fattfam Ü&erjeugen fatin. 

Oft aber Cangroiertgfeit unb llmfräublidjfeit bie unauSrott* 
6are Statur beS epifdjen ©efct)äfte§, fo liegt Don oornfjerein bie 
SSerniutung nalje, bafj Eä für bie infdj juni 3"^ flrebenbe Peb= 
IjaftigEeit be§ franjöfifdjen 9latu«H§ im ganjen K>enig geeignet 
ift. 3d) meine, ba§ biefer Vermutung ber Staub ber franjöfU 
fdicn 9)omanlitteratur aßeä in allem enffpridji. Unb bie Seftä= 
tigung würbe nod) Biet eoibenter fein, fäme bem fran^Öfifcben 
9tDtnanbitf)ter niäjt bie oben angebeutete ©unft ber Sßerljäitmffe, 
unter benen er arbeiten barf, fo auffatfenb $u &ütfe; unb crjjöjjte 
er biefe ©unft nidjt ncäj roitlfürltd) baburd), bafj er eS eben, trne 
idj e§ auSbrürfte, mit feiner Aufgabe leidjt nimmt, b. i). fid) feine 
gicte nicfjt ijod) fte cf t , Ijarrnätfig feine 5Renfd)en unb Singe nur 
Den ber einen Seite fiefjt unb fdjilbert, unbeEümuiert barum, ob 
er fltij ber epifdjen ÜEobjünbe fcfjutbig madjt unb un§ ein 9IbfO- 
faten**ßlaibotjer giebt, anftatt eines objeftioen riajter(iet)eu 9te= 
fumc. Ober rooSen irir anftatt Stbcofat „Staatsanwalt" fagen, 
fo fäme baö freilief) in ber Sadje auf baäfelbe fjerauä, rerftattefe 
ini§ aber bie Sremplifilation auf ein 9Jiufiereremplar für unfere 
Stnftdjt: auf >}o[a, ber in bem ungeheuren Kampf ber jerftämi* 
ben unb ber frfjaifenb - erfjatteuben ©emalten nur bie erfteren in 
ifjrer minierenben £fjätigfeit jeigt — als ob bie SBelt burdjauS 
9tt)rimanS fei, nadjbem er enbgültig über ben Ijerrliäjen Crmujb 
lrinmpfu'ert ; — unb beffen SiüenSeuergie unb bebeutenbcS 
Sonnen infolge biefer einfeitigen Sßertücnbung nur baju bienen, 
bie ©reflSjett unb Srfjiefijeit fcine§ fogenannten SffieftbilbeS big 
jur Unertrnglid)fett 51t fteigern. So mürbe benn 91!pI)Dnfe Sau= 
bei, rrofcbem er tpafjrlid) oor bem SReidj ber ©tfjatten feine 
fdjnjiidjliäje 'Surdjt fjat, aber bod} aud) bie Sterne liebt unb 
gerne ja iEjrent milben unb oerföfmenben ©lanj aitffdjaut, feinem 
robuften Siebenbufiler alle SBege überlegen fein, roenn bei iljm 
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bie Äunft gu fomponieren mit bem eminenten 3)arftettung§talente 
gleiten ©djritt Ijiette. 

%btx einfeitig, ober boä) nidjt immer ju reeller tnnflferifdjer 
§ölje fiefj erljefcenb, roie ba§ Sötrfen biefer fceiben (Sdjriftfietler 
ifi — fie laffen weit hinter fftfj bie ^eitgenäfpfcljert lanbSmänm« 
fdjen fienfurrenten, bie fitf) iljre ^tele fo Diel näfjer ftetfen unb 
berten in ber Srfrrebung fetbfi biefer näheren giele nodj oft ge* 
nug ber Sitein auSgeljt. 

3)a3 etjarafterifh'fif/e aller berer, roeldje in biefe große Sa= 
tegorie gehören, ifl foJgenbcß. 3§rt firaft reidjt oon ocrnljerein 
nur jur 9icuet£e au§, b. lj. affo jur Sarfieüung eineS Heineren, 
"fdjarf begrenjten atu3fd)nitte8 be§ großen äöeltgetriebeS. SarauS 
Ware tljnen ja nun geiuifj fein SSorraurf ju madjen, oerbänbe fiel) 
bamit bie redjfe Sinfidjl unb öermocfjten fie jenen 2fu8fd)nitt, ju 
beffen Sarftellung baS 2ttafj iijrer Äraft ausreichte, and) luirt* 
Itd) fäjarf abgugrenjen. 3)a8 ift aber feineSniegS ber 0aU. @8 
fejjlt ifjuen an jener Sinfidjt; e§ jeijlt an bem nuSgebifbeten 
®effiljl unb Saft für baS SdjirfEidje in ben cerfcf)iebenen ©en* 
re8 ber Sunft. 35ie franjijfifdjen 9comaucier8 nehmen burdj* 
fdjnittlid) ju mel ©toff, legen ifjre Silber ju grofj an, fo grofj, 
bafj biefefben bei aüfeitiger fonjequenter 33urdjfüljnmg — b. Ij. 
roenn ber Sidjter, roie e8 feine ÄünfUerpffidjt ifi, barfteHen unb 
nur barftelfen njoffte, — einen betradjtlidjen Umfang gewinnen, 
b. (j. einen Stoman geben roürben. 

Stber eben biefer Deträdjtüäje Umfang, ben DoranSjufetjtn 
er nod) gerabe Ueberfeguug genug Ijat, geniert ifjn auf§ äufeerfie. 
(£r lueifj, bafj er feinem immer nad) Dfeuem gierigen, inbolenten 
^Jublifuin niä)t nie!, b. f>, nidjt meijr al3 fjo'djftcuS einen mäßig 
fhrfen Sanb jumuten barf. 2Steßeidjt ift bamit audj ba8 2Ir* 
beitSquanlum gegeben, meines er bem eigenen gieifj, ber eigenen 
Slitibauer anfjubiirben toagt. 

2Bie In'Ift fid) nun ber gefdntfle SDcann au§ biefer fluten Sage? 
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Er teilt [einen „9toman" in jtoei Seite: in eine 35orgefdjid)te 
unb ttt bie ©efdjidjte, bie er eigentlich ersähen iriH, b. f). auf bte 
eS iljm einjtg unb allein anfommt, toeil et fiefj nur Don if)r ben 
nötigen Erfolg oetfpridjt. 

3n jenem erften Seil: ber 33orgefc^ia^te, Werben bie SeknB= 
taufe ber ,§auptperfonen bis ju bem Momente, reo bie eigentliche 
©efct)ict)te anhebt, furforifd) erjäljtt; bie SGer^altniffe, in roetdjen 
fie ju einanber fielen, in ben fptingenben fünften marfiert. 
Mtte§ in aüem alfo ein Prolog, auf roefdjen bann baS ©titcf folgt. 

Scatürlid) ift ba§ ©tücf auS einem ganj anbeten Ion als 
ber Prolog, irie man leicht ertennen wirb, burdj eine SJergteia^ung 
ber fotgenben Slnfänge beS erften unb jtoeiten Kapitels beS SRo» 
manS, beffen Site! idj in bie Ueberfa*)rif£ biefeS äluffafceS aufge* 
nommen, meil et mir sunätfift %a biefen Skmerfungen Säeran* 
laffung gegeben, unb idj im ^erlaufe ber llnterfuäjung ncä) 
roieber^olt auf benfetben jurürfsufo muten gebenEe. 

ErftcS Kapitel: 

„3n einem fet)r alten unb fct)t itcitfdjlueifigen §oteI ber 
SRue et. ©ominique Ijat fi<*) feit bem Safjre 1875 baS §au8 
SeScnrcnneS eingetidjlet, eines ber befauntefien beS ^ßatifer 
§anbetS unb ber an gefe Ijeuften ber fraiijöfifa)en Snbuftric. Sie 
Suteaur nefunen bie beiben Seitenflügel ein, bie nadj bem §of 
gcljeu unb eljemalS alB ScttmumS bleuten, als bie eble Familie, 
beten 2Bappen über ber Stjorfaljtt gemeißelt ift, nod) Eigentümer 
be§ GitunbflittfcB mar. SMabame SeSoarenncB bciuofjnt baS 
§ctel, baS fie pradjtBoH Ijat tefhurieten laffen unb in beffen 
großen unb fjo^en Stimmen fie mit einem feljr fidjeven ©efdjmacl 
maljrljaft berounbernSmerie Äuuftgcgcnfiänbe aufgehäuft b^at. 
Ein gefa^vtictjer Stioale ber b'&ar&Ian, ber ©rofj'SWüßer Don • 
Sranfreiet), ift baS ,§auS SeSijarenneS eine öfonomücije unb po* 
litifo>e 3Hacb> Verlangt in $attS KuBfunft Über feine Sotibität 
— man icirb eudj fagen, bafj man ofjne ©efaljr 20 äüiHionen 




auf bie Untcrfdjrift bc§ (I&efä be§ .paufeS uorfäjtefjen fann. 
bcr Gfjef beä §<uifesS ift eine ftrau. 

35tcfe 5rau ift mertroürbig a. f. to." 

SJieS Unb*fo*roeiter gebt in unferm jJaHe 6iä ©. 2G w 
jum Sdjlujj be3 erfreu SapirelS, un3 bie ganje ßntftetjting^gt 
fdjidjte beS fotoffateit Se§sareniie§'fdjen Vermögens mitteifenb: 
ffiie ffeiit .§crr unb $rau DeSoarcmteS angefangen baben, ober 
eigentlich nur bie Srau, ba ber ÜKann eine Wuü getoefen; mit 
fte fidj Den einer einfachen Säcferm ju ber Lieferantin anfgt= 
fttjnmngcn, bie r)ot& ^JartS mit älter}! oerforgt; toie bie Sculdjen 
lange feine Äinber gehabt; ein üerfaffeneä Sinb angenommen; 
bannnoäj felbft mit einem £0 djterdjen befrfjenfi roorben, baS bie 
SDcutter (ber 53ater ift unterbeffen geftorben) an einen jungen 
Sdjüfcliitg unb greunb beä .^aufeä oerlobte, roärjrenb bie anbre 
junge ÜDatne hinter bem SltÜden ber Pflegemutter ein -ötrrjältniä 
mit einem oagierenben potnifdjen Surften aufnitpft — eben bem, 
nad) welchem fid) bie ©efdjirfjte nennt; Serge ^ßanine — unb 
ben fte bann aud) in ber ftamilie Dorftellt. „So gefdjarj e§, ba| 
unter bem unfdjeinönrfien Öorlcanbe bcr Scann in baä .pai 
trat, loeldjer bort eine \o "bebtutenbe IHotte fpieten foflte. 

@nbe beä erften Kapitels. 

3roeite8 ßopittl: 

„3In einem Sftaicnmorgen be§3abre§ 187!) ftieg ein junger, 
feljr elegant getiefter §err au3 einem irefjtidj gehaltenen Soupe 
Dor ber Srjür be§ $aufe8 ®eäoarenne@ auS. £er junge §err 
fdjritt lebhaft an bem uniformierten, mit einer ÜHilitärme» 
baitle betorierten Sortier oorit&er, ber fidj immer unmittelbar 
neben bem Eingang tjielt, um bie Statt, metdje in bie Sureaur 
rooCten, juredjt f,ü weifen. Cr briictle auf ben gefdjtdt üerr)ittt= 
ten Knopf einer Keinen burdj bie ÜKauer gebrodjeuen Sfjtfr. 3>it 
Seber fdjnappte; unb ber fidj üffuenbe ßidjcn ; 3%tl liefe ben 
SBefudjer burd), ber fidj nun in einem Borjiinmer befanb, auf 
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mcld)e§ mehrere ©äuge münbeten. Eief in einem großen ^aii= 
lenil fafj ein 'Jlngeftelltev be§ Sureau, ber ein Sournnt laä unb 
nietet einmal ein jcrfireuleS Dfjr tie§ ben im leifeit £onc gefü^r= 
ten Unterijaltungen eines Snljenb oon acuten, bie eine Slubienj 
münzten unb ungebulbig öarauf roarteten, bafj an fie bie Steige 
tarnt. 3>er ^tngefteUte, a[§ et ben jungen §enn ourdj bie ge= 
feinte EIjür eintreten fal), lieg fein Journal auf feaS gauieuil 
fallen, naf»n fdjnefl fein fdjroaräfamntetneä Säppdjeu ab unb 
madjte gwei Sdjritte DorinartS mit bem Slnfafc eineS SScfjetnS 
auf ben Sippen. 

— ©uteri Sag, mein aller 3Wtr, fagte ber junge .§err mit 
einem freuubj^aftttdjen @rufj h u oem Singt füllten, ift meine 
Eanle ba? 

— 3a, Sjerr ©aPinien, SDJabame SeSoarenneS ift in iljrem 
Sureau, aber it. f. tri. u. f. m." 

3a) roieberf)Die: bie äierfdjiebenljeit beö £oneS ber äJiit' 
teilung, beffen fiaj ber Slutor in bem cvfien Äapitet bebient, unb 
beü anbern, tceldjen er Ejter im jtoeiten Äapitet anfdjlägt, ift p 
auffnüenb, um nidjt au$ oon bem weniger geüblen Df/re fofort 
bemerft ju merben. 6§ ift ber farblofe, ber pragmatifdjen 9it= 
(ation nnb ber folorierte ber eigeutlidjen Sarfiellung, — Diel 
reeiter ooneinanber unterfdjteben, als elffia ein ©elgemätbe Don 
einem ©taljtftitfj ober ^oläfdjuilt, baS benfetben ©egeuftanb bar* 
fleüt. Senn jene Mitteilung in (form ber Delation fleUt eben 
nidjt bar, filljrl uns nietjt i>a& Objed felber cor, fonbern £egetct)= 
nel e§ nur; marfiert bie S$erl)ä£lntffe, in roeldjen bie Dbjefie jh 
einanber freljen; unb oertjült fidj bafjer ju ber eigentlidjen 3)ar= 
fteüung, roefdje uuS bie Dbjelte jelbft giebt, luie bie topograptn'* 
fdje Starte einer Sanbf^aft gu ber £ anbfdjaft felbft, wie fit auS 
bem 'ipinfef beS SDcalerS (jeroorgefjt. 9cid)t roeniger offenbar ift 
ber ©runb, roe§l)alb fidj bev Slutor bort jener, f)ier biefer ü)(it= 
icilungSmetjjcbe bebient. Sort — im erften Kapitel — rooßte 
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er im ginge einen tangeit 3£eg burtfuneffen, Ijier n?iö et in 
©djtitt für ©tfiritt einen oerI)ärtni8mä§tg furgen führen. Ei 
iJefigug a(fo gleidjfam, weldjem ber oorfifljiige SSeranftalter eine 
(Srfläruug Dotmigj^irft: wa§ ba§fel6e im gangen bebeutet, roie 
er jufammengefeet ift, roeldjeS bie eingehen Sl&teihiitgen, meines 
bie .£iauptperfonen fein werben; woran man biefelbigen erfennen 
tann, unb woburdj fie bie erflen ©teilen im 3iige oerbienen: 
„3)iefe Sßutler Ijatte für bie fpäte (jrucfjt i{jreS SctbcS eine jener 
eyltuftoen glüfjenbeu tollen ?eibenfdjaften, wie fie Tigerinnen 
für it)re Sungen b>ben .... Siefe Slutorratin, bie Biber 
fprudj niemals fjatte ertragen tonnen, unb cor ber fidj i^re Unv 
gebung willig ober nidjt willig beugte: mürbe nun itjrerfeitS 
gegängelt. 3Me SBronje ÜjvtS (Sjjaralterti würbe gu 2ßadj3 gwi= 
fdjen ben refigen ^änbtfjen itjrcS SödjteräjenS ..." 

§abt ir>r woljl aufgepaßt? $abt itjr cerftmiben? afjnt iljr 
bereits, wa§ biefe tolle Seibenfdjaft auS ber SJlutter madjen wirb, 
nadjbem fie fid? burd) iljre mädjferne Kndjfiijt ju irgenb einer 
irreparabeln Iljotljeit fjat oerieiten iaffen? 3tatüriidj a$nt i^r 
eS; nur baß itjr eS, 65ott fei Sauf, nidjt genau wißt; beim mogu 
wäre fonft ber geftgug fetbfi? roogu bie tDcülje unb 3Itbeit ber 
nodj refiierenben pierljunbevt unb einigen ©eiten? 

3ta ber 2ljar, wogu wären fie, wenn ber Wutor in bemfelbi 
Jone fortfahren wollte? §atle er biäfjer gm Üftittetlung eineB 
ÜKateriale, ba§, wenn man c§ nad) ber 3eit meffen will, 
te8 aftenfdjennlter minbeftenS umfaßt, 26 ©eiten gebraust, fo 
tonnte er für bie nun folgenben Sreigniffe, bie fidj innerhalb 
eines falben 3a^reS abfpielen, oljne audj nur einen rotdjtigen 
Sie&enumflanb auSjulaffen, gut uub gern mit einem t)alben 5Bo= 
gen auStommen. 3>aä foHten fidj bod) jene !lar madjen, toetcEje 
in jener tilgten, farblofen SDiitteilungSmetljobe momäglidj ben 
Iriumpl) ber Dbjeftioität bewunbern. ©ie )otl!en fi") tl°r ■ 
madjen, baß bie§ bie Dbjeftioität bcS §iftorifer8, beS Site* 
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ftfjtlbererS ift, aber nirfjt bie be® epiT'djen Sidftetä; bajj e3 g 
eine ffnnfi ift, in jener SBeife gut ju Berichten, nur beileibe nidjt 
bie epifdje Ättnft, überhaupt teine im aftljetifdjen Sinne; unb 
baß fie, bie jener SWetljobe baB 2Bort reben, bie <2djulb tragen» 
roeSb/itb ©djriftfKttter, bie über gar [eine ober bodj ganj unge* 
nügenbe SarfteöungSmittet oerfügen, fidj fort unb fort in bie 
3««ft ber berufenen Siomanbidjter brängen, oljne bajj man fie 
b>au§lueifen, iijntn ben SBetoeiS ifjrer ©HSmper^nftigfeit .führen 
fünnte. ©inb fie ja — nadj jenen Srtiifem — ■ in iljrem Dollen 
SRedjte, icenn fie in ifjrert jogenauntcu Montanen roa§ fie barju= 
fteffen nidjt bie flraft Ijaben, berid)ten; unb luetl fie benn einmal 
inS SSeridjten gefommen, b. Ij. ftdj anbanernb einer Sonn bc= 
bienen, bie im äfiljelifdjen (Sinne gar [eine ift, audj fotdje Singe 
in iljren SBeridjt peljra, bie ftdj faftijdj nidjt nteljr barftetlcn [äffen: 
aQe8 möglidje SBiffenSroürbigc ober audj nidjt 2BiftenStt>urbige, 
toaS fie gern an ben SDcann bringen mödjtcn, unb ba§ — Wenig 1 
ftenS roie eS t)ier geboten roirb — mit ber ^ßoefie nidjt nur fein 
$a(bbrübevlidje3, fonbent überhaupt gar lein üerroanbtidjafltidjeS 
SGerljä'ftniS meljr 6,at. 3)arf man ftd) ba tuunbern, luenn baö 
?)ubti(nm eroig über ba§, toaS eä Don btm Vornan f orbern barf 
unb muß, int Unflaren bleibt? unb £eute, bie ftd) fdjämen toür= 
ben, in ber ÜKalerei ober2Jfuftt nidjt ba§ Sebeutenbe nnb Sdjte 
oom (Jtadjen unb s JiadjgeaI)mIen, Slnempfunbenen unterfdjeiben 
ju fönnen; bie audj nidjt auf bie Äritif be§ nädjfien JageS ju 
warfen brauajen, um ju roiffen, ob fie am Slbenb oorljer ein 
gutes ober fdjfedjteS £tjeaterftücf gefefjen baben, einem Montan 
gegenüber ooflig ratloS finb; bie Jrage nadj bem Äunftroert 
beSfelben, atS auger ifjrer llrteilSfpIjnre tiegenb, enlfdjieben ab' 
letjneu, unb tjÖdjftenS ju fouflatieren wagen, ob fie ba@ ffludj 
mit ^ntereffe gelefen Ijaben ober mdji? . . . 

3tf) »ei|j feljr rooljt, bajj bie burdj unb burdj profaifdjen 
Sorgefdjidjten , loie idj fie Ijtcr ju djarafterifieren oevfudjt Ijabe, 
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feineSwegS anSfdjtieiJi'id) eine fefilerfiafte (Sigentümlitfifeit ber 
fran;;ö|"ifcficn DlDmanfdjreiber finb — eS würbe leiber niefit ftfiiüer 
galten, auS ber beutfefien SKomantitlevatur (Bon ber Derwitberten 
englifdjen ganj ju fcfjmcigen) SScifptcte ber in Srage fiefienfccn 
äftfietifefien 9krfünbigung in betrübenb großer 3at)f jufammen 
ju fleflcn. 3lber iä) gfaube niefit ju irren, wenn itfi befiaupte, bog 
unfere Wacfibam in bem priefetnben SBeftreben, mügttdjft fcfineU 
ja bem.$u gelangen, wnS ifinen als bie eigentliche ©adje erfefieint, 
unb in tfirer äftfietifefien fiuräfidjiigfeit, bie niefit bemerft, bafj 
jenes, roaS fie ba oorfier treiben, entfceber nirfjt jnr @adje ge= 
fiort unb bann wegraffen ift; ober jur Sarfie gehört, unb bann 
freiließ nidjt wcggelaffen werben barf, aber wofil: mit toerfelben 
Derarbeitet werben mujj — unb ofine ben ton ifinen fo gcftircfi= 
leten £raft= unb geitanfwanb niefit «erarbeitet werben fnnn — 
tdj fage: bafj unfere 9Iad)barn au§ Eitelteit unb Shirjfitfitigfeit 
am fiäufigften unb fcfiwerften in tiefen $efi(er oerfaöen. — §at 
fid) bod) felbft ber feinfinnige, meifienS eefit poetifefie Süpfionfe 
ißaubet niefit uon bemjelben frei ju fiaften gewußt, obg(eid) fein 
nftficlifcfieS ©ewiffen fiefi bagegen fträubt, anb er bann eine (öb= 
lidje, aber erfofglofc, ober bod) niefit fiinreicficnb erfolgreiche Sin- 
ftrengung macfit, ftdj auf bem engen <ßfabe äftfietifefier lugei 
jh erfialten. Sein berttfinttefter SUrnnan „Fromont jeune" Mi 
bafür ein überaus cfiarafieriftiftfieS SBeifpiel. 

SDcan erinnert fid) beS erfreu ÄapitelS: jener foftfiefien ©cfitl* 
berung beS £icefijeitSfeficS oem brauen SliSler unb ber Keinen 
Eljebe. DaS ifl ein Seben, eine Bewegung oon jenem rtifiren» 
ben: ,, Madame Cliübe . .je suis content!" ba§ ber gute äRenfcfi 
feiner i&djtmegermutter beim 'Jfadjtifdj jitflüftert, bis ja bet 
Moment, Wo Sibonie in ber Salfontfiür ifireS neuen glünjenbi 
§eini8 ftefit unb naefi bem äRoiifavbenftnfttr fiinauffdjant: 
(jenfier beS £reppenpur3, an bem ifiic (ritern toofinten . - 

„3>a§ Slnrfenfter!" 
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„SBieDicl Griniierungeii mir baä 2Bort fefjon in it)r raad) 
rief! SBiestel ©fnnben, »lernet Sage ^atte fie ba jitgeeradji, 
um nad; ber (Jabrif hinüber nnb b,inab flu Mieten! ©elbft in 
biefem Jlugenbtid glaubte pe ba oben ba8 blaffe ®effd)td)en ber 
flehten Griebe 511 fc^tn, unb innerhalb be§ 9ia^men§ biefeä 
genflerS ber 9(rmut jog ir)re ganje Sinbfjeit, bte trübfelige $u* 
genb eine§ ißarifer 2Jcaba)eu8 au§ bcm Sßotfe au itjrent inneren 
8i«f »Drüber. " 

£cr Äimpgriff ift begannt. 5>er 3tutor bringt bie betreffenbe 
^ßerfon in eine Situation, bie pe cintabct, jeneS ©tütf Seben, 
baS ber Pefer Tennen intifi unb beffen ®arfiettung boä) ju fange 
aufhalten loiirbe, in ber Erinnerung jn burdjlaufen. Sfebe ®nnft 
tjat foldje §ülfSmitte(, gegen bereit fflnirenbung nidjtS einjuluen' 
ben iff, ba niäji fünfHerifdje 2ßiHfiir, fonbern tedjmfdje 9!ijtigung 
(ie geboren Ijat. 3)aB eutbinbel freilidj ben ^ilnftfer nidjt Bon 
ber Ißflicfjt, mit btefen Mitteln ftreng fjau §3 uralten, fie eben atidj 
nur im 9!olfnKc unb felbft bann mit ber nötigen SiSfretion ju 
gebrauchen. 2Bir roiffen rooljf, bafj ber ©idjter, rootlte er nie 
„bie Seftfjeibenljeit ber 9Iatur" Derte(äeu, fdjroeificb, jemals mit 
(einer Slufgabc ju Gnbe fätne. Gr fotl überall bis an bie finfjerfre 
Olrtnjt be8 ÜOtögtidjen oorbringen bltrfen. Slbcr barttber barf 
er mä)t !jinau§geljeu, barf nid)tS gegen bie 9!atur ju untenteb/ 
men roagen. Unb fo muffen jene Erinnerungen ber betreffenben 
^perfon toenigftenS nalürfid) jtt fommen (feinen; fie barf niä)t 
(änger bei benfeiten ocrireifen, als e§ iijr ©eetenjuftanb unb bie 
©itualion erlauben. STudj märe eS gegen bie cfocrjologifäje Gr* 
fajjruug, menn bie Griuncrungen allju beut tief) mären, roenn fie 
nidjt roie dissolving vteWfi burd) bie ©eele glitten: im ÜDämmtr* 
fdjein — fetbft foldje ÜWomenie, bie in ber SJBirfÜdjteit nur attju 
grell beleudjtet geroefen roaren. 85« allem ober muffen e§ tualjr 
unb roaljrljafiig bie Grinncrungen ber ferjon, bilrfen eS nidjt 

SrttI6n9tn, Ifcoric unb tcd)nl( M Wowani. 




3Mnge 
tarn. 

§ atltS liegt auf ber Jjjaub — bei; fiinberoerftanb, jrbeint 
eS, wülte eS begreifen. Unb bodj fjat Saubef in biefetn Sotfc 
fo jjiemlicb gegen alle oon uns angeführten natürlichen $ebin< 
gütigen gejünbigt. Sie Erinnerungen bev cinftigen „f leinen 
S^ebe", jefcigen ÜJlabattte JftiSler aine, geljen butdj oier Saoitel 
unb 64 (Seiten bis put ©nbe beS erflen SBucbeS! 3>aS ift ju Diel, 
Diel ju oiel [elbft für bie rapibefte drinnerung ! Sie @eftf)id)ie 
tann bet jungen tfim, bie ba in ber offnen Salrcntljür in bie 
9iadjt Ijinein, ju bem 3Jianfarbenfenfter ber elterlichen ÜSobnung 
emporfiarrt, — unb geroäljren mir ber poetifdjen Üijeitj ben 
freieren Spielraum — nicht fo, unb jurn Jeil überhaupt nid)t 
burdj bie ©cete geben. £>iefe ©efctjirfjlc träumt nidjt ©tbonie 
9ii3(er, gebotene Gif/ebe — fie erjfi&lt bev Sentimentale, ber far* 
faftifdje, ber gefliblnolle, ber migige SUpljunfe Saiibet — erjäfjlt 
fie in feinet ÜBeife, in feinem Jone. Unb er ift fo bei ber 
©ae&e, bafj er berißerfon, au§ beren erinnernbem ©eifie Ber 
au§ fitt) baS bodj aQe8 geftalteu joH, Jtttotife oötiig oergijjt, unb 
äuleßt (auf ©. 80} nur mit einem „Et toüü commo il si 
le soir de Bon mariagB la jeune Had. Risle-r" — b. f). 
einem unfünftlerifrljenSaito mortale *u berfeiben äurücf gela 
tann. 

L Jllkä in ädern alfo, locun aud) audgeljeub Don einem oon 
neljmeten (Stifte nnb mit bem ißerfud} roenigftenS, eine fünftle= 
rifetje Sßenbung ju nebmen, bier »uotrutn ein SBeifmtl jener lei* 
bigen ©epflogenljeit ber fianjfiflfrbeit Siomanfcbreiber: ber eigenl= 
lidjen ©eftf)idjte eine anbre uorangetjen j« laffen, meldje jener 
als Einleitung bienen, bem 91utor ircie er meini) bie §änbe ju 
feinem ,t>auütgefäjäft frei madjen unb ifmt erlauben foH, baSfelbe 
möglidjft glati unb jugleid) roirfungäooE auSjufürjten. 
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fienS auS ber profaifd)<n Einteilung , bie mir über utt8 ergeben 
laden mußten, befinitio ^erau§ mären; un8 Don jefct an einer 
rein EünfKerifdjen 3jatfieDuiig erfreuen tonnten! 

$aS ift aber leiber feineStoegS ber Sau"- 9We Slugtiiblirfe 
nimmt ber 9(utor ben Freibrief jurflcf, njetäjen er feinender» 
fönen gegeben. Mögen fie immerhin üerfudjen motlen, fict) auf 
it)re eigenen J^üfje ^u fkffeit, fid) oitrdj itjt £Emn iiDe * fw§ feltft 
auspfeifen! Srf(f,eint eine berfelben in biefer lijblidjtn Sibfidjt 
auf bem ^ßtan, flugS ift ber bieufteifrige Slutor hinter u)r f)er, 
fdjilbert fie unS Dom S?opf bis ju ben Süßen, giebt unS eine 3tna= 
(nie ir)reS StjarafterS, irjrer £>enftmgäart unb eint längere ober 
furjere ^Relation ib,reS Lebenslaufs bis jju bem gegenmärt igen 
9higenbluf. 3>ie[e rotje, flagfidj finbifdje Spanier, burdj bie fia) 
bei unS nur nod) Stümper unb Dilettanten ber ErjäljlungSfiinft 
femiäeicfmeii, mirb bei ben Jranjofen feibft ton ifjren fceften 9(u= 
toren niäjt Derfcfjntäf)t, unb mirb in unferm „gefreuten" Sioman 
auSgiebigft angemanbt. 

£ier ein SBeifpiel für Diele.*) 

2>ie Sauptperfon, eben jene HKabame SeSDarenneS, fi&t in 
itjrem Sureau unb beforgt ifjre Sorrefponbenj. 3$r (faflotum, 
ein gemifjer $crr Utaredjat, erfdjeint. 3!un Ijeifjt eS meiten 

„§iniet ttjni tarn ein ftarfer, unterlegter, (nruriüä gefteibeter 
ÜRann, fdjm er fälligen SlnftljenS. Sein jeijr braunes, mit einem 
grobenSart eingerahmtes Öeftdft, feine Don ben bufdjigen brauen 
überragten Slugen gaben ttmi für ben elften Siugen&Iicf etroaS 
fer)r partes, StrengeS. 916er biefen Sinbrua* 6,0b fein SWunb 
fofort mieber auf. Seine fleißigen, finntidjen ?ippen Derrieten 
ffioHilftige Neigungen, Spätte ein 9Ibept SaoaterS ober ®attS 
feine Ringer über bie ©djäbel^ßrotubcranjen beS neu ftngeba* 
menert gleiten (äffen, mürbe er baS >jeid)en ber 93er(iebtrjeit 
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au&erorbenttiff) entroirfett gefmtbcn f;aben. liefet 5Wann, ei«= 
mal Don i'iebe erfaßt, mufjte roaljnfimüg lieben. 

— ©uten Sog, Derefirle <Jrau, fagte er in üertraulidjern 
Jone, inbem er auf SOZabame 3Mt)arennc8 antrat. 

Sie Srau b>b lebhaft ben fiopf unb fagte mit freunbfdjaft* 
lidjer ©timme: 

31$! ©ie finb'S, Ganrol! $aS trifft fkfj gilt; inj wollte 
g trabe nadj JJljuen fefuefen. 

3ean Gatjrol, au§ bem Gantat gebürtig, roar in ben raupen 
Sflergen ber Wuoergne aufgeroadjfen. ©ein 33ater " 

<jolgt nun ba3 curriculum vitae be§ SDfanneS nebft einge= 
fiodjtener fperießer 9lna!ij[e feiner r^m'iftfjen, moralifdjen, intel* 
lerluelten Eigenfdjaften. 9Sit erfahren, baft er ftarf ift „wie ein 
©tier", „fefir intelligent", „ein anSgejeid) neter Einander", „gie- 
rig ttatfj fReidjtiimem", aber cntfdjloffen, „lieber ju fierben, afe 
fidj bimfj uneEjrlidje Mittel jti bereitem." 

2Denn ber Sefer ben SDcann je(st noä) nidjt fennt, fo ift eS 
geiuifj nidjt ©cfjutb be@ äutorS! 

Unb ba§ aHe§ wirb un§ auf niedreren Seiten mitgeteilt, 
roüt/reitb bie betreffenben Verfemen in ber angebeuteten ©itua= 
tton Berfjarren muffen, unb ifjrc eingefäbelte Untergattung nidjt 
um eine ?inie auS ber ©teile rlirft! 

9ftd)t genug bamii. @§ fjanbelt ftd) in biefem SÜugenblict 
fyauptjädjridj um baS 3?erb,älrniS be§ „9ln[ömntliitgS" jii Serge 
^anine, bem Silelljelben; unb ba ber Stutor narf) biefer ©eite 
nietjt f/inretdjenb uorgefurgt Ijat ober 311 Ijaben glaubt, lüfjt er 
lieber 3rau üDeSoarenneS unb $errn ßagrol nod? ein »aar 
Seiten länger in ber Scb>e&e, als bafj er jenes ©efdjäft nidjt 
juDDr befergte, wobei eS benn natttrlidj an einem Porträt beß 
„fdjimen Serge" unb anberen 3»bi§trelionen nidjt festen rotrb. 

„@r War roirtlidj bemunberungärolirbig , biefer Rannte, mit 
feinen Slugen, beren ffllau fo rein roar, roie bei einem jungen 
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9J?äbdjen, uitb feinem langen btonben ©etmurrbart, ber 31t beiben 
©eilen feineä rofigen ÜDtnnbeS fierafc fjing. SDabei eine maljrljaft 
(önigtidje Gattung, ben SIbtömmling eine§ nttabligen ©efttjlecljtS 
perfünbigenb. @tne aHerüebfie §anb u. f. ro. 

„©eine ©efffn'djte mar in SßattS fefjr befannt. @r mar ge* 
boren in jener ^roDinj ^ofen, mefdje ^ßreufjen, biefer .öatfift^ 
Europas, gemaltfam anncltiert fjatte u. f. m. u. f. m." 

^Ddj immer ifi baS Vertrauen beS SlutcrS auf bie ©ebitlb 
be8 EeferS nidji erfdjöpft. E8 füCtt üjm ein, roäljrenb berfelbe 
(unb baS Dorgefttfjrte ^3aar) begierig auf ^ortfefcung jener an* 
gefangenen Unterrebung märten, bajj eben btefelben ^ßerfonen 
nor längerer 3"t über baSfelbe £1jeina, bai fit jefct (ocrmeint' 
litt)) beftfjäftigen roirb, eine Unterrebung gehabt Ijaben. So rairb 
benn in bie unterbrochene Unterrebung jene »orlj ergegangene 
IDörtlict) etngefd)üben. Enblitt) nad) ocHen elf Seiten, finb 
alle 3tegiffenrgeftr)äfte erlebigt, unb bie jäb, fiftierte ©cene lann 
roeiter gefpielt »erben. 

£ier nun brängen fiefj ein paar fragen auf. 

§at ber gefronte 2lutor (eine Sfjnung baoon, mit tief er in 
ben Stugtn beS SfennerS t)erabfinft, wenn er in einer SBeife er s 
jäijtt, bie man felbft bein grünflen Anfänger nitr}t burcfjgetjcn 
laffen mürbe, unb ju melier (maS baS SBefdjämenbfte für ifin 
fein mßctjte) ein mirflidjeä Üafent niemals greift, audj niä)t bei 
feinen erften Sßerfudjen? 

' Ober: iremi er eine 'Jlljimng bauen Ejat, unb cv a[fo nur 
bie Ulot fein (ann, bie it)n ju fo Häglictjen Dritteln greifen 
läfjt, ift biefe 9cot Dorljanben? ober, anberS auSgebrüctt: mar 
bie Einleitung nidjt Doüftänbig genug, fo bafj er tjier (in ber 
nun ernftljaft begonnenen Stftion) in jenes SBorftabium jurüct* 
greifen mußte? 

3luf bie erfte ^rage ift ju antworten: fdjmertufi Ijat er eine 
9H}imng oon ber äfitjetifdjen Erbärtnlidjfeit feiner Eecrmif, fo 




wenig wie baS ^ubiitum Don SJeljtint, bie fo groji unb Ijßfjlidj 
finb, bafj fie, wenn man fit in* 2l)ufi[alt[d)e ober ffiaterifetje 
überfe^te, ba& bamit behaftete 9tfuftfftütf ober ©emiilbe unwti= 
gerlid) ton einem Sonjertfaat, oon einer 'Üuäfteflung au&fdj ließen 
mürben. 

2)ie jtreitc $rage ift nuf)t fo einfach 511 beantworten, ba fitb, 
fdjmer nad)weifen läßt, in wieoiet ganj unnötige 9tot ben Stutor 
eben jener ÜBnnget au Jovmgefüljt nnb tedmifcljer Routine Der= 
ruidett, ber ifjn Ijier j« unerlaubten 2I?itteln greifen, bott er* 
laufeie ÜRittet 5U ftarf anmenben laßt; ein anbermal mieber auf 
einem Umwege nad) einem $iele treibt, baS irjm gar nictit enl= 
gelten Stunk, wenn er ruf)ig feine ©traße jüge. 

©0 barf man behaupten, baß bie „ Umleitung ", wie fie bi 
weg unEünftlcnf d) , fo and) jiim Seil unnötig ift; baß ütefi 
Don bem, worüber ber Slutor un8 oufHäxen 311 follen meint, auS 
bem ^olgenben fraglos mit DoHfommenev fitnrljeit ftd) ergeben 
mürbe; oorau§gefe§t, baß eä iljm gefaQen Ijätte, ben ^(an ber 
eigentiidjen ©efdjtdjte ein wenig ju erweitern; unb freitieb, bann 
audj möglid) gewefen wäre, biefetbe — ein wenig beffer 311 er> 
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äßie er eä angefangen, unb bei bem 3J?afjc ber Eedjnif, über 
baS er ju Derfügen Ijat, muß man allerbiugS fagen: bie Gmlei= 
tung ift nidjt 3n lang, fonberu: ift nidjt lang, nidjt auSfütjrlict) 
genug. @§ mußte bie SGorgefdjidjte be§ „fdjöncn Serge" unb 
fo nod) eine ganje STieirje oon 3iorgefäjid)teu mit hinein gebogen 
»erben, beoor ber Wutcr tmrflidj feinen 3 racf f erreichen unb bie 
legten St'apitel bc§ 9tomanS, beffen übevveidjer ©foff iljm foDief 
ÜRfilje unb 2frbeit gemalt, oljne Unterbredjung glntt r)iHtcrein= 
nnbev weg erjäljien fonnte. 

ÜDenn bie8 ift ber richtige 3tu5brutf für bie ©adje: biefe 
IRomane finb nur bie legten Sapitel oon ^Romanen, 
beren übriger (Stoff in Jonn bei Dielbefprodjenen Eitileilun 
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jener cingeftreulen ungej durften @r[tärung6epifoben rooljt ober 
übel, b. f). meljr übet, als roofjl, roenu nidjl bemältigt, fo bodj 
auf bie ©eite gefdjafft tm'rb. 

aber, möchte l)ier jcmanb einwerfen, irärc bn nict)l bie Söe- 
aeidjnung „9foDefle" als eine geläufigere unb bie 6adje bodj 
audj betfenbe befjer? 

ü&er ©inrourf ift nidjt ofjne fdjcinbare SJeredjtigung unb Der= 
bient beSfjalb eine crnfttidjc Prüfung. 

&ie Slefmlidjfett pifdjen ber in grage fte^enben ©orte Dort 
SRomanen unb ber Dfottelle fpringt in bie Slugen. Sa tfl guerfl, 
— in ben meifien biefer Sliomane roenigftenS — nur eine geringe 
9lnja^l Don .$anptpcr[onen, bie Don einer roomögttd) nodj ge= 
riugeren SBegleilfdjar Don 92 ebenpev fönen unterfingt rcirb ■ — ge* 
rabe luie c§ bie SßoDefle liebt. $n brnudjen roir nidjl über ba§ 
geifeimniSDcUe 2Befeu ber üReufctjen lange ju grübeln: |ie treten 
ftr unb ferlig, fo ju [agen. Der unS Ijin; ja ber .^auptaccent beö 
^ntereffeS fällt nidjt fotooljf in baä ffiefen unb ben Sljarafter 
per SOtenfdjen, alS in bie Peripetien beS SonffitteS, ber ouä bem 
Sontatt bie(er fertigen äRenfdjen refultiert, unb auf beffen Äa= 
taftroplje mil müglidjffer Äraft (jinjuarbeiten, bie cinjige, jeben* 
fall« bie rjaupifadjlidjfte Slufgobe be§ 3)idjterS fdjeint — aUeS 
genau fo, Kie mir e§ bei ber 9fouelIe £u forbern unb ju ftnben 
gauoljnt finb. Unb bafj bie etrcaigc fange eineS berarligen 
fpannenben 9toinant3 bie ©ejeidjnurig 9iooctfc unmöglid) madjte, 
fann man gemifj nidjt behaupten, angefidjtS ber mobernen 9io* 
DeUc, meldje bie laEonifäj'tnappe SGortragBroeifc früherer 3""" 
längft üDcmumben, fidj (äugft auf bie 3>arfleltung ber foinpli* 
jierteflen ©etleujuftänbe unb Sonflifte cingelaffeii Ijat, ja, bie- 
feiten mit Vorliebe auffudjt unb jur SBeroältigung biefer iljrer 
größeren SBorroürfe ltatiirlin) aud) umfangreidjerer äBittel, befon* 
bere ciueS gröjjcTcu SaameS bebarf. 

Hin bei ber Srroiberung biefer Einwürfe mit bem legten 
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fünfte ,;u beginnen, fo muß jugefianben werben, tag nu8 bem 
äußeren Umfang einer ©rjäljtung in ber Xfjat nur mit großer 
Unfidjerljeit auf bie äflfjetifctje Kategorie berfelben gefdjfoffen 
werben fann. Äommt e§ bocf) audj bei unä nidjt feiten cor, baß 
ber Xifet „SRoman" mirfltd) nur eine ßonjefficn an ben fefer 
ifi, ber ftdj rounbern mörffte, eine au^gebeljnte ©efcfjidjte atS 5Ro* 
DeQt btjeieb,net ju feljen, bie man bodj, rein äfUjetifa) genommen, 
fo nennen müßte, lueit fie afleä in altem — trog iljver edjt ino* 
bernen pjncf)ülcgiid)en Slfribie unb Vertiefung in bie Ülbgrunbe 
ber aJtenjc^ennatur, — ber ©oetljc'jdjen Scfmitisn ber WoueHe 
entfpridjr, b. 6,. „eine fidj ereignete unerhörte Gegebenheit" ift.*) 
.§at ja bodj ber Slltmeifier tjier mieber einmal baä SHejultat einer 
langen äft^etifdjen Hnafnfe auf bie einfadjfte <jonnel gebraut; 
ift ja bodj in ber £§at bie gfaubmürbige 3)arfte2ung einer uu= 
erkürten b. Ij. fjödjft inertroürbigen ißcgefcenr)eit bieSlufgabe be§ 
ycoueüenbiajicrS. ©ine Slufgabe, bei ber atteä anbere, unb iräre 
eS an unb für fidj nodj fo intereffant, bem einen $auptjn>eo! 
untergeorbnet Kerben muß; bie Gljaraitere ber Gelreffenben nur 
fomeit in SBetvadjt fommen, als bie 501 öglidj feit unb SBirflidjfett 
ber Gegebenheit barauf bafiert; bev SMKanf — baä 3JienfcJ)en= 
getriebe im ©roßen — unbeadjtet bleibt, ober bodj nidjt genauer 
beadjlet lotrb, als eä bie Gerflänbüdjfeit jener Gegebenheit un= 
bebingt erforbert. Umgefe^rt, rcie ber 31oiuanbi^ter gerabe ba8 
2Kenfri)engetriebe, ben ÜDeltlauf erfdjijpfenb barfteöen möcf)te unb 
fltfj nidjt ofjne Trauer unb SSetymut befdjeibet, roenn er fle^t, 
baß er immer bodj nur einen Seil feines l'orb,nbenö auäjufüljren 
imflanbe ift. Unb fidj mitljin, in Shifcetriidjt ber ^erfrfjiebeurjcit 
iljrer aufgaben, £irebungeu unb SiuficUungSmetljobcn, bie 9co» 
DeDe unb ber SRoman in ber 3)itf)ifitnft ooneinanber unterfdjei' 
ben mödjlen, toie elma in ber mebijinifdjen KMffenfdjaft ein pa= 







tljologifäjer ßinäetfaü Pon ber fatEjoiogie beä betreffenbeii SDr= 
ganS. ©cruife fatal ber (äinjelfnCC ob,ne ÄenntniS beS £rgan§ 
niäjt begriffen merben unb fo ireift andj jebe Sßegebenljett — unb 
je „uneTdärter" beflo etnbringltäjer — i» baä©anje ber 5Dienftrj= 
fjett Ijmüber. $ber wie eine Sttonogriipljie übet einen befonberS 
merfmürbigen patfiologifdjeii ffiinjetfatt, oljne fW) nut (i(letl 
Sdjritt Don i^ret Aufgabe ju entfernen — bei ber firengfteu 
ÜXelr^gfcc nnb fnappfien Sarflellimg — ben Umfang etneä Seb,r= 
bucfjeä erreichen ober gar überfteigen fann, baä etwa oaä ganje 
betroffene Drgnn beijanbett, — fo wüßte td) in ber SEtjat nidjt, 
tueSjjalb unlcr Umftanben eine Sionefle aufboren (ollte, üttoDelle 
jii fein, weit fie an Umfang eS mit ben landläufigen Siomanen 
aufnimmt Sag e3 nidjt bie fliege! fein wirb, gebe idj eben fo 
willig ju, at§ in; bereit bin anjuneljmen, eS werben St^vbüdjcr 
ganjer SiSciplinen gemeinigtidj bie 2)£onograp[;ieit über Special 
fälle an Sogenjatjt übertreffen.*) 

3dj fi,offe nidjt ju weit non unferm Sfjema abgefdjweift ju 
fein. SS ^aubette fid) um bie SBefiatigung ber flÜctjtigfett bcS 
Einwurfs, bajj bie etwaige nad) unfern Gegriffen ju große Etärfe 
jener 9toma.it e (ein ^inberungSgrunb fein mürbe, fie ber $ate= 
gorie berDJooefle beijujäljten, in wetdje fie ja aud) anbere roi(Jj s 
tigere, au3 it)rem S?efen gejctjöpfte Äenitjeictien ä u weifen fd)ei= 
uen: bie geringe Sln-jal;! ifjm ^Jerfonen, ber rapibe auf bieÄa* 
tafiroplje gefpannte Sauf ber ©efdjidjte. 

3nbeffen biefe Äennjcidjen finb in ben oon un8 unterfud)* 
ten gäfien nidjt eä)t, Weit bie forrefponbierenben Gigenfdjaften 
an einer ganj befiimmten 25orbebingung fjaften: an bent Sßor= 
Ijanbenfein jener „Einleitung". Sie (Einleitung ift gum 



*} Eine trfrculinV !6tftft<gma bei oWB« Slnfidjten ii&tr tie b&caU 
Witt Ui[|irtii-vb(il t,-s ii:uiniii.ua\';i W.m:n;[? in ttt UnKrfrijntilUfl Den 3tP= 
man unb 31cBclIe Rntc idj ncuertiiiaB in ßr. X§. Bif^tr'8 Sites unt 



Seil unnötig, roie wir fahren; ift junt £eil imv eine 5ofge beS 
tcdjnifc^cn llng,cfdjitfs iljrcS 9(utcrS. Slbcr ncjjnit fie ganj iiieg, 
unb bie „unertiorte" fflegebenfjeit roirb an einer unmöglichen 
b. t). 311 einer, bie roir nidjt meljr oerfteljen; ober bod) 311 einer 
SWonftruofität, bie mir allenfalls noch, oerfteljen, bie uns aber 
in iljrer Wuflcljnitng, unb (Jmpörung gegen ba§ äfttjetifdje unb 
moraiifd|e Öcfefc fo abfdjeulid) bünft, baf mir bem 2Iutor baut* 
bar geroefen mären, Itenn er un§ mit ber SBefcinniinatfjiwg ber= 
felben Btifdjont Ijätle. 

£)er Slutor tyat unS für biete ^Behauptungen einen oorlreff' 
liefen SSemeiS in bie £>anb gefpielt: er t)at auS eben jenem 9teft 
ein 3)rama gentadjt. SSürc if)in nun biefe Operation gelungen, 
b. fj. baS auS jenem SReft (oljne £>injuna!jme inerteren ©loffeg) 
gehüpfte SDrama ein gutcS, in fidj fetbft ruljenbeS, fid) au§ fid) 
felbft evflärenbeS geroorben, fo würben roir ben 9)ürffd)lufj nid)t 
nur ntadjen föunen, fenberu ntacfjen iniifieu, baf; jener 9ieft aHer= 
bingS eine 9cooeÜe ift; ebenfo wie im auberen Sallc {bein ber 
nidjt gelungenen Operation) bie SUefdjaffenljeit bcB 9)efte§ a(8 
eineS k JiomanS, refpeflioe Sfto man frag tuen teS tlar fieiDorträle. 

SSerfudjen mir bieie ©% unb ben auS benfefben gejagenen 
£djiufj im cinjetnen ju begrünten unb ju rechtfertigen. 

Sefanntlid) entgeht in (Jranfreid) (amn nodj ein bebeulen= 
beie§ cpifdjeS ,,ouvrage" b. Ij. eineS, b.iS eine bebeutenbere ©en> 
fation gemacht Ijal, ber Umtoanblung in ein £rama. Unb eS 
ift djarafleriftifd), bafi bie Operation meifienS oiyt bem ®idjter 
fetbft Dorgeuommtn roirb, als fei cö ein icüieicitber Keil feines 
©cfdjäfteB, roeldjeS oon rorntyeiein au ; b:efcn llbidjiufj b,in nn< 
gelegt ioar. Of! fann man fid) be3 Gintriirf*. bafj bieB roirfltd) 
ber jJaH, !aum ertoefjren. 

3dj Ijabe bereits, inbem id) bie GrjäfjluugSmetljobe in utf 
ferm Vornan (unb taufenb anberen franjöfifcben Romanen) ju 
fdjitbern ocrfiidjlc, ba§ befiänbige Eingreifen beS Sidjterö in b 
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uatur* unb funftgemäfjen Sortfdjritt ber ©efdjidjte unb feine um 1 
ftänbtidjcn Erläuterungen ber Säerljältniffe ber ^erfonen unter* 
einanber, feine betaißierlcn 9lnalt)fen i^rev El?araf tere u. f. re. — 
als „9tcgiffeurarbeit" bejeid)net. Unb glauben mir, roenn mir 
ifjn fo rentieren feljen, nitijt in bei £f)at einen eifrigen SRegiffeur 
bei feinet SIrbeit ju belauften: loie er einem aüfimen, bem er 
bie redjte iptjantafic unb Raffung Straft nid)t jutraut, tote SfloHe 
ausbeuten unb anjupaffen fudjt: „Sefjen ©ie, Jpevt, (ober 
Same) fo unb fo mufj 3b> üflaäfe, fo 3§re SKiene, $fyct ®efte 
fein, baniit baS ^ublihnn, fcbatb ©ie Ijier redjtS auS ber Gou* 
(iffe Ireten, roeip, baß Sie ein Erlahmte (refßcltitic ein lern» 
pletter Enget) fütb. Söie ©ie baS anfangen, unb bie ?eute erft 
aHmäb,tici) burd) 3b> £b>n, 3&,r Stieben in baS S5erftänbniS 
3&,re§ Sb,avaftcr3 einführen motten — eS fdjeint, Sie fmb ein 
benfcnber fitinfller — alle Sldjtung ! aber mir fönnen baS nir&t 
braudjen; bei unS inufj ba§ fdjneU geljen; fonfi tangtueiten fidj 
bie.Seule, ober glauben, roenn Sie ifjnen ntdjt oon oovnljerein 
bcn redjten point de ?ue geben, fid) »on S^nen an ber 9iafc ge= 
füf/rt, unb niir (jaben ben Stäben." — 2Bieberum gleid)t eS 
nidjt ber Arbeit eiiteB Goutiffeumeifterä, loenn unS ber Slutor, 
fo oft feine ^erfonen ben ©ä)aur>la{; werfet«, erfi bie ©cene 
aufbaut in Sonn oft feitentanger Sejdjreibüiigeu*), in benen unS 
fein 2)etai( gefdjentt mirb bis ju ben 2)iöbeIftoffen, oon SRäirnien 
felbft, bie mir im £aufc ber ©eftfjidjte nidjt ein einjigeS 9Wa! fce= 
trelen werben, unb bie ber eifrige SDcann (ber tjier com Eon* 
lifl'enmeifter ju einem fiaftctlan ober Sapejierct jjernbfteigt) imS 
nur bei biefer Gelegenheit (meldje er ftdj felber madji) auffdjtiefjt, 
«m fid; an unfevm biüben ©tarnten cb all ber Sßradjt unb §err= 
tufjfeit #i ergoßen 'i 1 SMefem ScftriplionS'furuS im fdjledjten 
epifetjen, oon Üeffing im Saofooti gebranbinarften Stil ber SBe= 

*) ®ie&( ). ö. in unferm 9 
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ftfjreibung be§ <£äji£be3, treiben JBcmiä bem $lenea§ bringt, ent* 
f Brief) t genau feie reieberum oijQig uncpifiije faber eefjt bramfr 
tifdje) Siirftigfeit, mit loeldjer an anberen ©teilen ba8 Sota! (im 
»eiteren ©inne) beljanbelt roirb. 9<aäjbem ber Sinter cS ein= 
mal in ber eben bcfmicrten äßeife, fo ju lagen: rein tnedjanifcb, 
feftgefteUt, fommt er ittct)t mieber, ober borf) faum jemals barauf 
jurticf. Unb getoi^ niemals mit ber Siebe be9 Gpiferä, ber feine 
^ßerfoneu, er mag motten ober ntcfjt, immer uor bem §inter= 
grunbe, inmitten ber 9fatur= unö fonftigen Umgebung fiet)t; ber 
eS gar ntajt laffen Eann unb niajt mübe roirb, bte feinen 33e* 
jietwngen ju berühren, anyubeutcn unb aufjutoerlcii, in roeldjen 
ber ÜDfenfclj ju btefer Umgebung ftefjt. 

3nbeffen e8 bleibe fcfjtcierig ober Jet unmögtiel), im StnjeU 
fade ju entfajeiben, nne irett ber Sinter fner unb in (einer übri* 
gen 9lrt ben eptfdjen Stoff ansnfaffen unb jh bearbeiten mit 
Dottern 39etDu§t[ein auf einen beftimmten Qrotd Einarbeitet, ober 
nur bem ummbcrfteljlidjen 3uge folgt, ber Don aufen fjer bureb, 
bie Slnforberungen ber ÜRobe, baS Uebergetüitfjt be3 JfjeaterS 
auf iljn ausgeübt mtrb — in ber ©adje fommt e§ auf baSfelbe 
Ijinauä, batauf; bajj et, fooicl an tljm mar, getfjan fjat, 
um ben legten Stritt, ben Ue&ergang auf bie SSitfjne 
mögltdjft Eeidjt, möglidjft bequem, man mßdjte fagen: 
unumgangliaj ju macfjen. 

DJitn aber ift eS ein befannteS ®efeß, baff biefcr ©djrttt 
bet Uebertragung etneß ÜKotioS auB einer Äunfigattung ober 
©pecieß in bte anbere, fo (eid)t unb bequem er fdjeint, nur bann 
mit Erfolg gemadjt werben Eann, menn jraifcfjen ben betrcffenben 
Äunfifpfjaren eine ^erreanbtfc^aft tjerrfdjt, bie man n>oi)I eine 
ber SBab.1 nennen barf, ba fie fonft toto genere oerfcljieben fein 
mögen. So feljnt ftcf> baS Üieb naä) innigfier 33erbtnbnng mit 
ber 30?ufl(, bie ja ifjrerfeitB roieber lieber ofjne Sffiorte bietet, 
roäljrenb. bereits bie Sattabe, befonberS bie anSgefütjrtere, tfjreS 
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epifdjen 39eifa$e§ rcegen fid? fpröber jeigt, unb bie cigenttidj 
epifdje ^oefie faum bie geringfte Hinneigung jur SJunft ber ÜEiine 
nerrät. 2Bieberum mag ein rein bramatifdjeä Hftotio ben 3Hu= 
ftfer mädjtig ergreifen, unb er oerjudjen, e§ in [eine Spradje ju 
übertragen. Dann: roie oft (jal ni<fjt fdjon ber Slnblidf eines 
frönen (anbfd)aftli<b,en SöilbeS, eines ^orträtS fogar, ben Sinter 
S« ©troptjen begeiftert, auS beren Jßcljttaut bie Stimmung, bie 
Slnmitt, roeftfje ber 9ftafer in fein SBerf ju legen oerftanb, roiber* 
Hangen? 9lber btrfelbe Didier, unb beljerrfdrle er fein Organ, 
bie ©pracfje, töQig, würbe UnmogltdjeS Derfutrjen, moflte er bie 
mnfHfdjen liefen einer SBeeHJDDen'fdjen ©mitpljonic mit bem 
SBcrlc ermeffen, ebenfo roie bie metftimmige SDtufif ftir bie @e= 
bantenfttjiüere Sdjifler'faVr SReflerionSpoefte feinen abüquaten 
Stuibrutf rjätte. 

3Son ber fangen 5ReiE)e berartiger, balb einfeitiger, batb 
gegenseitiger Slttraftionen unb Sieputfionert intereffieren un§ Ijier 
nur jttiei Skrljättniffe, bie, in rectalen SRoman nnb 9!otieQe ju 
bem Drama fteben. 

®tüeflta)crn)eifc gehören fte ju ben auägefpro [fünften, fo bafj 
man au3 iljnen DJcgcln abftraljieren fann, bie faum eine 3(u§* 
nannte julaffen. Diefe Regeln tauten: 

Sein fltomanftoff ift audj jugleitfi, ein Dramenfloff, foigtidj 
fann fein SRoman in ein Drama umgebicfitet merben. 

©in Wooeßenfloff ift faft immer jitgteia) bramatifdj; folgltd) 
fann beinahe jebe 9cooefle in ein Drama umgebidjtet roerben. 

tfreiftdj roofle man unter „SRomanftoff" — „Sßoneüenftoff" 
nidjt etroa jebe§ beliebige 2Rateriat »erfteben, ba8 unter Qitbe = 
rem in einem SRomane, einer üücoefle nerarbeilet roerben mag, 
(anbeut bie 3bee, ineldje bem Romane, ber 9iooetIe ju ©nmbe 
(iegt, in benfelbeu junt ooöfommenen Süuäbrua* gebraut ift unb 
in ber bramatifdjen „Umbidjtnng" jit einem ebenfo coDfomme= 
nen StuSbrutf gebraut roerben muffte. Da8 ift beim Üioman 




umiuJglidj, benn Ijier ift bie 3bee oon einem fofdjen Umfani 
ift fo oerüftelt unb oerjroeigt in @eift, .^erj unb ®emüt ber D 
len Snbioibuen, bie alle jufammenrcirfen muffen, bamit baä com 
£i(l)ter beabfie^ttgte sBilb ber 2ttenjd)f)eit tjerauStommt ; treibt 
ba8 ©cfafer iljrer ÜBurjefrt fo meit umfytx unb fo tief in ben 
fdjtoeren Söoben ganj beftimntter (u'rtorifdjer, foeialer S3er!)rt(tmffe, 
bereu 'Sarftetlung nötig ift, um jenem Silbe einen Gijaraftet }u 
geben — ber ^ramatifer, bet lljijridjt genug ift, biefen reiefjen 
©toff, biefe frudjlbare Qoee auf feine ÜBeife, mit feinen ÜHitteln 
«probateren ju »ollen, ertaljmt auf Ijaloem SSJege. ©t mag 
con ©lütffagen, wenn erben 2eit, ben er tjeranSgegriffen, 

— Dieüeidjt nur bie Spifobe, auf bie er ftdj befdjräntt, 

— ungefä&r jum befriebtgenben äCuSbrud gebraut tjat. 3)a3 
ganje Unglücf aber bricht über ifjn herein, wenn er Ijarrnäcfia, 
ben eitigeftfjlngenen 9Seg ocrfotgt unb burä) Sunfelfcjciten, in 
benen fein fdjarffteS 9tuge fitfj ju orientieren, über Ülbgrünbe, 
bie (eine fdjlngfertigfie ^Jfjantafie 31t Überbrücken oermag, bem 
u)m unerreichbaren $\dt, ber SarfteHung einer epifdjen ^bee 
in iljrer 3Totatität, aufhebt. 3$ tocrbe in bem folgenben 9luf= 
fafce an ^bfenS „9iora" biefe Äatamiiüt in ifijen Ginjelljeilen 
ju fdjiibern oerfutben. ^ubeffen liegt bort ber ftaH fttt beu 
Sritifer infofern nidjt günftig, atö ber ütoman, anS bem er bal 
£rama herleitet, nidjt eriftiert ctujjer in feiner ^Ijantnfie. ©iin» 
fiiger für iijn*) liegen bie tmjät)tigen Säße, mo ber SRontan, 
nacf) loelajem ber ®vatnatifer arbeitete, oor^anben ift imb er 
affo fein 5ßerbift burdj ben jhiifdjen ben beiben Objeften ange« 
ftefften SBergteict) in jtbem i'nufle fubftanjüeren (ann. 

*) HIici nurtj fteiltd) äiiiif%r für teil Erauwtit«, beffett ät&eil o,_ 
nur Itfyalb ctltäfilirfj ift, ibeü tafl #u6lftmt anl feinet !B(hinitf^uft mit 
teilt fflomai« He Jmitdbcitcii jiiflLäd, tic »lijft mit ^vtüitge nberbtuett 
Uli» [et)lie&lir& [üt tae, waB iijm bon tot !BiU)itc geboten »«b. »idieidjt 
11DC& fc«nt&ar ift, roie (in Ee[er für gute oter flu tfjent einte 3Hu(tratloi!£n 
eines iljw m i'bl bei an 11 teil mit lieben Stomcmtcttcti 
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3£ir finb nun in biefer Üage. UnÖ ba imfer 3itt(K fetbft 
(ein „onvrage couronnti" bramotifiert (iat, fo geljt ei ttud) 6er 
3Bot)lt^nt oerhiftig, bie Un,;ii!ä[tgOd;feiteii beä Sramoä bem £3e= 
arbeiter in bie Sd}iit]e [d]ieben ju fönnen. llebtibitS mujj ouS* 
briiillidj ba§ große ®ej$iit, roefdjeS er bei ber C-peratinu an 
ben lag (egt, IjcrDorgeEjoben werben. Sr f|at oaS Sh'ama gerabe 
fo gut gemalt, roie eineS lein fanti, baä anä einem „onvrage" 
geinadjt wirb, mtfäftä ein Sicnton ift ober, roie mir gefef)cu Ijaben, 
ein paar legte Womantapitcl. 

3)aBon atSbalb; nadjbem mir uns burd) einfadje Uinfefjr 
aller jener förüube, auS benen mir bie totale SiShcpanj ber 
91oinati'3bee unb ber brfimaiifdjen 3bee mtb bie obligate Un= 
mcglidjfeit ber Umbidjtung jener in bie brantatifdje 3-orm 
nadjtuiefen, überzeugt fiaben, roie eng bie SEatjlDerffianbtfdjnft 
ber WooeUen'Sbee unb ber bramattfdjen ift, unb roie leidjt be§* 
b^alb eine UmroanMung auS ber noaeüifiifffjen gorm in bie bra= 
mntifdje jiattfinben lann. 9tid)t ftattfinben mujj. ÖS mag ja 
lein, bajj bie „unerhörte Gegebenheit" ju cerjroeigt ift, um htm 
SJegriff unb SBejen ber ,,.§anb(ung", roie fie baä 3>rama uer= 
laugt, BBttig ju genügen ; tS mag ja fein, bnfj bie „ SJege&enfjeit " 
jn flraff an geroiffe gefdjidjllidje, fnltureÖe, (oMe Skbingungcn 
gebunbenifl, roeldjeber erjä^Ienbe Sidjter leid)t mit anflinge.it 
unb exponieren, ber Dvamnltfcr aber [djroer jur Darfiellung 
bringen fann. SIber in ben roeitauä nieifteii fällen — man 
benfe an bie Unjaljl ber notorifet) aus 3Eoueüen gefdjöpfteu oor= 
jüglidjcn 5)ramen! — roirb baä 33evr;ättiiiS ein burdjauS günftU 
ge§ fein: bie „unerhörte Gegebenheit" fifb, al3 ,,.£>anbiung" im 
bramatifdjen ©inne auSroeifen; bie geringe Sliijafjl ber ^ßerfonen 
fid) roiüig in ben beidjrKnften Üinfmien beä 35ramaS fügen; bie 
eptfdje ©ebuubenEjeit an Drt unb ßeit bem $ranmtifer feine 
nnüberminblidjcn Srfjroicrigfciten bereiten. 

Aber roofjlgemerft: bie ©ntfäjeibung , ob ein nouetlijtifdjer 




Stoff fid? für bie bramatifdje £8eb\iubtung eigne, fann in gtge= 
benent 5aöe irrtümlich fein; bic Slimajjme, bafj ein 9toman=©ioff 
fiiff berfelben willig fügen werbt, ifl eS unter aden Uroflan* 
ben, fcfbft bann, wenn bie Sfefjuiicfjfeit bcS festeren mit bent 
erfleren eine nodj fo grofce ifi. 

3n unferm gälte nun — nnb er ift beSfjatb tin befonberS 
inttreffnnter unb lehrreicher — ift biefe Sle^ntidjfeit in ber £f>at 
eine feljr grofje; eine fo grofje, bafj auf ben erften SBiirf ber SRo= 
man ; ©tofj DöHig einem Sfoueßen* refpeftioe ®ramcn=©toff ju 
gleiten fdjeint. 

Stn blutarmer junger polmfcfjer jjürft fjeiratet ein junges 
lugenbljafteS 9Ji<ibd]en, baS einzige Sinb einer bürgerlichen 
ffiitwe, bie fid) it/ren ungeheuren 9ccid)tuin bnrcjj ungeraöljntictje 
faufmännifdje Snlettigenj unb eine intmenfe SlrbeitSfraft felbfi 
erworben Ijat. Der fürftlirfje ©djwinbter bricht bie Gt}e; oer= 
geubet ba3 iijm jugebradjfe 93er mögen; würbe, wenn man ifjn 
gewähren liege, aud) ben 3ief( Devgeuben; ijat bereits, loie bie 
©fjve ber fjamiüe, fo bie beS §anblungSr)aufeS fomp remittiert, 
unb wirb, \>a er fiel) weigert, feinem Üeben freiwillig ein ßnbe 
ju matten, im (Gegenteil brofjt, Dofljter unb 59!utter in feinen 
unoermeiblidjen moralifdjen unb öfonomifdjen SRitin mit fnnafc= 
jujieb^en, oon ber legieren trfdjcfjen. 

3fr jjiet nidjt bie „unerhörte 33cget£tir)eit", wie fte bit @oe= 
ifje'fdte Definition in ifjrer ftrifteflcn Wnffienbung nur Bedangen 
fann? jugleidj (unb gwar in einer Süibenj, bie unS für biefen 
(jaK oon bem weiteren SiadjweiS ber aBaljiDei-wanbljdjaft jrot= 
fdjen 9cooefle unb Drama ju entbinben fdjeinl) bie „^anbiung", 
weldjc baS Drama Bedangt, um biefelbe in iljreit ©tabien bis 
jur &ataftroplje unb über biefe tjinaitS in ber fHeaftion beS 
üßetttaiifS gegen bie einseitige Energie beS ItjäterS bar jufl eilen ? 

$rei(icfj! aber eben nur auf ben erften ©lief. ©obalb wir 
genauer jufeljen, beinerfcn wir bie Weitocrbrcitelen ÜBurjeln 






mittelft toetdjet bie Bon begleitcnben unb bebingenben 9iebenum= 
ftiinben fefjrinbat cüDig toSgetßpe ^Begebenheit (§anblung) auS 
bem tiefen förunbe ber fccialen sGerfyältniffe unb bet buräj tau=> 
fenb Umftanbe bebingren ^otmalion unb Entoicfelung bet Gfja* 
rattere iljre SebenSfraft fangt. £>a repräfentieit benn faß febeS 
Setioort in unfter obigen pjaminengebrängtcn Inhaltsangabe 
eine Schieb, te für fidj, bie mit fennen muffen, fotl in ba% ©anje 
ein gufammenljang (ontmen, roetdjer unfern Üierftanb unb unfer 
fiüliajeä Seenni^tfcin befriedigt, 2Bir muffen unS coli in bie 
prefäte, ja üergweifettc Sage be§ jungen Surften Derfegen BSn» 
nen, foflen mir jum minbeften begreifen, ffiie er ein armes SBiäb* 
d)en, baS er (iebt (Scanne), opfert, um ein reifes, baS er nidjt 
liebt (SWidjeiine), jn heiraten. Unb SDlidjelinenS SGerrat an 
iljrem Verlobten (gierte) märe roieberum unbegreifftdj , ober 
bort) jn Derndjtüdj , oljne ;pin$nreif;nung beS 3"«^«^, ben auf 
baS trolj tfjreS SieidjtumS einfach erjegene, bürgertfdje, fttHrjÖ» 
ftfdje 2fläbdjen ber polnifdje sJürfi, ber Kämpfer für bie Sret* 
t)eit feines gefnedjteten SSatetlanbeS, ber auf bem ©djtadjtfelb 
Don Saboroa üerrounbete .§etb auSiibt. Unb wäre ann) bieS 
(unb nodj fo mandjer fe£rfame Sug in ber ©efdjitfjte) ju oerfte* 
Ijen auf bie btojje SBerftajernng be§ 9EutarS Ijtn, — oöHig unbe= 
greiflicb, — imb Derfidjerle er eS unS taufenbmal unb führte et 
eS nit§ (eibljaftig cor — ift «nb bleibt bie §auptfadje, auf bie 
aßeS ab 3 iell; bie I$at ber £elbin.*) Sie? eine Ijötfiß tfyi* 
6are, burcb,au§ giitgeffriute, ftreng redjttidj benfenbe (Jtau, 6itr= 
gerlidjen ©tanbcS, bie [ebenfalls $tit itjreS febenS feine Ißifiote 
in ber §anb gehabt, greift jur ÜRotbroaffe unb fdjiefjt einen 

*) Jienn tic §elbin t<& [oflCiunnicii äfontanS (mit ebenfo ieS Dra* 
moB) ifl mit Meifit iDi.itame TcGiMitmicB, fi'iso&l Je jure als de foato, 
Unb !B ifl ein trauiifltt Beweis wn tcB öefafletS UitfWjctJcit in äfuje. 
lifdjcn -ringen, nenn et au tie BmU tiefet «Jim Sierfan eint nutete Jc|)t, 
bie jii tem Seruf ber n^etifrften Sü^ctfdjaf' nMjfcj mitbringt, als — einen 
iittjicljnitcu aitöl.intifeftcri Sbincit. 

SBUI&aflsn, Sfcorie unt Snliitil te« Montana. 19 



SÄcnidjen über ben Raufen, ber iljr (jugegeben) in Dertji 
Dotier 2ßeije im SBcge fte^t? 3o, wenn bie ©cfdjidjtc ein 3& 
tmnbcrt fröret fpiclte, unb bie £>ame auf eintm Sprotte 
märe, auf einem Iljrone fäfje, — eine fetfcftjjervlidje fiatfyai 
bie fidj in ber Eile jur Gjefutorin cincS JobeSjprudjeS m. 
uieldjeii fie übrigens jeben Süigenblirt betretinen tonnte - 
fo! Oierabe fo, lagt ber Slittor; beim meine Hiabame jCcSdc 
vcitneS, gercejene SBäderfrau, mit fie ift, Ijabe idj eudj alS 
felbftlierrlidje Statur gefdjitbert, als eine '.'tut of rat in, bie f< 
ffiiberjprudj bulbet unb ju bulben brnudjt, l»ei£ fie fidj 
felbft oerbantt: ihren unermefjßdjen SRttdjtum, ifyrt 9J!ad)iftel 
in ber (Jinanjroelt, baS fflniglidjt Stnfetjcn, beffen fie fidj 
§odj unb 9iiebrtg erfreut Unb idj Ijabe eudj erjäljlt, 
fdjinerälid) biefe grau lange Qaljre bcS JhnbeS gedarrt Ijnt, 
enbtidi jn iljrer unjäglidjcn jreube geboren louvbc; baS iljr 
jigeS blieb; unb auf baS fie nun ben unu erb raupten SdjaU i 
järtiidjen ©efüljte Ijnuftc; unb baS fie lieble, anbetete mit e 
Energie, bie auS iljrcni Sljarafter, mit einer SlnSidjliejjlidjl 
bie aaS ifjrcn Str^ättniffen uerftfinbfid} ift — mit einer 3"igi 
rinnenliebe, um meint tieffcnbcöejcidmung gu micbcrljolen 

©efdjilberl? erjaljlt? reo benn? ja fo: in ber Einleitung! 
— auf jenen 2C Seiten, rocldje ben £'efer in einer tnappen, nidjt 
Düflig, aber fo jttmtidj übcrfidjtlidjeu, jrocdentfpred)eiiben Söetfe 
mit allem befaunt nnb oeriraut inadjeu, roenüt er betannt unb 
Der traut fein niujj, um baS, roa§ folgt, ju oerfteijen. 

üßaS, maS folgt! b. tj. jenen jrpeiten Heil, ber, trenn e8 nidjt 
eben jener Einleitung bebürfte, eine Sicoclle, bie fiet) in ein £>rama 
b,ätte umbidjten tafjen, fein roürbe, unb, lote bie Sad)c jefct liegt, 
baS finale eineS SRoinnnS ift, loeldjeS ber Ulutor für eine 9}d= 
oetle Ijielt, bie er, tote fie ba ging unb fianb, in ein SDrama oer= 
loanbefn ju fönnen meinte, baburd), bnfj er fie (mit SSeglaffuu 



beS feigen epifdjen SßeiroerfS) mm ©eite 27 an ©cene für 
©cenc biatogifierfe. 

3ü) mufs beit Sefer bitten, auf bem Mn mit angebeuteien 
2Bege weiter jn geljen, unb ftdj ju überjeugen, lüclrfj ein — trofc 
ber gefdjitften ÜJtadje — buvdj unb burd) unjutängliä^eS bru* 
taltS ©tütf Arbeit biefeä fogenannte ®rama ift. SeSfialb ift, 
ffieil ber SSerfaffer über bie Statur femeä SBerfeä burdjauä im 
Untaten mar; bie itfolffienbigfeit bet „Einleitung" nirf)t begriff, 
ober bodj nirfjt bie fionfequeujen au§ biefer 3!üt»enbig[eil 30g, 
unb fid) Jagte, baf), wenn bie folgenbe föcfdjidjtc oljne biefelbe 
unterftänbtidj blieb, ein 2)rama, ba§ flnSfdjlicjjlidj auf biefe 
folgenbe @efd)idjte bafiett mar, ebenfo uncerftänblid) fein mufjte. 
Ober locnn er glaubte, bie Sttadjt ber bramatifdjen (Segenmart, 
ber SRctdjtum ber frfjaufpicimfdjcn BuSiracS mittel im Gießen* 
unb 59tienenfpicl mürben ein llebrigeS timn, b. §. bem .gufdjauer, 
bem .viörcr bie „Einleitung" erfe@en unb jene, of)ne bie Ginlei- 
tung in ber ,§anb!ung unb in ben ßljaratteren flaffcnben äftlje* 
tifcfien ©prünge unb fltiffe ausfüllen unb oerfleben, fo bebaäjte 
er roieberum nietjt, baf; ber ihmft [etbft be§ guten Ed)atifpieler§ 
nad) biefet Seite bod) fefjr enge (Stengen gebogen finb unb e§ 
eine Söienge jailcr unb (ompüsierter Sejictjungen unb 93er^ält= 
niffe giebt, bie burd) feine ttodj fo auäbructäDoüe Gieße, burd) 
fein nodj fo reictjeS ©pief ber üttienen allein ocvftänblidj gemadjt 
werben tonnen.*) 

*) So ). 8. CaB äkrlulmiii vutfrtifii Smje unti Scanne. 9Kau Der» 
gleidje bie iL'rrdpi'iititrciitcii S«m« tc8 Stoniani* (S. 121 ff.) unO itB 
TramaB (l 12). 3n Min Btumaii, ak im Sraina ttf^t Jleamie, tyrer 
^BFlcgenuittcT „ SUIeS " ;li fafleri. Uori a&er antwortet öeige: „Mm? Sluit 
roaljrlirb, s>aä wäre mrtjf Dtd"; mit- wir erfaßten, (afi, mi9 BiKjet jwifäHi 
it)nen upigciailen, auf rtn( taoitt$bi W$l l o i -■ :i .1 f i c QkEdd 64MnMBnf£ §ier 
r>at ©erat jitf tas bnfjntbe „SEM!" iiidjte ju erafter»; er interpretiert 
taS ftflaiBiirtijjt SBctt «trfji; er roicCerljoIt e8 mit— im uerfldjt Lidjen Ion, 
Begleitet mit einem Sldjfdjudcii, raotleu mir onneljmeii, cCgldd) ber Ucri eS 
ttidjr uotrdjtefbf — roaä genrinnen mir tjotnidj? fMjcr nicht bie [rrimfcliajc 
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Sin einen geiciffen t/a(ö6red}evi[d)en Sprung, ber in ber 
i&anbtung flafjt, an einen 9ti[j, ber burdj ben Eljarafter ber 
§aupir)elbin geljt unb benfetbeit cöflig geneigt, Ijat ber Stntor 
freilief; im 3toman fo raenig rote im Sraiiw gebaut. £a§ ift 
ba§ SBenetnueit ber Jjrau 2>c§üarcniieS uad) ber jj^^at. Sie Ijat 
ben jungen 5D?ann erjdjoffen. 3>ie Umftänbe liegen fo, bajj ber 
unuiiitcloar bnrauf erfef)etnenbe l'oiijei&eantte annehmen muf, 
ber Unglüeflidje fyabe fief) fetbft baS Ceten genommen. $ie 2Wb'r> 
berin beffätigt e§ burdj il)r Sdjioeigen; iljr Sßcrlrauter (ber einen 
Sßlidf mit ber Patronin gcmedjfett unb fofort „alles begreift") 
bekräftigt burdj eine auäbrürflid) bal)in jieienbe 9-erfid)erung bie 
fäffdjlidje ainnaljine. Sflfo beibe (iigen, tilgen grübtttfj, breljen 
ber irbifdjen ©eredjtigfeit eine fürdjterlidje SRafe: ber Sßertraute 
au8 Stete jur fcerrin; bie Herrin auS — Surdjt? — $aS ift 
bei i!)rem Gfcjaratter unmögtidj — alfo au§ berfef&eit falfdjen 
Sdjam, toeldje iljr bci§ Grfdjeinen itjveS SdjmiegevfofmeS auf 
bet Stngeflagtenbanf als ein UnertrüglidjeS erfdjeiuen lief;, unb 
fte je(jt ben Säjtitfj jieljen läfjt, bnfj, tnaä für ben Sdjroiegerfojjn 
be§ §aufeS SeSonreuncS unjufäffig fei, eS für bie §errin beS 
.f>aufe§ boif) koppelt nnb breifndj fein miiffe. Sctd) brutaler 
Sdjtag in ba§ 2(ngeftd)t — nidjt ber 'pfjiiifternioral, fonbern — 
ber maxien ©ittliäjfeit btefe Sorte poctifäjer ©ercdjtigfcit i|t — 
bariifcer nadjjubeutcn Ijnt ber Slirtot ffdjerfidj nidjt eilte 3J[inute 
feiner foft&aren 3eit Oerloren.*) 3fjm !am e8 nur auf einen 

©[»ijjljüi, ba& biet au"<8 eben — uid)iö ift: tiit^lS 3r«pora6IeS, Unmlete» 
hinaliajcS, UnlüOlidjeS. Slbcr in tau eine» Ballt i(l fcei junfle Titim ein 
8eitfjtTinnijjci, im airtmi ein Sdjuilc. Uni ätmlid) fo fiel)! eS mit Statine, 
bie im Stonian erft nadj bCTjtoeifeüem iluinvfc fälll, toii^rcuf iaS ttomt 
Tic uns bereits als tiu ajlätdjcn twrffrtjrt, fcaB Surf) b(ti itädjftcn ©«'tri 
— fcic annähme ttr §out tSoproIB — im lt$ttn 3iefi unfcrS !U!itl(tc8 
«Ctfa)crjf. 

*) SchiiiiiUrt) halle tic Uoiijci in Berlin racf.it ;!cii. Sic irterlegte 
fict) teil Sali uiifc bidt Mut, iai cB tci SÜirluiia Ccm -S.lv.ii-i uifijt filj». 
ten toette, »cnii aJI.it, StSuattiiucS fid) ju i^ircr S'Jot btleuiit, — (tw" 






niögÜdjft mirffamen ©djtuii fciiuS SramoS an; et titelt bicfcn 
für ben reirffantftcn. Unb bafj er eben biefen Sdjluf} aud? für 
ben 9!oman auticipierte, roa er bodj frei über $eit unb 9tanm 
cerfügte, unb n>ot)t gar an§ bem nun folgenben ^Jrojcfj (mit ber 
obligaten greifpredjung feitenS ber gerüfjrteu ©efdjioovenen) ein 
mirffamtS flößtet Ijätte madjen tonnen, — barin ftnbe idj nur 
eine SSeftätigutig ber geroatrfamen Senbenj be§ franäöfifdjen Ro* 
maaS juui Sratno, für meldjeS mir bie Don unS nun im Setail 
gefdjilbertc epifdje fintm — Die(meb,r llnforiu — atä 33orberei s 
tungSfhibiitm unb ©urdjgangSpunft ju betradjicn ija&ea. 

3Me8 Sefultat aaferer Unterfudjang mag attja geringfügig 
erfdjeiaen im 2?ertjaltai§ ber ?änge beä 2Begc§, ber uns jnm 
3icle führte, aber man möge toot)! bebenfen, bafj eä, wie in 
ber flun|t felbft, fo in ber SBiffenfcljaft ber flunft nichts @ering= 
fügigeS giebt. Unb bie§ fn'er ifl nidjt einmal relaiiu geringfügig. 
(£S ift im ©egentcil oon ber äufjerflen 2Bifi)tig[eil, bie ©efaljr ja 
erfennen, roetdje bem bodj maljrlid) otjnet)in nur ju gefäljrbeten 
3ioman ans biefem feinen ©raoitiercn nad; bem $raaia erffiäi^fi. 
9Iidjt blofj bei ben Jranjofen! audj bei uns! Sludj bei uns finb 
bie Säße nidjt feiten unb mehren fidj jufeljenbä, mo felbft ge= 
adjlete unb aäjtbare epifdje ©idjter äöert unb 2Sürbe ib,rer Jhmfl 
aufä ©piel fe(jen, um butdj ben uueptfdj bcfdjlcunigten (Sang 
ber bargcftellten .^anblung, burdj bie SarfleÜung felbft in tljrer 
bramottfdj=feenif(§cn ?ebenbigfeit, baS Sßortjerrfdjen beä pointier 1 
lea 3)ialogS n. f. id. eine erljöljte SBirlung auf ba§ 5j3ub(itum 

meinem 3or|d)lii(| etma mit ben ÜBotltii: 9Mn, §err flommt|far, glauben 
Sie i&m ni*t! 3dj &afc Ben Surften getötet. 3* leimte nUf.t ante«. 
Ob iä) eB tmiffc — fairüB« niöjen Die Mütter eiiif<r)citHi.); — jctoenfaUS 

beftaut jie KivJiir, ba& Sie r-utc narfte Sfige: „ter Surft M |idj [dbft gt* 
tötet" in ein BielbeutigeS „ta Bürft ift tem irti[i6,tn fliirtjicr mtjtjgHi" 
ucnoemtelt »ertc. — Ca ift gemifi nidjt erjreultilj, »emi [ir&; cie JMijei in 
nfttutildjc aiist[£ S iciifiLil..':i mifilit; akr bdrfibeut ift t$, wenn Tic babel at» 
fjen Eict)ter, £$aterMtctt« mit Hritit icrt)! bebält. 
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Sil erliefen, ober Dielleidjt aud) nur ber iljre Seele erfüllen 
Selbe nfdjaft ?nft j» madjen fudjen. 

ftjl foldjeä Streben bod) ein tyredjcnbeä 3«djen - 
sielen äfjnlidjeu mtb gleidjen — ber 3 e 't, in ber »i 
ber ,3eii, rceldje, toenn eS gilt, ben oiclbegeljrien Erfolg jit i 
ringen, nidjt nteljr nadj bem greife fragt, unb für bie Selben 
fdjaftlidjfeit feines ®ottenS unb SBunfdjenä, bie fieberhafte 9ieg 
famfeit feiner Sßbantafie nnb [eineS SDenfeni überaß utnfjcr r 
einem abäL|uaten StuSbrurf fudjt unb taflet. 

3)a§ Tonnen unb muffen wir begreifen, um un§ gerabe beä 
Ijalb, gerabe jejjt «fl mit aller Energie an bie u 
©efege ju Kammern, rceldje baS t'eben unb bie Kunft bebinge 
unb regieren. 

3n ber Einfidjt unb Uebcrjeugnng, baf; fein Erfolg baut 
Ijaft ifi, ber mit nngefei^idjen Mitteln errungen tmiroe, unb t 
Sidjter niemals fidjerer ben ?Iu3brud feiner erregten ©eele Der 
feljlt, als roenn er bie ©renjeu inijjadjtct, bie nidjt 3 
fonbern bie Statur ber ftnaf) ielbft jmifijeit tfjren ©aftungf 
gejagen {jot. 



VIII. 



Drama obtt goman? 



(©eCcgcntftdj £enrtf SbfcnS Dlora.) 
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Jife ijl eine immer inieberfe^renbe Silage, baf; tinfere n 
beuten Sramen nur jtoangS* unb bcSIjalb unpaffenbertoeife in 
bialogtfdje ?yorm gebrachte k KoocHcn uitb SJciuane finb. 2)iefe 
Klage ift nur jn oft gerechtfertigt. Unb 510« aus einem ©wnbe, 
ireldjer faft fo triftig nnb jumdjeub ift wie ber, Warum ein $a= 
met ober nietnetroegen ein Sdjtptau nia)t burd) ein fliabeföljr 
gebt. 3a) fage: faft; benn inj iuul angefidjtS getotffet 93etfpiele, 
bie benn bod) ftavt baflir jit fprcdjen fdjeinen, bie SJüglidjfeit 
ber Entfkljuug Don 'ÜoüMutäbrnmen aua) gütigen SageS nidjt 
in Sl&rebe ftetien. aber id) glaube, aufjer bei imjeren jugenb= 
lidjen bramatifdjen §cil;fpornen, taum auf 2Siberfprud) ju flogen, 
icenn id) behaupte, bafj biefer @ntfrel)ung ein Hmftcmb toiber* 
ftrebt, ber bie Gljanee be8 gtiicflitfjen SßolLbringeng Dcrjdjroinbenb 
([ein inaa)t. tiefer Umftanb ift bie oeränberte Sefdjaffenljcit 
unfereS geiftigen 91uge§, locldjeä bramatifa) ju feljeu fo gut lote 
Dertemt fjai; biefetbe SSeföaffenljeit, au§ roeldjer 2BiIljeIm Don 
.^umbolbt*) bie notroenbige Q5cnefi§ ber fenti mentalen 2)ta)tfimft 
bei ben moberuen 2ficnfd)en bebujiert im ©egenfng jur naioen 
ber ailten. 

SffieldjeS ift tiefe Sefdiaffenljeit? 

Sie, baß mir, roie id) an einer nnberen Stelle ") aitggcfd^rt, 
nidjt metjr mit bem natürlidjcn Slitge, fonbern immer gleidjfant 
burd) ein SBitfroffop flauen unb fo ein unenbüd) 3#annigfallige§ 
liberaü erblideit, roo jene nur ein Ijödjft (JinfarljeS ju feljen glaube 






*) SB. u. §uitil>iMtt. Sltfilictüdjt aScTfudje 
i. 91 ff. 
■*) Die ®renj(ii tc6 SRuniiinS. S. 53 ff. 
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tni, m'elmetjr in ifyctx SBeife mirflid? faljen — ein Einfach, ti 
d)e3 in feiner 93rudj£ofigfett unb leidjten lieber fidjtlidj feit ber fünft- 
lerifcf)en SUiffoffmig imb Sertoettuitg auf Ijalbttn Sffiege entgegen 
(am. Stuf biefem eiufadjeu Seijen ober bitfent ©eilen be§ ©in= 
fadjen berutjt aber eben bie naioe finnft unb berubt bie bvama* 
tifdje Simfl, mit ber allein mir eS 6Jer ju tfjun Ejaben. ^ur bert 
SiamatiEer gilt, waä fitr ben rämifdjen ^rätor galt: Minima 
non curat, ffie^e ifjm, motu tljm baä SBrum unb ®ran ja fetjr 
am geuiiffenljaften §erjci! liegt; e8 iljin nidjt genügt, bie ftarfe 
ipfa$[twrr$cf beä il.eiifdjcnbauinS etfaunt jtt baben, fonberii er 
bem ©eroirr ber Ünebn-ur^eln bi§ in bie fleinften unb feirtfti 
^erä'reigungen unb ©eraftefungen nadjfpürt! — „93oIjrt i 
mir einen gfel? — 3$ boEjre einen Gfel!" imb bie klingen 
fi,erau§ unb Sdjlag um ©djlag! SaS ifi bramatifdjeä ?ebei 
ba§ tf£ braiuatifdjeS Stiit, mit eS bie Sidjterabcrn Sljafefpeare 
füllt unb burdj jebe 3eile, bie er gefdjrieben, pulfiert. Unb »oi 
bem ein Sropfen in imfer bebcidftigeS ölut jünbtnb iiberfpringt 
fobatb mir in feinen ^auberfreiä treten, unfer gcu^eS SJefen t 
greifenb unb roanbcluB, bafj un§ fein Ijolber äDaljnfinn a 
einzig normale ältetljobe erfdjetnt, bie men[d)(idjen3üüige j« fcljeii 
unb ju beurteilen. 25ev in ber SBelt Ijat je bnnadj gefragt, roie 
eS beim nur gefemmen fein mag, bnfj Üearö Xuctjter fo gar Der 
fdjieben arten tonnten? Ratten ftc oerfdjicbeue ÜKütter? ftar 
bie SDiulter bei (SorbeliaS ©eburt? ©offte Gbiuunb fein DöfeS 
©emtlt burdj alle bie Sabre engften 3n|ammtnlebtnS jo bürde 
aus ju oerbergen gemußt baten, baff er nun julegt ben ©ruber 
ben Sßater r-ößig ahnungslos treffen fann? Sollte 3agoS roa&H' 
finniger §ajj gegen Ctfjdlo nidjt iiod) aii§ einem anberen Ö 
entfpringen, ben ber Siebter nidjt gelaunt ober anjufiiijren Der 
geffen Ijat? Unb fo in infinitum. 

Slber c3 ift audj nur ber eine ©Ijafefpeare, oor beffen 2fia= 
jeftät bergleidjcn irobl aiifjuiccrfenbe fragen e!)rfuvd)t8Dott Ber* 
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[tummelt, mit benen mir freifirfj einen mofcernen Dranmtifer gar 
nidjt $u behelligen trauten. 2>enn ber gennfjeiujafte 9J(nnn ift 
bereits mit einem ungeheuren jjfragttajita, ben er felbft bis an 
ben 3tanb gefüllt, an lein 2£erf gegangen; unb fein Sßerf wirb 
lEefentlid) barhi beftanben Ijaben, ben mniniifen 3nt}alt beSfelbeu 
^iunft für fc J5nnft ju eriebigen. Unb roirb nidjt geruht b,a6en, 
biS er über baS9Bo? unb SBic? ein founentfareS Üidjt gebreitet 
unb bnS fegte fleinfte Sßarum? au« fefnein lYvfroi-geiifleitSdjlupfs 
luinM glütfticf) aufgefiöbert t)at. Unb irirb fo lange unb fo eifrig 
unb mit fo feinen aBerrjeugeii an feinem brnmatifdjen Sogen ge= 
fdjnigelt fjaben, bis baS 3)ing Üjm fd}on unter ben ,§änben ober 
bodj gang geroifj jer&ridjt, fobafb man bie befannte fürd)terltcb,e 
?ßrobe mit Üjm anfteßt. 

33ieQeid;t um fo ftdjerer jerbridjt, je t)nrter baß Wateriat 
mar, je meljr eS Don ber 5!frt bcS Stoffes Ijatte, auS bem ber 
Sfiogen eitrig unb allein gefc6,niljt toerben larnt. 

Dber, um ob,ne 2Jitb gu fprcdjen: ber 21'ibcrfprud) jroifdjen 
3raecf unb SOtiltel, girifdjen Sntention unb SluSfüIjrwtg wirb um 
fo greller rjeroorfrefen, um fo ueiulidjer berühren, je tiefer in 
bem Sujet bie unoerföljutidjfeit ber (Segenfa^e Et äfft, rceldje fid) 
im menjdjlidjen ?eben unabläffig etnanber 6efämpfen; unb je 
bringenber eS beSfjalb einer brudjloS uaioen £)id)terice(e beburft 
r)ätte, um biefen Sampf auf feinen einfadjften tragifdjen SüiS= 
bruef gu bringen, bie legten fionfequenjeu ju jTel;en , baS mit- 
leibSlofe Sacit rein IjerauS gu ftellen. 

9We ffiJelt tft einig in bem übernuS peinüdjen Einbrucf, ben 
„9iora" auf jebeS ©efüfyl madjt, baä nid)t einmal gart, fonbern 
nur gefunb jn fein oraurijt; unb biefer bnrrfjauS berechtigte (Sin* 
bruef ift eben bie nolroenbige gclge unb ber fubjeftiue SluSbrua* 
jene§ oerbängnif-uollen, in ber £ad)e jelbftliegenbenilSiberfprudjS. 

2BaS tjat ber $idjter mit ber „3tora" eigentüd) beabfidjtigt? 

3>a3fclbe, toa@ er netf) mit jebetn feiner SJcrfe benbfirtjtigle. 
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„SSeSIjatb" — fragt ©. SSraiibeS in einer Don ©Irobt 
mann angebogenen ©teUe*) — „n>eSt)nlb greift 3b[en 31t bei 
milben ÜTrogtf unb bem großartigen ©raufen ber Söffrmgajage 
jurücf,ba§ er nurunfreiuiiOig unb burd) einen 9)fifjgriff oerrtnger 
tnbem er bie §evoen ber ©nge ju $Bccufd)en au§ ber fpäten 93or* 
^eit fjera&fept? Um bie§ Stilb ber GScgenraart Dorju^alten, i 
iljr jii imponieren; um bieg fdjroacfjc, in ^laibb/cit uerfunfene ©e» 
fdjledjt ju befdjämen, inbem er Üjui bie ganje ©rüjje feiner 33or= 
fahren tueifi, - — bie £'eibcnjä)aft, lueldje oEine Siidfidjt nai$ rechts 
unb Imfä feffelloS üjrern S'ete entgegen ftiivmt, ben ©tolj uni 
bie ©tärfe, bie farg an Sfficrien ift, bie fdmjeigt unb Ijanbelr, 
fdjroeigt nnb bulbet, fdjtueigt unb ftirot; biefe SBiHtn oon Stfen, 
bUfe §crjen Den föolb, — £6aten, metdje nad) taufenb O'a^ren 
nod) nitfjt oergeffen finb. 2)a, feljt eud) im Spiegel!" 

iöer ©pieget [jängt mefleitfjt ctioaS niebriger, aber bodj n 
immer äroifdjen §immel unb ©rbe in bem bvamatifcfien ©ebidjte 
„Sranb",**) ba8 Strobtmann „eine Sdjöpfung" nennt, 
jtcfj an ©ebaufentiefe einjig mit @oetf>c§ Sauft Dergleichen täfjt 
ber c§ aber leiber ineljrfad) au Ätarfieit unb 33er ftänblid) feit bet 
ffliolite fc^tt." 3d) gefiele, bafj mir ber SScrgleidj mit Sauf 
ctrcaS febr getoagt erfcfjeint; um fo flidjlj altiger ift ber barai 
gefniipfte Sornmrf. 'Jl&er mid) freilieb, nur, trenn man ifjn a 
bie Einselfjeiien be^ietd; im grofjen unb ganzen finb bie 5D(0* 
iioe be§ gelben ücflfommen ftar unb r-erftiiubtinj. Ober oid» 
mefjr baS SDIoflD, benn er r)nt nur ein§, au§ bem fein Senfe 
unb fein §anbcl» mit SKotmenbigfeit refulriert: ben energifdjen, 
burd) feinen SBiberfprud) ber ftumpfen 9Befr, burd) !ein SDIißge* 
fetjicf, burd) fein graufigfieS Ungliicf, bag iljn trifft, jn beugenben 



*} 3dj Sitte ticjci%n, fflcldjc fid) fiter 5b[ei\» EiitnnaVi. 
iwuK Miil(niJ;lci[ iLH-lli'H, c.-i? tfciicK in 31. Sftuttm,i«ii* ircrfliikisi *■$> 
„SMS ociflige Geben in Xtfaenwrl" S. 2<14 m BBS tutCfjsItfu, 

) ILttctMi im $. 3. SicMti (ffnfd 1880) lln t fonfl nw$rf«d 
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SBiKen, fid) ju ©Ott butdjjurtitgen, Don bem gefdjtieben ßetyt: 
2>u foflft anbeten (Sott, beinen .f?etrn, unb iljm atfeitt bienen"; 
unb abermatS: „Saturn faßt itjr »oflfommen fein, gleidjiüie tuet 
Sätet im §immel DoKfommen ift." So, in ftrengfter, fieiligfier 
Hebung beä©ebote§, forgt benn auefj betreib mdjt für fein Sefcen 
unb nid}t für feinen Sei6; er fotgt nur für bie .fterbe, bie itjm 
anoertraute, bie fhimpfe iperbe, bie ifm ütfuiier unb 2Beib unb 
SEinb unb affeS opfern (äfjt, um iljn IjinauS ju flößen in bie Ijeu* 
lenbe ÜBitbniS, Iod bie Sdjneelaroine ftcf) über iijn tcötjt, avS ber 
er, beoor fie iljn ootleubS begräbt, nod) feinen $(agefd)rei jiim 
§tmmel tuft: 

®kb mit Slnlwurt, ®i>tt, im @t(i&cn: 

Kann uns Sfottintjj nidjt crioci&eii 

tiRaHtOtSV&t (juonliim salin — 'i 

motauf „bie Stimme oon oben" nutluortet: 

®( in Dens ösrltatis. 

Wan fUIjt, bie Siifung bcS 9tätfe(8 ift mie bei ifnnft in ben 
§immel öertegt, roeit bort, i»ie Ijier, bie Srbe (eine ju bieten 
fdjeint. Senn roenn ber ÜHenfdj irrt, folange er ftre&t, unb 
ftrebt, folange et kbt, fo irrt et eben, folnnge et (ebt. 2t«S 
biefem Der Ijängni So ollen Rittet ift fein StuSroeg, unb bie bÖfen 
^effimiften behaupten, bafj eben batum ba§ £!eben fe!6ft ber 
(Stunbirrium fei, anS bem nnö niajt einmal bet gemeine tanb= 
(auftge Eob, fonberu nut jeneS mijftifdje 9 c iriD ana ■ Sterben et' 
töfen tonne. 

36fen ift nun ein folget Wfimift 6i8 in ben tiefen ©rnnb 
feinet teibenfdjaftliäjeu Seele Ijinein. Sie 2Jienfa)Ijeit en bloc 
ift ifym bie fiortijdje, ftumpf finnige SJiaffc, bie nod) nie auf iljre 
^ßropljeten getjütt, nod) immer bie Söenigen, bie iijr ©efüljt unb 
©djeraen offenbarten, in bie SBitbniä geftoßen ober getreust 
unb oetbrannt jjat Unb bie gute (SefeUfdjaft ! Safj fid) ©olt 
etbatm'l wie efenb mujj eä um fie ftefjen, mtnn fia) bieS itjte 



„©tlujen"*) nennen bürfen"? ja, menn fic cä, in einem getoiffen 
©OB«, roirfÜd) ftnb: biefe flatfcfjf übrigen Sojj!t]jäiigieit§Bcr= 
ein§= Strümpfe frrtcfetibeii £affeefdjn)efiem, biefetr falbabernbt 
§ttlfSprebiger, biefe bibelfefien Jobber unb Sircr, biefer „$err 
Sonfnl", bev jämtlidjc gemeinniigige älnfialten jeiner Stabt ge= 
fliftet unb afle unb alleö — feine gange bebeutenbe, ocnetben§= 
merte, Diclbeneibete Eriftenj — auf eine £ügc bafierl b,at, — eine 
grunbgemeine £üge, in bie er fid) ielbftociflänblid) immer tiefer 
unb tiefer oerftrirfen muß, bis ityn — nid)t Don ber Sntention 
— mir Don ber Slusfütjrmtg bc§ nicbevträdjtiaften feigfttn SStr* 
bredjenS ber munberbarfte ^JtifaCt errettet; ber tSrfctfiitterte in fid) 
geb^t; Dor ber ganjen „@cjeflfc£)afi", bte i!jn ju feiern gefommen 
ifl, ein ftarf ucvflaufutierteS, jcbenfdlS fetjr uuoDiifianbigeS, feb,r 
DerfnlüteS Pater peccayi fagt unb eine Sefftnmg oerfpridjt, an 
toeldje glauben roifl, mer mag. 

iJreilici), mie fann bie ©ejcÖfdjaft anberS fein, tüie fann fie 
fefter fteljen, roenn bs§ gunbament, auf meldjem fie fidj aufbaut: 
bie 3*amitie, unb be3 fjttnbnmenie-3 ©runbftein: bie Glje, burd) 
unb burd) jermürbt unb »errettet finb? Ober fangen neun 3«$n* 
tet btefer E^icn nict)t an mit bei jjragt nad) bem, monadi nur 
bie Reiben lracfjten? Unb entfpridjt bem unljciligeu Stnfang nidjt 
bie gortfeljung biS in§ ©rab bjnauS in ber Iraner, bie ber be* 
treffenbe Hinterbliebene jur Öffentlichen ©djau tragt, otjne fie 
innerlid) ju empfinben, ober, menn er fic momentan empfmbet, 
ju Dergcffen, beoor bie ©djub/ ocrbraudjt? Unb fo gegen ben 
Unten roeiter lüglunb trügt, wie er gegen ben Sebenbta getogen 
unb getrogen? Söarnm and) nidjt? ber aubere mürbe eä genau 
ebenfo utadjen; alle SEelt madjt eS e&enfo unb befinbet fidj 
moljt babei, um fo monier, mit je größerer SBivtnofität unb SJein= 
fjeit fie bie Somöbie fpielt. Seine ffomöbie ber Errungen! man 





rennt ja jjimtber unb Ijeriibcr tue üJJagdjen unb ©rimaffen g 
genau unb tjolt (icfy feine £ugeubfdnninEe unb bie falfdjen 
mutäebeifteine anS benijeiben Üaben! 3m ©egenteil: ein 3rr= 
inm märe nur möglid), roenn einer auf ben bmuinen ©ebanEen 
famc, oon 3cit 3" 3ei[ ^' c SSajjv^eit fagen gu motten, ober gar 
auf ben erg- unb urbummen, eine etjrtidje Eeelc ju fein, eine liebe» 
ooöe — ba§ geljt ja benn fo §anb in .§anb — , bie fidj ber 
ÜSafjrljeit freut uub bei' Ungererrjtigfeit fdmn beSfjalfc nitfjt, meil 
fie faum eine Atmung bauon Ijat, maS baS rooljl fein mag. ®a 
fann benn freitid) Irrtum, Skrmirrung, ja, menn'S ba§ llnglüd 
miß, baS größte Unglürf nidjt ausbleiben. 

Sefcen mir, als ben tualjrfdjeinlidjeren, ben gaH, bafj bie 
(jrau jene bumme, e&rtir^e, mafjrljaftige, geredjte Seele ift — 
maS mirb gefdjefjen? fflor allem wirb fte, als grau, bie robufte 
Sraft nidjt tjaben, mit ber mo6,( einmal ein eljrlidjer Äerl fidj 
feinen SBeg über ben 9Jfartt be3 2eben3 baljnt; nidjt bie pf)t)fifdjc 
unb nidjt bie geiflige, um fo meniger, als a&folut nidjtS gefdjeijen 
ift, ifjren ©eift gu entroirfeln, J« formen, ju fräßen. GS ift feljr 
unmaljrfdjeinlid) , bafj bie 2Kutter bieS fdjmierigc ©efdjSft tjätte 
unicrnetjmen fönnen; fit ">äre benn eine 9iuSermäb,fte Don Zau* 
fenben gemefen. ^ebenfalls ift fie betn armen Äinbe früf) ge= 
ftor&en unb fjat e§ in ber C&Ijut einer SBärfcrin guriirf gelafjen, 
bie fidj bamit begnügen mußte, eS groß ju gießen, roie baS ein 
armcS, uugebilbeteS, DefdjrSntteS 9Jiäbdjen com Sanbe eben cer= 
ftetit unb fann. Unb ber 35ater? £>, ba§ mar ein fetjr geift= 
reidjer, in ber ©efctlfdjaft uncnblidj beliebter 3Jtaun, ber natür< 
lidj für bie ©efefifdjaft leben unb otrt, fcfjr Biet ©elb oerbienen 
mußte. 3)ann bie ©efdjäfte, bie langweiligen, Derbricßlidjen ®e* 
fdjäfte eineS Beamten, um fo Derbrießltdjer, als man fid) feinen 
3Sorgefe@len gegenüber burdjauS nidjt gang unangreifbar meiß! 
Unb ber oictgcrilagtc SWann foUte bie 3eit gebabt fjabcu, fid; um 
fetn Keines Södjterdjen gu betümmern? in iljr junges, tiebebe= 
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bürfligeS §er^ Giltgang ju fitzen? Don intern .yerjen au3 auf 
ifjren bilbfamen SBerftanb, ifjren lebhaften föeift einjuroirCen? fit 
bie 2Bctt fehlen jh (äffen burdj {eine [fugen, adj! aüju [fugen 
Singen? ®efjt bodj! Sie [feinen ,§änbe finb nur ba, ifjm bie 
galten ffieg 511 preidjen con ber forgenootlen Sürn! 2>ie böfe 
SaffenreDificn! 9Iber iljr Satten ift fo filbetljttl; rafj ße lacfjen! 
madje fie (adjen! fadje mil ib,r! 3iir ben nötigen Gruft roirb fdjon 
bafi Sieben forgen, obgteid; fie an ber Seite be3 jungen, erempfa* 
rifdjen 9)ranne8 — 

Saioofjl, beS eremptarifi^en 2JfanneS! 

Ober oerbiente er ba§ fdjmttdenbe SSeituort nidjt, biefeö 
SKufter öon einem pflichttreuen, integren Seamten, ber ftc^ ben 
Ringer abladen iriirbe, an bem ein ©elbftüd ber iljm anoer* 
trauten ©eiber fangen bliebe, unb roenn'3 nur ©ott im $immef 
fätje? biejer föentleman born and bred, ber feine Sbeen fo jirenge 
in Qrbuung 6,att mie feine firatiinttcn, unb feine Gljre fo fctanf 
tote feine Stiefel, unb ber inncrlid) fo reinlich ift wie äujjerlid), 
bafj er in ber 9iä!je Don ^erfonen, an benen ein moralifdjer 
ÜOMel Ijaftet, gerabejn ein [ärperticIjeS Unbehagen empfinbet? 
Uno roeld) ein Gtjemannl itjut er (einer [leinen <yvnu nidjt aQeS 
ju Siebe, roaü er ir/c an ben klugen abfegen [ann? gemafjrt er 
Üjr nidEjt jcben aßunfdj, felbftocrfiänblidj, fo meit feine etroaS Se= 
fdjränlten SOiittel reidjen? getjt feine uneigennüfcige Siebe 3« irjt 
nid)t fo roeit, baß er mit i(;rer 3Inmut, iljrer Sefjimfjeit förmtid) 
cor ben Renten prunft, richtige liarabc mit i6,r madjt unb ben 
äSeifaCf ber Scutc entgegen nimmt, als Ijabe er ifjn felbft Der= 
bient? greifid) in ber Derfdjnnegenen ©title ifjreS fraulichen 
&eimS belctmt er fie bafür and) bnrdj eine 3Mtidjfeit, bie fo edjt 
ift, bafj er nadj fieben Dotten Sajjwn fie mit bem flogen ®e* 
ftünbniS beglüden tann: er liebe fie noefj immer roie feine SBrairt. 
Unb babei — meld) ein Mann! — madjt ib,n feine edjte 3ärt* 
tidjfeit gar nid)t blinb gegen bie (leinen Sdjnwdjen feineS Sing* 
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oogeldjenS, feineä 6io!)fÜ(jcf)en§; er ifl fogar imfianbe, fie ganj 
ernftfjaft ju freiten, Unb felbft loemt fie große Sdjtoaäjen in 
bie Gfie mitgebracht, fo innren fk längft EDajjoricrt roie 9Iebel im 
Sonnenltdjt an ber Seile feeS 3Jhif!er3 eineS Scamlen, @entte= 
man unb ©alten, oljne bafj er audj nur ben SÜiirab auf ju tljun, 
jemals über bie tieferen Siagen be§ 5ö?enfc(jenleben3 mit ifjr jn 
fpredjen gebraust fjdtte. Offen geftanben: er fjatte baju nie= 
malä^eit, unb enblidj: er iflbodj (ein 9cadjniiltag3prebiger ober 
Derftaitbter ?I)i(ofop]jteprDfeffer, fonbtrn ba8 SMnfter eineä Se= 
amlen, ©entteman unb ©atlen. 

Unb fie? 

Sie täjjt eS eben gefajefjen. Sie fjat eä nie beffer gerannt, 
unb eS ift ja audj, wie e3 ift, gut. Stile SBett liebt fie, unb fie 
fitbt ade ©dt, unb fudjt bie Seit — bie Brise Seit, in ber 
fie fidj bewegt — fo glfirftid) ju mncfien, ir>ie fie lamt. Unb 
„fudjt" ift cigentfidj ein faffdjer KttSbruÄ; fie ift flctj babei, ©o!t 
tueif; e§, feiner Stbjittjt bewußt. 2Sie bie Sonne Üicijt fpenbet, 
Keil fie liujt ift, [o fpenbet fie Piebe, Weit fie liebeooü ift; unb 
-fietjt fiet) bie Wenden, benen fie ÖuteS unb Siebes «weift, fo 
iDEitig barauf an, ob fie'S ettra oerbienen, roie bie Sonne, bie 
gleiffjertoeife über ©eredjlc unb Ungerechte fdjeint. 3)ie Sceufdjen 
nur? ad), wenn fie rennte-, fie roihbe ben Xnuben, bmen bie 
$iid)in eben ben ©arnuS gentadji, bie fiöpfe roieber auffegen unb 
fte, Ijänbeflatfdjcnb , jum offenen Jfcnffcer Ijinauf frfjitfen in bie 
fenuige Morgenluft; unb bie §ürjner, bie morgen gefdjfaäjtet 
werben foßen, Ijcnrc rocnigficnS nodj mit 2Jtafronen fültern. (frei- 
lief}, wenn iljr auS einem Sftenfdjeunntlig bie Jyrcube, bie fie be= 
reitet, jimicf fh'atjlt, fo ift eS boppett 5«ube. Sa giebt fie benn 
bem Xräger, ber fünfjig Pfennige forbert, lieber eine 3)iarf; ber* 
äie^t iljrc XHenfibofen; fpielt unb jubelt mit it)ren Sintern, unb 
ift iljreS ©arten 6idjfä(;d)en unb SingDiJgeldjen, roeil eS fdjeint, 
baß e§ ifjn güitftidj madjt, roenu er au iljr ein Gidjfäjjdjen unb 
SoicHjiiflcti, Sfjtodc ireü Se^uil b-S SBumons. 2') 



[in Singoögeldjen fjat. 33 te jjminbinntn unb 5*eniibe, bie inS 
$au$ lammen, fjabcn e§ barum nidjt fdjledjter. 93efonber§ ber 
gute ®oftor, ber fo Iranf unb oft fo melniidjotifcjj ifi, unb bem 
man offenbar nod) einige Eitrarofen auf feinen bitnlfen £eben§= 
meg [treuen muß. Siebt fie ben Softer, »aS man in ber SBeft 
fo nennt? SGieÜeiäjt, Eteflcidjt audj nidjt; fte Ijat nie bariiber 
nadtgebarfjt. 51m Gnbe liebt fie andj nid)t i^ren UKann? O 
bodj, ge»iß! aber metleidjt nidjt mefjr aI8 ben anberen, ober 
nur beüljalb meljr, »eil er „ber Scädjfte bnju" ifl. 2(ber ifl 
benn biefe grau eine ^biotin? ober aüevlJBdjftenS eine fpielfrob/, 
feefenlofe Uiibine? 'Ulm, ben 33erftanb ber Serfiänbigen f/at fte 
fidjcr nidjt, unb roa§ bie Seele betrifft: menn fie feine fjaf, — 
iura) bie Siebe tann iltjr feine Werben, benn ifjr ganj etgent= 
lidjeS ©lement, in bem fie lebt unb leebt, if{ bie Siebe. ?Iber fie 
tjat eine Seele, eine fjodjgefpannte, anfpwdjäDotle Seele, unb 
ein furdjtbarer Sag toirb fommen, tuo fte fid) ju ifjrem Gntfeßen 
biefer Seele be»ußt tnirb. 

©otteS Sfüblen mahlen langfam. .£ier »erben fie fieben 
JJafjve brausen, fieben Safjre, in benen ba§ gute Sinb ba§ ©c* 
rjcimmS ber großen 2I?at iljrer Siebe — ber einigen SiebcSttjat, 
auf bie fte fiotj ift — get/ütet fjat roie ifyreu Slugapfel. £au= 
fenbmal !jat eS iljr auf ben lädjelnben unb bodj leife jutfenben 
Sippen gelegen; jeljutaiiienbmat Ijni'ö in iljrem liebeüoKen unb 
beef) ängftlidjen Singe geftanbeu — eine Keine Srage, ein Per» 
ftänbnisinniger SSlid nur — unb baS GteljeimniS »äre b^erauä 
geroejen! 9(ber er tjatte gerabc immer in feinen Sitten ju fefen, 
ober er mußte mit beut ©djfä'lidfen tänbeln unb fjat'S nie ge= 
fefjen, nie geafjnt. darüber roar fie afleä in aßem fetjr fro§. 
Sin btßdjen gefdjctlen tjälte er mefleidjt bodj — »ie eine Hiutter 
ir)r ßinb fdjilt, baS, um bie Grtoartete ein »enig früljer ju fetjen, 
mit bem Kopf burdj bie Senfterfdjeibe fäfjrt. Unb bann, reo 
blieb ber große Ürumpf, ben fie für ba§ Spiel ifjrer Siebe unb 
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itjrcä Sebenä — jwei Singe, bie für fie ibentifd) finb — in bet 
§anb beljntten mottle, trenn Sti^fäljdjen unb Singuügcfdjen, bie 
Keinen SltoutS, oon bem tüfcit ©eguev 3eit mitleibSloS locggt- 
flogen roaren! 

GS fomait ber £ag, unb e§ fommt bie Sttmbe. £), be8 
furdjtbarenjageä! o, ber fuvajtbitrcnStunbe! Sie tljat'S „auS 
Siebe für ifm", itnb er roeifj eS, mujj eS miffeii; in beut Sßriefe, 
ben ber Verräter an ifjn geblieben, „ftef/t aße@ brin" unb „fo 
fdjonenb wie möglidj"! Unb ßänbe eS fäjcuungSloS bei mit ben 
nutteibälofen naeften Säten unb 3a&len unb tfaften — fie müßten 
ir,m ja fagen, tuantm fie'S tf/al! 3a, et roeij? atteS, aüe@ — 
unb nun! SBenn er in feinem §cr$eu nur einen Jyunfeu jener 
Siebe fjätte, bie langmütig unb fteunbüdj ifl unb fid) nidjt nnge= 
barbig ftettt unb nidjt ba§ %f)Tt fudjt; wenn er nidjt btä inS in= 
nerfie 5Rarf-cin Betrüger tonre, ber fid) immer nur felbft am 
meiften, ja einzig unb allein geliebt; feine Siebe 511 iljr je etmnS 
anbereö gemefen märe atS eitel Süge unb fdjnb'be Sumlidjfeit; 
toenn in fein eilteS §erj je ber Sdn'mmer gefallen märe ber 
giittlidjcu luetteilcfenben 2£abjjjeit, er je eliraS angebetet Ijatte, 
als bie naeftefte Setbfrgeredjtigfeit — er miifjte iljr fcefeenb, 
fdjludjäcnb in bie Sinne finfen; Sftorn, SBora! armeä, gro|b,etjt= 
geä, geliebtes fönb! 

Unb er! 

„Ungtiicffetige — iraS Ijafi bu getf/an? — eine ^eudjlerin, 
eine Sügnerin — ja, nodj SdjiimmereS, ©djtimmereS, — eine 
Sevbiedjcrin! 0, biefe bcbenlofe §äjjlid)teit, bie barin liegt! 
ißfui, pfui!" 

So, bei bem grofjen ©ott ber Siebe: biefe bobentofe ^jäfj* 
Iidjfeit! 

Der Söolf, ber baS Samm jetwifjt, er t ft eben eine Seftie; 
Ser Reuter, ber baS Opfer blutig geifjelt, er ift ein gemeiner 
Äert unb tjat fidj nie für ctrcaS anbereS gegeben, unb fdjliefjlid) 





gefjovdjt aiidj er nodj irgenb einem jioingenben ©efefc. 3)iejei 
— ©entleman jerreifjf, jerfleifdjt ba3 Sfficifc, ba§ an feinem -§er= 
3cn gelegen, bie ~Öiutler feiner ßinber, bie 3rau, bie eS tljat, 
„roeil fie ibn Über aütS tu ber 2Belt gelief i"; fätägt fie mit je= 
bem feiner brutalen 35orte un'eber unb nneber in baä arme, 
jiufenbe §erj — 

Strmeä SScib! ben Siebjlcn buräj ben Job oerliereu, Don 
iljm Derraten roerben, — eS tft jn bitter unb ferner; aber baS 
SBitterfle, ba8 Sdjmcrffe mar bir üorberj allen: ju erlernten, bag 
bu nie geliebt nmrbcft, — ntdjt einen Sugenblitf ! bafj ber 3Kann 
beiner Siebe nie gemußt fjat, \vaä £tctc ift; bafj beiue eigene Siebe 
ein leerer Sßafjn; bafj beinc ffinber fdjlimmer finb alä SBafiarbe: 
geboren finb in einer Elje, bie feine mar. Unb fo ifi bir bebe 
Siebe gefdjänbct, baS Seben Bergällt, bie 28e(t äertrümmert. 
3>urdj feine Sdjulb? burdj beiite? G§ ift eine fdjroere, fernere 
äbredjuung, unb bn luarft immer eine fdjlcäjte Siecfmerin. 2tud) 
fann jemanbem, bem baS .yerj int Seite jerriffen ift, ber fiopf 
nicfjt eben flar fein. S3ieiletd)t bringft hu ü)u in ber Stille unb 
Slbgeidjiebenljeit tuieber in Drbnung; oieHetcb,! ijeilt audj bein 
jerriffene§ §er;j, aber freiließ: o^nc lucniger alä ein SSunber 
mirb eä töoljl nimmer gefäjeljen. 

Unb 9!ora geljt. 

,,9iatürlid)! benn in biefer 9iora ift (ein Jyimte oou Siebe 
mefjr. ©ie meint cieüeiäjt, bafj e§ großartig ifi, nia§ fie i^ut; 
eä ift einfad) uiiDerjeitjlirf) unb abfrfjrerfenb." 

3dj füljre biefen Sag einer geifu>olIen ßrilit in ber „©egen* 
roait" ttitrjt an, um tljn ju iriberlegen. ßnttoeber r)nbe idj baS 
mit bem, roa§ ict) oben gefagt, fdjon getrau ober bin eS über* 
Ijaufit nierjt imfianbe. 3d) mottle nur ben Sefer, ben ict) \tljt Ijof> 
fentltd) auf meiner Seite Ijabe, in Srftanneii fe&en burtt) bie 
liefe unb SBeite ber 5Huft, bie iljn unb iniä) oon unferen ©eg* 
nern lrennt. 






3dj Derfietje bnrunter nit^t [otdje Qiegner, bie mit uns fa)cn 
im <ßrmäp bifferieren ; bie nidjt mit unä bafür Ratten, ba| 
93eteibigungen gtef>t, bie nie pergeben werben Tannen, unb üor 
benen (eine Siebe ftanbfjält; bag eine <5be, au§ ber bie Siebe 
imwieberbriugüdj gelingen, feine Gjjc mebr, fonbern ein fdjintpf= 
tidjeS föonfubinat; unb wie fie tnuertid) jetrfiürt iß, and) äujier= 
litfj gerieben werben ntufj; unb baß fetbft bie (Jrtflen,; uon £in= 
bern fein abfotutcr .^inberungSgrunb bcr Stfjeibung, beim fonft 
fönnten überljaupt nur finberloje Sljen gefcfjiebcn werben. 

5D?it foldjen Oegnern ifl nntflrlidj feine Serfla'nbtgung 
mögltd). 

9fber oieöeidjt bod) mit ben fonjilianten ©eiftern, metdje ber 
SInfidjt finb, baß r)ier bie ©atfjen fo fdjlimm nidjt liegen; bafj eä 
fidj nur um ein immerhin fcfjwcrcS SffiijjeerftänbntS äwifdjen ben 
Satten fjanbele, wc(dje§ aufgeffärl unb befcitigt werben Tonne 
unb muffe, ja bereits aufgeflärt unb befeitigt fei; unb mit bein= 
fetten ber ©vuub ber ^Trennung einer Gfje, bie fogar jeßt unb 
jetjt erfi rcdjt bie beftc Slnlrartfdjaft bauenden, ungetrübten 
©lüdeS fjabe. 

Unb bie jur iöegrünbung tt)rcr ^tnfidjt ben überaus pein* 
tidjen Ginbrud anfütjren, raeldjen — uadj unterem eigenen ®e= 
flänbni§ — bo§ ©djaufpiet auf jebe§ gefunfce @efü!)t madje 
unb bodj unmogüä; madjen fönnte, wenn eS in bemfetben mit 
redjten Singen sugtnge, nidjt auS ben fvämiffen falfdje ßonfe= 
quenjen gejogen würben. 3>emt anbcreufattS mürbe unS bte 
Sßarfüfrruug eineS fn immerhin traurigen ßiefdjicfeS mit ber ent« 
fpredjenben Stattet, bem enlfpredjenben OTitteib erfüllen, uu§ 
DieDeidjt bis in ber ©eetc ©runb erfd)ütlem, nimmermefir aber 
pein(id) berühren — eine SGMrfung, bie ein 2Bert edjter Äunfi 
niemals bertwrbringe. 

2ßa§ ift barauf ju errotbem? 

33afj in ber Jfmt ff 9(ora" [ein edjteS Sunftwert, fein in fitt) 







abgefdiloficneS, fid; felbfi erflärenbeS, an unb für fidj »evftant 
tit^eS 3>ratna ifl, fönt)«« einige in biatogifdje. gorm getroste 
Sapttel eine§ SRomanS, beffen Slnfang reeit cor bem SSegmn be§ 
^rama3 liegt, efcenfo mie fein ueru-ut!id)e§ Snbe meit Ijinter ben 
Sdjlufj be§ SramaS fällt, — ei« paar Kapitel, in iDeläje fomoljl 
anS bem Anfang alS au§ ber ßnlmitWi-ng beä 9ioman§ aße« 
SDföglidje unmiQfütfidj tunein geraten, Bon bem Sinter abfidjtfitij 
^incin gebradj! ifl, tvaS nnS — mie er Ijaffte — ba§ 95etfiänb= 
ni§ ber fdjmierigen ©ihmlion, bei* vätfelfjnftcn Gfjaraftere tv 
leidjtern foule, in 3Sirflid)feit aber biefe Situation cerfdjteiert, 
biefe Efjaraftete bi§ jur UnBerfiäubtitfifeit entfrembet. 

Unb Ijier felje idj eben baS fdjtiinme 3?erjj(ingni3, melcfieS 
ii&er ber mobeinen brantatifdjen •JSrobuttion maltet. ®er ^oet 
Ijal eine gefunbe bramattfdje 3bce, in bicfem 3-affe — idj fpredje 
oon bem, toaS 3&fe« geiroHt Ijat, metnctitege« gemoöt ju Ijaben 
fdjeint — ben fionflift, ber flber furj ober fang in ber UE)e 
cineS 93ilbungS = ^Ijari[her§ unb einer 3tmi, bie gan,; Siebe ifl, 
auSgelragen werben mufj. Slnfiaft nun bie ©efegcnljeitSurfadje 
frifd) Dein nadjfien S a «« S« bredjen, Ijolt er pe ein paar Meilen 
meit auS einem biden 2Balb unb mittet unä ju, bafj mir un§ in 
btmfclben a«f bie paar Sfubeutungen Ijiit, bie er un§ mndjt, eben= 
fogut -uired)tpntoen roie er, ber iljn nadj ollen «Seiten bie Äreuj 
u«b bte Ouer burdjflridjen fjat. Snpatt ben ^Ijanfäer ton ooni' 
herein ju feiinjeidjnen, bafj wir miffen ober bod) menigflenS aljnen, 
meldjeS ©eiidjtcrS er ifl unb toaS mir nnS bo« tb> ju oerfeb/n 
Ejaben, brüllt er iljn in eine 2ßaSfe, bie fo täufdjenb bem Stirfeljen 
eines ercmplarifdjen SBeomlttt, ©entfenian unb ©alten glcidjt, 
bafj, roie er — ber Sidjter — fie nun abreifjt, mir umgeEetjrt 
baS roaljve föepäjt für eine 5Dca£fe ober bodj ganj monienlane 
SGerjerruug galten. Unb vice versa muffen mir mit ber lieben» 
ben Seele folange üfftafronen nafdjen unb Gid)fngd)en unb 
Singoögeldjen fpielcn, bis aud) ber ^erlraitenSocUfie an ber Gdjt= 
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Ijeit beS ScrbeüafdjeinS, ber iljm plöfclitf) präventiert wirb, ge> 
testen grceifel Ijegt. : £a bieteten bie SHofim unb Eijafefpeare 
nid)t; fo bicfjten nur unfere mobernen $ocl(ii, bis, lucnn fie ein 
3)rama fdjreiben motten, io§ fidj in brct Stunbcn a&fptelt nnb 
aitdj in ber SDirftidjfcii nur brei läge roäljrt, oorrjer einen Sto* 
man gufamnienipintiftereit, ber fiebere nnb Dernnitlid) nodj meljr 
3af|re umfaßt nnb bret Sönbe ftarf ift, unb in meinem benn 
freilidj aCc§ fceftenä ejponiert, lnotioiert unb auägefüljrt fein 
mürbe ober bod) fein tonnte, roa§ in bem Srama burdjetnanber 
mint unb brobelt nnb quirlt mie — in einem .^erenfeffet Wäre 
ju Ijart, ober Eielleidjt: roie in ber Ütctorte eineS Slldjijmiften, ber 
auf lauteres QSolb operiert unb e§ jdjtiefjÜd) bod) nur bi§ ju 
Kupfer bringt. 

3>a ift jum S3eifpiel ber 3>o!lor 9tanf. 3d) r)ötte allgemein 
fiter bieje abftojjenbe, ja wiberroärtigc ^ßerjijnticfjfcit, bie fid) nodj 
baju Über ifj« itfotifeubigfeit im ®rama gar nidjt legitimieren 
fünne, bittere Älage führen. 3dj räume ein, ber arme £oftor 
fpiett im Srama eine tramige Stolle, Ijaib Skadenbnrg , Ijall) 
Sttepljifto; Ijatb Sugenbfpiegel, tjalb SJruber füberlidj. 21ber itfj, 
ber trf) ifm au§ bem Vornan um jo genauer fenne, al§ er ein §alb= 
firuber Don meinem 2>oEtor im „Sfelett im §oufe" ift, fann Der= 
fidjent, bajj er bort — im Sioinan — feineSioegS aiS fünftes, 
Ejäfjlid) fnarrenbeä Stab nebenher läuft, im ©egenteit jefjr häf= 
tig in ben fomptijierten SKcdjaniäuiuS ber ©efdjidjte eingreift, 
bie eigentUcf) erft burdj ifm oerfiänblid) mirb. Siegt begreift man 
ni,d)t, roie eS moglid), baß" 9iora fidj fieben JJa^re. lang über bie 
geiftige DberfladjlidjEcit unb §erjim31eere iljvcS ©atteu täufdjen 
formte, fflfan begreif! eS ooUfiänbig, irenn man in bem 31oman 
fiel)i, wie ber geifioetle, tjodjgebiibete, bei all feinet fdjeinbaven 
©djroff Ijeit, feiner fatmfdjen Saune, feinem oft fcfjneibenben Sar* 
fa@mu§ tief gemütDoHe Soltor Dom erffen SlugenHiif an sn>ijdjen 
iljr mii ieiu $ilbung§^l)iiriiäcr Don ©alten gefranben: er, ber 
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^reunb, ber „täglidj in§ ipouS fommt"; ber Strjt, mit bem fte fo 
manclje bange ©tnnbc am Seil tineS unb be3 anberen ber er= 
frantten ßinber gejeffen; ber fie in guten Slunben (fie afynt 
ntdjt, toie Diele erfl bitrdj i$n gut Wittben!) „fo gern clnubera 
bort", mit bem fie fo geru plaubert; mit bem fie über fo oiefeß 
fpredjen tatin, roa§ fie cor ber läppifdjen ©iferfudjt iljreä Satten 
Derfdjrccigeit mitfj: über „ir)re Sieben baljeim", über afle§, afleä, 
weit er für aUcS ba§ Ijerjlidjfie SerfiänbntS Ijat, an allem, foaä 
fte betrifft, iraS fte trifft, ben üinigfien, gtiligflcn wintert nimmt. 
£o lann e@, fo imijj gefd)eb\en, bafj ifjr bie beiben fo grunboer= 
fäjiebenen ©cftalfen mie in eine jufammen fließen, in ber fie nidjt 
ineljr ju unterfdjeiben oerntag, waä auf ben einen utib roa3 auf 
ben anberen fommt, «üb babei natürlich aße 6 Ejrenqn atitäten 
auf ben f et] letzteren Üttann Ijäuft unb tfju ju (iebeu unb fid) t-on 
ifjm über aüe8 geliebt glaubt, roä^renb fie mil bem anberen 
„nur gern jufammen fein tuödjte" unb bod) er eS ifi, ber fie 
toaljrljaft liebt unb bei bem eä Eeine $ljvafe, bafj „er freubig für 
fie fein {eben Eingeben mürbe". 

$a§ ifi ber Softer ^anf be§ 9iomanS. 

SIber auäj bte im Urania fo tinfnmpatln'fdjen unb fdjlDer 
oerftänbfidjen ©cflalten ber Srau Sinben unb ©üntberä geigt 
unä bet Montan in einem freunbtidjereit unb cor allem flareren 
l'idjfe. Sa — im erflen £eit, ber öon ber Sugenbgefdjidjte ber 
§eibtn fjanbett — bilbet bte evnfit, fdjirermütige JJreunbin en 
icirffamften Oegenfalj ju bem bitteren 2Bettfinbc. Sbenfo ton= 
traftiert ber oon §auS auS unglücflid) oeranlagtc, bura) unotr= 
fdjutbeteS ÜKifjgefdyicf früfj Verbitterte ©untrer trefflidj mit Rei- 
mer, ber Dom ©lud fö'rntlidj getragen, uon ben grauen oer1jät= 
fdjett irirb 1111b ben £ajj bc3 ^ugenbfreunbeä, bem er überall 
ben Otang abläuft, überall im SBege fkfjt, burdj ben §od)mut, 
mit roeldjem er auf ir)n Ijerab fiet)t unb iljn mifjljanbett, reblidj 
Derbient. 9cidjt minber erfdjeint unä, bie wir iljr früheres SJer= 









(jaltniS ganj genau feunen, bie fpätevc, im ®rama ganj un&e* 
grcijlid) fdjntfle Söerftänbigung ©üntljerS unb (einer Sugenl)* 
geliebten Botlfonttnen 6egreifltd), ja uotroenbig. 

Unb bie Sinber gar! 2Bie Derlefcen unfer Ot)r unb nnfere 
Gmpfinbiing iljrer «nnatürtitfjcn gequälten Stimmen oon ber 
93üljne 6,era&, unb roie tjerjerquiifcitb Hingt ifjr IjarmlofcS @e* 
plauber, xfjx filberneS Jacken burdj ben SRoman! Unb nun roer= 
ben bie armen ©efcfjöpfdjen — in bem folgen ©djlufj — 
nuä ben rcarmen Settdjen geriffelt, um bie 2Jcutter, bie fliegen 
lüitf , ju Ratten; ober bleiben — in bem richtigen — fjülfloä, 
»erlaffcn im fiämmertein jurüct, roeil baS ÜDrama bod) einmal 
ein Gnbe neunte« muß unb, roie bie ©adjen ba liegen, aud) gar 
fein anbereS nehmen fann, roät/renb im SRoman (dron ber nädjjle 
lag aHe§ bcffer madjt unb änitfdjen ben für immer getrennten 
©alten roenigfknS über bie Sinber eine 33erflänbigung t)erbct< 
füTjrt unb fte ein Arrangement treffen tiifjt, roie eS benn unter fo 
traurigen Umftänben getroffen ju roerben pflegt. 

©ut! aber roa8 geljt unS — ganj abgefc^en baoon, bafi er 
nie gcfdjrieben ift — ber „Stoman" 91ora an? 

©anj unb gar nichts! 

$ä) t)abe mit atlebem nidjtS weiter gewollt, als erftären 
ober Derfndjen jn erllären, roie e8 möglief) roar unb ift, baß bie 
Urteile über baS „Srama" 9(ora, ba§ gar fein Sranta, fonbern 
ein paar bialogifterte it'apttel be§ britten SanbeS etneS SiomaitS, 
fo roeit auSetnanber gingen unb immer auSeinanber geijen roerben. 
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XJit feierlidjen Älänge finb Derfjattt; — burdj bie an= 
bac^tSöoöc ©title ertönt ein SJtenfdjenroort — eS fommt auS 
einer jagenben, ja fdjier Derjagenben SSruft. Unb icaS mir fegt 
ba§ fonfit nidjt muttoje $erj banger fdjtagen läßt — eä ift mdjt 
93ef lemmung , bie nur brat Uebeifecfen erfpatt bleiben mag, ber 
tn einer fo großen, fo auSer tu äfften Serfammluug als ©predjer 
auffielt — eS ift ber 3*oeifef, 06 ©ie, beren ffllicfe je(st auf mir 
ruljen, nidjt inefjr Don mir ermarten, als idj, unb fcßte id), ffiie 
e§ fiäj äiemt, meine befte Äraft ein, irgcnb ju (eifien imftanbe 
bin. Qmr, baS rocifj idj ja: niemaub Don offnen oerlangt unb 
erroartet, id) werbe fegt au§ bem ©rabe, ba§ fitf) eben ctft ge= 
fdjtoffett, um baS beS erften bitteren ©djmtrjeS millionenftim* 
mige Slage feines trauernben Solfeg nod) nid)t DerljaClt ifi, baS 
SBilb beä gvojjen 2Knnne8 IjerDDitrelen taffeu, rote e§ bereinfl 
(ttb,en nrirb, umfloffen Dom ©trafjlenglanje ooHer SrfenntniS, in 
bem ißaut&,eon beutfdjer Kation — an biefem Silbe werben nodj 
.^unberte berufener ^pfliibe ju meifjeln unb 31t feilen, »erben nodj 
Generationen banfbarer 9cna)fommen ju fdjmürfen unb ju Erän= 
jen fjaben — ©ie Derlangen nictjlS ton mir, als bafj idj 3 EU 9 ! 
niä ablegen fofl für ben teuren 2ofen; unb meinen, bafj gerate 
mein Zeugnis, ber idj ib,m als tjreunb, at§ Kunfrgenojj lange 
3aljre fo nafje geftanbeu, Don befonberer yBidjtigfeit; bafj idj, 
toie ber $urift e§ auSbrücft, ein flaffifd)« 3<uge fei. 

33aS meinen £ie, muffen ©ie meinen, unb eben ba§ ift eS, 
lüaS midj bebriien. 

3a, idj mar fein 5«unb; unb ber Dtrtraufe 33erfeljt mit tf)m 




War mir ein §odjgeim:m meines SebenS; aber faßte bev ttK&> 
mutige 9iadjf(aug iinDerge{;lid)er ©tunben nidjt aflju patleiiftr) 
in mein 3eugniS Ijinein tönen, ba§ Sßaijrfiett (ein fnff nnb nii 
als aBaIjrt)eit? — 3a, idj war fein fiunftgenofi; aber pflegen 
fid) feie Urteile be§ Äunftgenoffcu über ben Stunflgcnoffen, be* 
fonberB meint iEjre 9(felierS feljr benadjbait finb, burd) tüfjlt 
Cbjcftim'tät anSjiiäeiöjnen? 
m§U Cbjeftiuität! 

SBofjl mag bie ber iiticrarbjftorifä)e Offijia ijaben, ber tjorij 
ju 9Jo§ ^intcr ber ^iänfUrfettt reitet; aber fteljfl bn in ber Äette 
fetbft, fenernb, tabenb, mieber feuernb, für einen SRomenfSecfung 
fuäjenb, bie bu im nndjfien roieber aufgeben mußt, rcetl ba§ 
©tgnaf jum Wanderen erjäjaüt; unb roieber im nädjßeit bläfl'B: 
jiir Slttaque, ©ereeljr red)t3! SDtarfä}, marfdj — tyurralj! ja, 
ba geroinne bu, ba belüafjre bu ben füljien cbjeftiDen Ue&erblii! 
ba erjäljle bu beut ÜBifbegierigen, urie'S mit bem Äameraben 
war, bem guten fiameroben! äßaä ifi ba tuet ju erjäfjten? 3Bir 
inarfdjierten eben jroanjig ^afyxt lang in gieidjem ©djrttt unb 
Stritt. 3113 er bie testen [einer^orfgefdjidjten: „EbefiDeijj", „$$» 
fef im Sdjnee" bietete, fdjrieb id) meine „^robtematifäjen 9!a : 
turen"; gteirrjjeitig arbeiteten mir — er an „Stuf ber §örje", 
ict) an „3n 9ieib, unb ©lieb", $u iceldjem SRoman er, ber große 
Stitelfinber, mir ben Stitel fanb; unb fdjrieb „£>aiumer unb 3Cm= 
boft", müb,renb er fein „SanbfjauB am 9it)ein"; unb fo ging '3 
iceiter, gingen wir Weiter, ©dmlter an ©djutter, ©djritt für 
©djtitt — feine „fflrigitta" unb mein „Ouififana" erfäjienen 
faß an bemfelben Sage, unb bann: 

Sine ifuflel Um fleflogen! 
unb: 

St liegt mir uoi im SB&eit, 

8118 a&t'S cm Stürf Don mit! 

SEÖoHen ©ie mein Zeugnis noäj? 







— 319 — 

ebe iljm ba§ ijödjfie, baS idj gu geben fjabe; unb 
fann e§ fo lutj madjen feie ba8, roeldjeS £mmlet übet feinen 
Sßater fpradj; ©r mar ein Silier, nefjmt alles nur in allem! 

3n ber £ljat! bu nmjjieft fommen, unS ia§ ju jagen! ba8 
rceifj bie 9Belt! 

D freiließ, roaS man benn, mit letfer Skränberung jeneS 
ironifdjen 3auft*äßorteS, fo toiffen Ijeifjt! mte man benn roifjen 
fann, bajj jemaub etroaS fei, Wenn man fo redjt eigentlidj nidjt 
roeifj, e§ n>cnigften§ gar mandjerlei 3)eulutig füljig: toaS ieneä 
Gtroaä ifi. Ober märe eS rcirflid) nur ein ^roblema müjjtger 
<Spi(jfinBigfeit unb fonft ein ä&gentadjteS unter anberen eljrlidjen 
Üeuten: ttaS unb Wer ein £>id)ter? SÖar'ä nidjt ©c^iUer, ber 
ben Siomanjctjreiber einen ^atbbruber be§ Sid)ter§ nannte? fo 
märe benn unfer Sreunb, ber nur Stomane, unb 9ioceöen ge ; 
fdjrieben, ein Ijalber SMdjIer! — Ober foDt'S ein roafjreS 2Bort 
ttnfenS großen SlefiljctiterB fh'iebridj 5Gifd)er fein: „Setter tmrb 
nie jer)r populär werben, einfadj, ircit er rcirflid) ein Sidjtet 
ift", fo märe ber feljr populäre SSerfafjei ber ©djroarjroälber 
jDorfgefdjidjfen uiinbeffenä fein roirflidjer 3)idjler; — unb t)at 
eS nidjt ronumtifdje Stimmen gegeben, bie uulcreinanber niun» 
feiten unb raunten: ber griebricr) Sdjitler ifi im 35crgleidj ju 
bem 3Bolfgang ©oetfje gar fein Sidjter? <Sdjeint c§ banadj 
nidjt, bafj eS Ijalbe unb gange, mitflidje unb nidjt roirdidje, nur 
Dergltidjäroeife fo ober audj nidjt fo ju neunenbe SDicfjtex giebt? 
mithin bie fragen: waä ift ein Sinter? roer ifi ein SMdjter? 
benn bodj nidjt ganj [o müfjig finb? unb berjenige, toeldjer einen 
anberen mit biefem fdjonen £itel fdjmüdt, ein trenig bie 95er= 
pflitfjtung l)at, übtx bie eigenttidje Sßebeutung be^fetben Im Sthp 
ren ju fein ober möglidjfi rafd) inä ßlare ju fommen? 

Stlfo: roer ift 3>idjter? oie(meb> — benn ber £>itt)ter ifi ja 
audj moljt ffftnfk« — roer ifi fiunftler? 

£er, metdjer, um feine innere 3Sclt ju äußern, b. Ej. um bie 
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Einbrlicft, bie gmpfinbungen mib ©ebanfen, reelle ber ffiontaft 
mit ber Sffieli in ifmt eriretft unb entfielen lä'üt, raieber ju geben, 
bcS ®(eidjniffe§ bebnif; bei alfo niemals jene Ginbriicte, Cm* 
ppnbungcn, föebanlen a&ffrnft giebt, fonbern immer geiunben 
an einen fceftirnmien [faß, an ein ÜonfrefeS, roetdjeS benn frei' 
Üdj fo geläutert unb Deifiart fein mufj, bafj ba§ gebanflidje 9ie : 
fultat ganj in itjm uorljanbcn imb entfjolfetr, aber niemals ganj 
ucn iljm cnlbitnben unb abftraljiert rr-erben (ann. 

3n biefem tiefften örunbe finb alle Kilnfle untereinanber 
gleidj. 2ßenn man bie ^ßljantafie beS großen SitbljauerS, ÜKa* 
IcrS, SJhififerS, "Eidiierä, bie in irjren SJeiifjcrungen fo unenbüdj 
reeit auSemanber liegen, 6iS auf ib,re erfien formen uerfolgtn 
tonnte, rotirben fte, feie bie (Smbrtjoncn ber oerfdjtebenen ?ebe= 
teefen, nur t-on ber tiefften ßinfid)t tamn nodj ju unterfdjeibeit 
fein; unb ctoig roirb e§ ein Problem bleiben, itiaS benn 
urfpriirtfltirtj unter fdjiebMofe ^finntafiebegabung Ijier jur Sil 
fünft ober 9flufif, bort pr SRaferei, ^(aftit ober «aufiinft frei 

2Bii a6er muffen fefUjalten: in ©teietmiffen fpreäjcn fie aßt: 
bie Staumeifier mit itjreit fidj aufeinanber tünuenben, jum $im* 
rael ragenben, jum ,§immet beutenben Steinen; bie SDfufifcr mit 
itjren burdjemaiiber wogenben, tinanber fuäjenben unb fliegen» 
ben, enblii) in frtigem 3" fanim entlang fia) üereineitben £Ünen; 
unb SKafaclS fjeiÜgc Gäcitia, trenn itjr feiiger 2Kunb reben tönnli 
mürbe fagen: 3$aS nnfjt itjr mit ^tmbcln unb ©eigen, mir, 
bereits bie §armonie ber Sphären fjört, ja beren Seele fefji 
nid}l§ tnebjr ift als ein Jon biefer gijttliayrt 3Rufil! 

„9lflc§ 3?ergä'ngliaje ift nur ein ©(ei^nis" — baS ift bi 
nur fjalb richtig: eB roirb ein sotteS SleidjuiS erft unter 
SünfUerS §anb, ber baS *ergti<f,ene — bie görtlidje Qbee 
burdj bie iljm inneroolmenbe, gotlbegnnbigte .Kraft bergefialt 
baS Un3uläng!idj = 5Gcrgäiig(ict;e ju legen oermag, bafj eS, feil 
SBebürftigfeit, foiueit ÜJtenfdjenfraft reicljt, entfjoben, mit 
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reinen ltnb ftarfen §anb beS EaemannfJ, her ausging ju ffien, 
auS ber Gnbfid]!eit hinüber in bnS Eisige roeift. 

©d betft benn unfer grainb fetfefl ben miitlerlidjen 11 v* 
gnmb auf, in Wettern äffe filinjh lritr^etn, unb läfjt äugleid) 
nitS bentfelben Itar unb rein ba§ (Sonbertccfeu ber iHdjtfunfl 
jjeroor toadjfen, roenn er lief unb fdmrffinnig, roie e§ [eine SBeife 
rear, gelegcntltd) fagt: 

„3)aS 3Katcrial ber Bidjttmift iß mor,t baS geprägte StBott, 
aber näfjer unb liefer gefaßt: ber WnSbrucf bc§ inbiDtbueHen Sm= 
pfinbenS, ber perfüntufie Sitein." 

Baratt §aben Dir bie Sfntroort auf unfere Srage: leer ifl 
SDicfjter? Ber, beffen mitDibneDcS Empfinbeu mit bem per* 
fmilidjen Sttem auöflrämt, fo toll, fo ganj, fo unmittelbar, bafj 
jeber SSerfud;, c§ in ein anbereS SWaUrmt — in Jone, bie erfi 
im .gufauunenfiang roirten, in gerben, bie ftdj erft mit Linien oer= 
mähten muffen, in furrnfpröbeu ■Stein unb jäljeS ©rj — ju über* 
fegen, ein Sluffduib unb auf enthalt unb fdjliejjtid; öodj ein lln$u= 
tängtiäje§ roävc. Unb fürbcneSbcSljaibnur etiilleberfeßengiebf, 
ffiefdjeä im ©runbe fein Ucbcrfefcen ift, fetbft infofern nidjt, a(8 
baS SBort in bem 3Kcment, in meldjem fit^i bie Gmpfinbung soff 
unb ganj barein ergiejjt, feine Prägung empfängt. 3iur Wenn 
mir un§ baS uöllig flar ma^en, otrfiejjen mir ^ufiimmenfjang 
unb Sifferenj ber Bidjffuuft mit ben nnberen, Den ben anbertn 
Stinften; Deiftefjen unb begreifen mir and) erfl, nxirum inieber 
bie Bidjtfunft ftd) in Eerfcfjtebene Wirten leiten fann unb rauf;. 
BaS geprägte SEfiort ift allen tjjvui Strien baS gemeinfame 2Ra= 
lertat, aber bodj mil Unterfdjieb. Ber bramatifäje Bidjter mufj 
baä SÖort abgeben an ben Sdjaufpietcr, ber bie Don iljm erbiefj- 
tete §anbtung barftcHt; ber Stjrifer {ann e8 freitia) nidjt ab= 
geben, aber er roirb tEmi in ben fjbberen Sagen ber (Snipfinbung 
nidjt nicljr polt genügen unb jum ©efang werben, wenn ntdjt 
gar oerfagen. ES ift nur einer, ber eS nttfjt abgeben (ann, Weil, 

Spieltagen, Hjeorie mib iciijnit btJ iRomraä. 21 
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toaä er gu [eigen ljat, niemanb lucifj als er, bem bie 2fufe c§ 
gab; unb bem eS auefi, uotl genügt, ireil er fiajer ift, baß bie 3üfle 
ber Gkfidjle, bie er jit offenbaren fjaf, it)n baoer fdjiiljt, in irgenb 
einem Jtugenbücf coti ber Gmpfinbung betcältigt ju Berbcn; — 
unb ber fid) baruut, meit er jugleit^ beä 28ortc£ 806« tmb @ee= 
leneigner nnb fouoeräner QSebieter ift, nadj bem Sorte nennt: 
ber epijaje Dtajler. 

Snbem nun fo baä Eljun unb Saiten bc8 epifäjen "JitäjterS 
ganj perfönliäj unb ganj gegenwärtig , ganj birefteS StuSatmen 
ber Gmpfinbung im Sorte ift, i>aä fidj im SluSatmen uon felbft 
prägt, fajeint eä ja freilidj, als 06 eS ba3 .£iijä)fte ber 3>icb,t= 
fünft bniftefle; ber epifdje Sinter auf ber Siangtifte ber Poeten 
ju oberft fte^e. 3d) meijj e8 nidji; — eiiuS aber roeifi id) fieser: 
jeber SMdjtev wirb breintat fetig bie (Mirflid)cn fdjäfcen, benen 
eS oergönnl mar, in tönenber .§ntte ober lieber nodj unter freiem 
^immel, auf offenem Sßarfte, angefidjtö be§ ercigen 9JTeereS, Bor 
ifjrem anbädjtig laufdjenöen Solte iljren Sltem nusftröiuenb, ju 
fingen unb ju [agen. ©tauben Sie mir, e§ fonimt auä tieffter 
Siäjtevbruff, ba§ Sort beä Sidjterfürfien: n ®odj §omeribe 311 
fein, aud) nur at§ tc^ter, ifi fcfjön." — Unb Beim eä einen nio= 
betnen Sidjter gegeben, ber jum .§onuriben geboren icar unb 
nidjt ber ie(jte geiuefen fein ffiiirbe; Beim ein moberner Siebter 
ben ootfen tpifäen Sltem Ijatte in ber mächtigen, Ken ilberquet- 
lenber Gmpfinbung gcfdiweUten SSruft, unb and) maljrlidj bie 
©timme gehabt I;ätle, biefen Sftem au§3ufircmen in (langcoll 
fjaCenbent, gläujenb geprägtem Sort: bann mar eä 9Jertb,otb 
9(uerbad). 

Sä) bin überzeugt, oereljTte Stnmefenbe, ba§ ©ie biefe p 
fünlidje 'Jfnirenbuug unfern' iljeoretifdjen Sülje fdjon lüngft anti- 
tipiert unb eteufo jebe einzelne unferer SBetradjtuiigcn beB ffiictj< 
tergcniuS burdj ba§ 93ilb unfeveS genialen [$KUiü)e8, Bie e§ » 
Sljvcr Seele ftebj, itluflriert Ejabeu. Unb gäbe eS eine djarafti 
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riftifttjere SHuftration? 2ßer Don Sonett ba§ ©türf gehabt Ijat, 
üud) nur eine Stunbc mit 9(uerbaä) beifammen gcroefen ju (ein, 
loeifj, wie ilmt aQcS — in ber Erörterung ber Singe be§ t)au§= 
baefenen &£atS wie in ber Slnalnfc ber abftrafleften ©cbaufen 
— [ofort jur Sotftctlung trnirbe, ftdtj in ein 93ilb oerroanbclte, 
jn einem extemporierten nnb fafr immer icunberbar treffenben 
(Steidjitiä formte, atfo bie ©runbbebingung aHeö lünfilcrifdjen 
©äjafjenS bei ifjnt bie ©ruubftimmung ber ©eete toar. 

Seiner aber b_at bie SBonne feiner Untergattung gefojlet, bem 
e§ nidjt Dtittig Mar geworben, baß biefer fimftfcrifrrje ©eifi, um 
fidj ausSjub rüden, nur bie ©pradje, ba§ Sßort jum SGef>ifel rjnbe; 
nifljt, Weil er fo quellenb fpraif) roie fetten ein äJicnfd), fonbern 
roeit in [einem Sprechen eine ©egenftänbticfjfeit mar, metcfie ber 
SBeir/iitfe ber bilbenben Äiinfte entraten motfite; eine SSSeite be§ 
geiftigen §oriäouteS, bie fid) eben mit nidjtä met/r betten lieg a[g 
mit bem roeitgreifenben, ferntreffenben ©ort; unb nur r)in nnb 
roieber t>ielleid)t mit ber SQhifif, ber aber bod) wieber bie HRÖg» 
lidjfeit abgebt, bie UüUe be§ Setaitö jn exfdjijpfen, bie er in bem 
bebiiftorifdjeu Stufbnu feiner Sßtjantafie* unb ©ebanfengebilbe gar 
niäjt entbehren tonnte. 

Unb mer nun roteberum eine Einfielt in baS epifrfje Scfen 
mitbrachte, WcldjeS ein* für aHtmal ba§ betrndjtenbe , auf iim 
breiten Untergrunb ber inbiuibneHen Selbfibeobaäjtung bafierte 
ift, bem tonnte geroifj nidjt jroeifelljflft bleiben, bafj tiefer Sc 
cbaetjter unb ©etrndjter par excellence feine eptfdje ©ouue* 
ränitöt niemals für bie äöottuft eines fnrifäjeu SrguffcS Ijin= 
geben, m'ematS an einen brnmatiftfjen alter ego abtreten mürbe; 
bafj er nur in ber epifdjen SidjtungSart ba§ abäquate Organ 
feinet überreichen inneren r)atte. 

Unb menn fdjon biefer gottbegnabete SJtenfct), melcfjcr unter 
unS jugefnöpften, naturentfrembefen , bje 2Borte ja^lenben 9)co» 
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berneti umtoanbeltc reis ein lebenbigeä Stütf frei'natitrfidien, 
roortreidjen r/omerijrfjeit Altertums, nirijt unter [üblidjer Sonne 
in ben ©äffen, Wäxttta unb fallen einet icniirfjen ©labt ftd? 
äuin ffifjapfoben Ijeranlraumen, benfeit unb bilben buvfle, fo 
war eä Dietteidjt ba§ ungünfligftc ©efdjid 1 nod) nidjt, baS it)n auf 
einem 3>orfe geboren twbett tieji. Eine» »cnigftenä fjat ber 
Sorfplag mit bcin TOarfte einer antifen SScttftabt gemein: eä 
get)t ba mandjeä unter freiem §imiuel cor, ioa<5 fid) fonft inner* 
r)atb ber üetfdjiuttgentn £äu)mnauctn afcfpiclt; eS tyerrfdjt ba 
eine Ceffenttidjfcit unb aWflnblidjfeit, in ber eS für ben, ber 
£)r,ren !jat ju Ijören unb Singen ju feljen, ftljr nitt ju ^ören unb 
ju fer)cn giebi; e§ ifl ba aHeB in allem ifjin, befjen 4>nu§ einmal 
bie große SBett unb beffen erfle unb legte 2Enfgabe fein mirb: 
ein SSeltbilb gu geben, eine 3Se£t in nuce, eine Slbbreoiatur 
ber großen 3Mt bargtbotm mit it/ren mancherlei ?id)t* unb 
fdjiuerai Sdjatteufeiten: §aji, Siebe — S(ugb/eif, Summrjett — 
©üle, Soweit — nur atle§ jjanbgreiftidjer, finntidjer, finncn= 
fälliger — fo gerabc bie redjte SRaljning für ein epifdjcä ©entüt! 
Söeun man Eon Stuerbad) erjagt — unb idj fann eä ja 6eftä= 
tigen — bafj er auf ber ^komenabc burd) SSalb unb fjelto au& 
einem tiefernfteu ©efpröd) Ejerauä auf eine einzelne SJogelfiiuime 
[aufdjen, auf einen blfirjtnbni SJufdj, irgenb ein ttttnfie» 9iatur= 
Phänomen aajten unb ben ©enofjen barauf aufmerfjam madjen 
tonnte; ja meint e@ ifjm ganj uarürlidj mar, einen .begegnen 
ftreunb erft auf ein ncueS Sltibangäftürf, ba§ biefer etwa t: 
anjufeljen unb anjureben, fo mar barin einmal immer ber tptfdj' 
SMdjter, in beffen großem, tieftlaren 2(uge fid) eben aÜtS ; 
glcid) fpiegelt — unb jtoeitenS ber Storffnote, ber feine erfti 
SDienfdjen nidjt anberS fjat [predjen ^ören als in ber biäfreU 
Begleitung ber SRnfuvjimirjien; ber feine erfleu ÜHcn)djcit nidjt 
atiberä gefcljen Ijat alS auf bem föintcrgntnbe oon üBalb unb 
SJelb, Don bem fie ftd) fo dar abtjoben, ba& bem betradjtenbtn 



SBficfe (eine Sctuegung unb feine ©efie entging ; unb lein neuer 
Snopf an ber alten SBefte, gefdjtccige beim bte neue Sßefte fetbfl. 

9hm aber ftnb bcfamitfidj biefe erften fflienfdjen, auf bie ber 
ftauneube ©tief be§ SinbeäaugeS fällt, menn fid) ber Sommers 
ooi'fjang affntäljtidj Oov bem Sj-cttjcEjaufpict Ijebt, ftir jeben 
oon unä bie SJIügetfeute una6fel)6nrcr SReifjen, bie tjinterfjer 
fommeti unb ftcf; gefaQcn (äffen muffen, nad) jenen rangiert ju 
werben; unb für beit Sidjtcr fpmett bie paar Smjcnb STcteuvS 
unb SIttrken, bie, je nad; ifjrem ßfjaraftcr, abmcdifemb alte feine 
§auptroEen fpieten muffen — bie Webenvoflcn Ijoft er fid) Don 
ber näcfjfien Strafe, au3 beut erfien beften Salon. Sn mag beun 
t»of)I bei- Sidjter ton ©tuet feigen, erroeifen fidj biefe feine paar 
Enpeu auefj a(3 tnpifd) im cigentlidjen Sinuc: a(§ tmrflidje Ori= 
ginale unb StjciraftcrfSpfc, wie jle eben oorjugStocije in einfacfjeit 
93 erfjä Kniffen gebeitjen, roefdje- bie ÜJcenfdjen nidjt in fidj jimia"* 
bringen, oon eitlen Seiten beengen unb befdjranfen, fonbmi bcn= 
fetten Derftaltcn, fidj frei auäjuroadjfen mit allen Erfen unb &an= 
ten iljrer Äceaturlicfjfeit. — Sieg ®(M, fotdje SÜIenfdjen afS 
erfte SDcenfdjen 311 fjaben — e§ mürbe itnferem ^tuerbadj; uub 
feine SSru|l ift Oon biefent ©Iücfc§gefiil)t gefd}metlt, menn er ge* 
tegenttid) anSruft: 

„3fn beu bunffeu SBalbcSgviinbeu unb an SB ergcSt; äugen 
giebt eS nodj ßf;a rattere mie bie tailben 9?ofen, einblätterig 
nnb offen biä in ten <£>er$cn3grunb, unb 2i'eif;bornb tüten, bie 
nur in einer ©hrnnnadjt aufbrechen. §ier ift bie Sjern'djaft beu 
falben 3'ificnbe, ber refntioen §ingcbung, bie fid) in ber 9tc= 
fterion einen Jpinterfjaft ronfjrt, nod> fpärtid}. §ter ift nodfj ?adjcn 
unb Sßeiuen, Saudjjen u "° Stegen Ijerjfjaft nnb olme ^mÄct* 
Gattung. 2)ie Jeibenfdjaft Ijcit Ijier nod) ifjven soffeit SBlut, man 
loeidjt iljr nicfjt au§; fic wirb fjier fcidjt jur abfoluten; bnS ganje 
Sein brennt in ifjv auf unb Derart fid)." 

§ätte ein fo begnabeter Sidjter nicfjt mit Raufte üBorten 




— 326 — 

[preisen bitrfeu: „(Srfjitbner @cift, bii gabft mir afle§!" Ober 
lua§ gab er beim meljr unb anbereS jenen Sängern bc§ 9lfter= 
iuinS, bie bcn Eofjn beS SoerttS jn begleiten Ratten auf fein« 
gebanfent-otlen Säuberung, jur ßirce, Borbei an fdjroffen Ser* 
geSfjängen burd) ben füllen ffialbeggruub, rco iljm §ermeia8 
begegnet mit bem fd)ii(äenbcn Kredite Borfdjaucnber .filugljeit? 
bie jit fingen Ratten bie ?eibenfef)aft, in ber be« großen 'ipeliben 
götttidjeä $erg in einer ©tut, bie burd) bie galjrtaufenbe frraljlt, 
aufbrennt unb fiel) Berjeljrt? 

3Sa§ er ir)neit mcfjr unb anbeveS gab? SSclj bir, löertljolb 
Sliterfcodj! toefj bir, armem mobemen gpifer, baß bu barauf nid 
mit freubig erhobener Etirn anttrorten fenntefi: nidjtä nnbercS, 
nid)tS meljr! bajj bu barauf gefenften HugeS ertoibem mujjtefh 
ein unenbüdj foftbareS, burd) nid)t§ anbereS, burtfj feine nod) fo 
grofje btdjtevtfdje inbiOtbutHe SÖegabung, feine jrljeiubar nodj fo 
freunblidje föitnft ber erffen bleibenben unb fortbilbenben ©in» 
briiefe ju erfe&enbeS: eine cmljeitüdje, übevfirfjtlidj fdjöne SJMt, 
in ber febem Sffiefen — Bon bem SBater ber (eid)tlebigen @5ö't= 
ter burd) bie Steifjeu ber fampfeSfrptjen fernen bis 311 bem 
legten ber nmljitil&el)aftden ©ter&lidjen, ja fn'iiab big ju beS 
§abeS flageBolkn Ehernen — (eine oeftiiumte umjemWbare 
EteÜe angetBtejen war; unb roeiter: eine bind) bie Ambition ge* 
fjeiligtc, burdj unenbftdje liebung erprobte 3)f etfjobc beS ©ef angeS ; 
unb rceiter: ein fjär begieriges ^uMifum, uidjt in fid) gefdjieben 
burdj bie Unbulbfainfeit ber religiöfen SMeuntniffe, burdj 1 
tiefe Stuft ber Stäube unb SJermSgenSDeirljättmffe, bie nod) tw 
fere ber SBitbung unb ber fiemtfniffe; uub julel^t unb Bor a 
— als Stoff IfjreS ©efangeS — ein für bieäiuaf ju einer natio 
nalen ©rofjtfjat geeintes SQatcrlanb. 

Sin Satetteik! mein SSaterlanb! ffio bift bu? ma§ bift l 
ein politiidj un&eftiinmtcS ElmaS, ein geograpbjfdjcr 
burd) ben eine breite SUainliuie Bon Oft naAj SBeji unb ein C 




i anberen $lujj= unb 93erglinien ton ©üb nad) iRotb 
fj iriebei narfj JDfl unb 3Bcfi tauft uttb e8 in Je unb (o 
Biete fdjroarjiBeijje , blanrBetfje, grüngelbe unb burd) ntle Sontbi* 
natüraeu her (yarbcnjfata nuancierte Sßaterlänber unb =2änbd)cn 
teilt; unb adj ! aud) bie bergen teilt, feie nfle nur einen palriotifdj* 
centripetaten Scfjfag Mafien foflten unb nun ceutrifugal und) allen 
§immeliäridjtungen ber §eimat unb — leer meifi — über ben 
33annErei§ ber gemeinjamen Slbftainmuug unb ©pradje ()inau§ 
unb I)inilter fdjlagen nad) beut Berlotfenben 3bol fremblanbifdjer 
unb frembfpradjiger fiuttur unb Sitte — unb wärS autt) übcr= 
dingte Sarbarei unb ©ittenlofigfeit! 

äüeinc Skrcljrten! baS finb Iciber feine rljetorifdjen trafen, 
ba§ ift ber roafjve 9Eu§brucf ber bangen S?lage, bie fid) ouä bem 
^erjen be§ beutjdjen EpiferS vingen mufjte, ber fid) Enbe ber 
jinanäiger, Anfang ber breißiger 3af)re 51t bem befennen unb baS 
in Eingriff neunten wollte, ninS benn bodj auf bet tteiten ©otte§= 
Welt einzig unb allein fein 33envf roctr. 9!ur be§ Epiferä, fragen 
Sie? 3dj mb'djte ba§ nidjt fo cljne rocitereS bejahen; idj gebe 
»ielmetjr gern 31t: audj bie Saiten ber Sljra mögen Ijät/er tönen, . 
menn fic ju flkfSttgen uon Htrtni' Sonnen unb SabmoS' SUutrate 
ertiingen; aber ju alter unb neuer ^eit ftraljlteu unb ft^iumier= 
ten ÜiebeSlufi unb SÜebesleib wie ©ounen= unb 2Houbcu[d)Cin 
über fflerg unb Eljale uub fanben Überall empfinbfnmc ^erjen. 
Unb bie bunten ©djtagbäume Ijern tuten aud) bamalS nidjl ben 
patriotifdjen Sdjmerä, im ©egenteit, fie maven mte unbarmr}er> 
jige §ammer auf fo mandjeS toeietje beutfdjc Sidjtertjcrs, bis eS 
jjtrrt rourbc wie Slaljt uub ergliiljte unb auffpriifijc in IjeUlobenp 
ben 3TroB- unb fatirtfdje Sranbfuuien fh'ebenbcn Spottüebcrn. 
Unb aud) er, bem ein paar Quabratfufj Svetter bie Seit be* 
beuten, moetjte unter und) roeit fctjlmimereii ißerrjältniffen frei 1 
tjeitStrunfene gitngünge ifjre Selten jerreifien unb in bie Sßälber 
fliegen tafien; in ber Jungfrau jartcr §aub bie Crtflamme ge= 




gen ben Erbfeinb ergeben; aeigen, mie feinblitfje Srtiber ai 
§affcSf1af>l uerbluten; mit ben tobeSbfaffen Bippen beS ftertu 
ben Patrioten feierlidj jutr Einigleit mahnen. Dber ein anbercr, 
bem firf) be§ Bebens Slätfel nnb bc§ 95aterlanbe§ ©ctunadj nur 
mit leiteten giigen auf bie glatte Stirn fdjrieben, Ijotte TOol}tge= 
mut bie äffen erprobten ©liebermänner auä bem Saften, fefcte 
ein paar neue ^Jtirfett auf bie abgefdjabten Äleiber unb — ba 
Ijat man borfj roieber einmal ladjeu fönnen! fagten bie Üeule, 
menn fie abenbS nadj §aufe gingen. 

316er ber Gpifer! bem sur Slufgabe warb, bai'suftctlen ba§, 
toaS tft, in bem Sßilbe einer begebenljeilenreicfjen §aubtnng 
einem Silbe, in§ mie jebeS gute nnb bebeuteitbe Stlb Bon einem 
eiuljtitfidjen unb bebeuteiibeti Stanbpunfte gefeljen unb gemalt 
(ein miß; unb bev jener Seiibenj, bie feiner Üßf)(inlnfie eingeboren, 
folgen nmjj: fidj nie mit bem niebrigeren Staubpunft ju begnti* 
gen, fobalb er ben Ijüljeren erflimmen tann, ben möglidjft Ijoljen, 
bnmit fein SBllb größere unb bie gröjjfen Simeufionen geminne 
unb ein Slfcbitb werbe ber äöett, bie er in feinem Sufen trägt, 
unb bie bedj nid)tä ifi als ein oerllävteS Slbbilb bei* fiit neu fälligen 
SBelt — ja, ber 9Jeidje= Sinne ifl übel baran, trenn biefe SSSclt 
ein tn politifdjcn ober focialen Krämpfen unb kämpfen jucfenbeS 
©ljao§ ift, ober and) ein ftagnicieiiber Sumpf, in bem fid) nid)t8 
begiebt, roaä be§ SingcnS unb Sageng roevt wäre. „O, bu glütf= 
lidjer Qtinglmg", läßt bie Sage ben großen ^llcrauber an bem 
©rabljügel beS Sle&jtl Hagen: „o, in glüetliä'jer Jüngling, ier iu 
alS |>erclb beiner £fjatcn beu §omer gefunbcn Ijaft." 2Bir Don 
ber ©Übe muffen baS 2Bort umfcfjren: D, bu glürflidjct §omer, 
ber bu 3um ©egenftanb beineS ®efatigc3 bie Saaten eineS SldjiH 
faniefi! Wh Ijat eS ein SolfSepcä gegeben außer in einem 3Solf< 
ba3 auf große Sljaten juriieffeljen Eonntc, irnljreni eä fclbft 
in frofjefter Sfjatfraft ftanb; nie tjal cS einen guten, 
Sinne üolfätilmlidjen Stontan gegeben unb fann feinen 



uit, 
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aufjer in einer Wation, tote im wohligen ©ejüfit feiner fidj bei}' 
nenbe« firaft tfjatenfrol) «nb tjjatenbereit in fid? Ijincin unb um 
fid) Ijer auf bie anberen Stationen Miefen iarf, unb Ido fetbft 
„ber fleine Äaljn ber ^amifte auf ber reidjen bewegten 2Soge 
be8 üffentlidjen i'ebcn§ fdjwimmt. " 

Unb SoetljeS ; — uon bem ja biefeö SBort ift — eigene 
Stomane? 2Bd bewegte fidj, al8 er fie (djrieb, reid) bie Soge? 

aber b>t er, ber jenes SEort — als reife Älage für fidj, ben 
Sidjter, at3 laute SInftagc für feine Waticn, bie feine war — 
fpradj, fie nid)t oermifjt, biete rcidje 2Boge? — unb §anb nufS 
.§erj! — oenuiffen mir fie nidjt? Unb wenn wir audj beSIjalb 
um alleS in ber Seit jene 93unberwcrfc beS ©eifterfönigS nidjt 
miffen müdjten, wer Don unS Wagte, unb Wäre er ein 3auBer= 
mädjtiger, Ijeute froiperoä ©lab in feine &anb ju nehmen, bie 
Don Eeibenfdjaft freilidj nidjt gittern fofl unb barf, in ber aber 
ber 'ißuIS bc3 afiuelTen öffentlichen Scbcn» fdjtagen foU unb rang? 
9Jein, mir, rote wir nun einmal ftnb, wir fännen nidjt meljr in 
3auberrafäficn auf füllen ©eifkrinfeln mit ffiefen wotjnen, beren 
üerflärte ober tjalbnerflärte Selber feine ft(iat!idj=pofitifdjen Slei= 
ber unb Statten umgeben. 3Bii muffen unfere ÜJtenjdjcn, bie oem 
SBanm ber potitifdjen GvfenntniS gegeffen Ijabcn, befteiben. 3)a§ 
mag unbequem fein unb un§ grojje SJrflljen unb Soften oerur' 
fadjen unb afle§ in altera bie betreffenben §erren unb ©amen 
nidjt fdjb'ner madjen, aber — wir muffen eS. — Unb wir fönnen 
audj nidjt raeljr aii§ einer ÜEitanljötje , oon ber man „bie äufjere 
Seit mit iljren 3SotfSgru&c«, Scintiänfern «nb ©ewitterableitern 
oou weitem unter feinen 3ü|jen wie ein jufaiiimengefdjrumpfteS 
Sinbergärldjen liegen ficljt", in eben biefcä ©a'rtdjcn tjinab 
fallen; mit einem Scfmlmeißerlein SSSnj „unä in bie Stderfurdjt 
einnifien unb in jeber ^teEjre, bie über unä nieft, einen 3)aum= 
unb 3äegenjd)irm Ijaben." £>aju geljt fjeutjutage ber Söinb ju 
raulj, unb e8 regnet «nb tjagett audj gelegentlich attjit bidjt «nb 
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fdjarf. — Unb „ tjifiorifcrje Fontane" ju fdjreiben, ift and; nidjt 
jebermannS Sadje; ift nur bic 2ad)c berer, bie roofjfgemut brci 
Steifer Über bie nebeiDcrfjüiite ^jeibe traben unb an einem $mij= 
irege ftiH t/alten (offen, nur bafs jfc um Giotteäroillcn nidrt luiffen, 
ffioS bie Serie ba eigcnt(id) trotten; ober audj nur ju genau 
miffen, roaS fie — idj meine jct>t nidjt bie brei Serie, fonbern bie 
.sperren (ctbft — isoOen , unb audj Doli bea ©laubenS fmb, ju 
fö'nnen, reaS fie motten, iwmtidj: ben erhabenen ©etft bereiten, 
bie Hergängen finb, rjeraufbefdjrooren in ba§ tjette Sidjt ber ®e= 
geniunrt. Hub nur Mrgefjen, ba(j bie föcifter im allgemeinen et» 
ttaä lidjffdjeu fmb unb, luenu fie bann aUgn tjeftig bebräut unb 
mit rjetligcr, cm§ taufenb Südjent mfiljfain jufaiuntengelejener 
Sotje fdjier terfengt roerben, als — Sdjolaft Ijintcr bem Ofen 
r)erüortreten, fo baf; ein unbefangenes, ungctMtijteä Singe beS 
£errn SBefdjrcörcvä allereigenfte geiftradje $trfon 311 feljen glaubt. 
£$d) Würbe nidjt geroagt rjaben, fiter mein 3fmeu übevbieS 
Ijinlänglidj befanuteS äfitjefifdjeS GHau&en§befenntni§ audj nur 
in biefen -notgebrmtgen fnrjeit SInbeutungen ju geben, luenn tS 
nidjt 3ug für ijug unb l'uuft für l'unEt ebcnbasSfet&e märe — 
unb tjter faun ictj ir>a(nlidi at3 f(affi|"d)er 3«uge gelten — , ju 
wetdjem fid) Slerlljolb 9Iuerbadj oon bem ÜTcoment, ba er fid) in 
a'fttjetifdjen fingen jitr Slarfjeit b uro) gerümpft, tr)eoretifd) ftttS 
unb energifet) befannt I;at unb Don beffen Sorfcfjriften unb ^Jflidj* 
ten er aud) rraftifa) fettbem niemals abgeroidjen ift. ©iefet 
©teidjrtang ton Sr)eorie unb h ?rariS bei iljm irirb roar)rtid) nidjt 
gefrört, fonbern etjer erljütjt burdj ba§ (Jaflmn, baf; er fid) noet) 
in fpateren 3aErren mit ber 3bee eineS großen fjiftoriidjcn 310» 
man§ trug, ben er — niemals nud) nur in Singriff ualjm unb 
ben er, rjatre er eS getfjan — idj nerjmc e§ auf meinen 3 cu g« : 
etb — niemals ausgeführt fjabcu mürbe. Sr, ber wie nur je ein 
föriedje gur .gett beS $ertf(c§ in ber ©egenroart lebte; er, ber 
in feiner breiten SBriifi nidjt Sltetu genug fjatlc, feine inbimbuellt 
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Gmpfinbnng anSjuftrömen, bie ßmpftubnttg eben ber ©egentnntt: 
ber geliebten Sonne ja fei««« Raupte, ber geliebten ©rbe ju 
feinen JJüfsen, ber Srfjatcn ber ?ebenbigen, bie ba jvotf^en §im= 
met imb Srbe an üjm uorüberäcgcn unb bie er alle, alle an fein 
§ §erj f)ättt sieben mtb briiefen mögen; er, ber mieber utib 
immer mieber betont unb cinfdjärft, baß mir ber ein Siebter ift, 
ber tS rangt, fein ßmpfiiiben ofme 3teft unb 3t 63113 eiiijujefjen! 
3(6, fönntc Stjnen baftir taufenb Selegfhl'lcn au§ feinen Säjrif* 
ten anführen; Eiter eine für taufenb: „E§ ließe fia) bartf/im, bnfj 
bie 3mfidjie$ung ber ^erfünlidjfcit auS ben Öffcntlidjcn 3>ar= 
legungen meit meljr ßitelfeit afS 93efebeibcnfjeit ift. 9Kan initt 
fic^p in feinem eigenen SBefen für fiaj beroaljren unb ftdj ntäjt 
gnnj unb gnr au§ge6en. Sie 35oventFjaItiiitg ber pcrjgnliä)en 
ßfjentticfjän ^Beteiligung t)nt un§ jene Scfjeii Bor perfonliäjer §in* 
gäbe eingeflößt. Sßit Berbenfen e§ (einem v-tjvifcr, Ja mir finben 
eS ftfjön unb noltoenbig, tnenn er [ein eigenes Jeben prei?giebf. 
Sft bie fjüfjere geftfjloffene $otm fjier attein bcifenber Sdjttb, 
unb foH nia)t auefj ber ^Brofatfcv fidfj ganj geben?" 

SEofjl! fngen ©ie; aber wenn er jiiter 3e<< W«* gvo^c SBcft 
ju i<f)i(bevn faitb, feine 'JJattou mit großen 3^ten nnb bamit alfo 
feine großen, nidjt einmal größere epifäje Aufgaben ju (öfen — - 
ßiueS Wieb iljm boct) — unb bit felbft Ijaft un3 ja gefagt, bajj 
ti ein $errlidje§ barum mar gerabc für ben epifdjen Siebter: 
bie fteinc ST-eft feiner bergiintfä)toffenen, tannenbunfjraujcbten 
.£eimat mit ben prädjtigcn Efjaraflerföpfen. Sreiiittj, unb mir 
Irerben alSbatb baranf 311 fpredjen lontmen. §icr muß juDor 
gefngt Kerben, baß ber Ütteufdj, roie int bilrge.vlirljeu £e&en, fo 
aud) im biä)tcri[djen, fein @r&e nitfjt Bor ber 9)iiinbigfeit antreten 
barf ; unb ba§ mit 3«g, »eil, tbäte er§ früfjer, er eä aller 2Ba!jr= 
fdjeinlitfifeit nadj oergenben unb Bermüften mürbe. 

SBaS aber nenne id) bidjlenjdje Dfttnbigfeit? 

5Bir Ijorten eben au§ berufenflem fflhmbe: ber Silier folte 
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fid) ganj geben; gen>ij;! aber mir muffen and) Deilangen, bajj er 
ein ©angeS ju geben Ijabe, b, Ij. ba er fidj felbft geben foH, b 
er fetbft ein ©anjeä fei. Sfiifjen e§ boppelt unb breifndj cer= 
(nngen Bon betn epifdjen 3)id)ter, beffen Stanbpunft, wie wir 
auSmadjien, ein einljeitlidj fcfler unb äuglcirf) tjo^er fein nwfj, 
Weil er anbcrS mdjt ein gut lo reponiertes, bebeulenbeä Sifb 
Raffen fann. Unb nidjt einmal eines in befdjeibenen Sitnen* 
fionen. Surf) um baö Kleine gut unb [djarf imb ridjtig ju feljen 
— unb Dieüeidjt gerabe bajn corjugSiueiie — mufj man Ijodj 
fteljen, mte ber ©eier, bem fdjarfften 91uge entrtiett, in ber 2Ietb}er- 
^ö^c fdjmebt, um in ber SSüftenbreite unb =2Seite bie fpärlidc 
h'lmmerlidje fflnrte fidjer ju entberfen. Unb tonnte SBertfjolb 
9luerbadj biefen fixeren, Ijoljen Stanbpunft Ijnbcn? Don »ont- 
herein r)a£cit? Dcuit, bann Ijiitte eS itjm Waljrlidj BonSlpoHo im 
£raum gefäjenft tocibcn muffen. 3)er giebt jirar feinen ©äljnen 
tritt, unb gar biefem geliebten Ijattc er fcfjr Diel gegeben. IrieS 
fonnte ijjm fein (Soll über 9iadjt geben: ba| ber ©djroabe in 
bem SRärfcr unb Sommer feine leiblichen SSrüber falj; bafi ber 
©ürfter ben ©täbter audj al§ ein ©efdjöpf ©otteS gelten tiefe; 
t>a% ber Soljn ber Hrntut ben Jfmbern beS 9teid)tumS nur 
lDünfd)te, e3 mödjte iljnen nidjt altju fcfmier treiben, in ba§ £)im* 
melrcid) jii fonnnen; baß baS ßinb beS $itben, ber Üat« 
mnbfdjiifer, öou ganzer Seele auf ein §iinmelreidj Derjidjtele, 
in bem uidjt ^3(ag gemefen märe für alle, bte — e§ in fid) tra= 
gen: Seid) unb Wem, Sfjvijt unb önb unb 9JtoT)ammebantr; unb 
fid) überzeugt blett roie Dom eigenen Tafem, baß feiner eS in fid) 
trägt, bem eS niajt genügt, ein 2Wenfd) ju fein. 

^ttiei Momente alfo fmb cä — bie politifdj = mifjlidje i 
in toefdjer bev Sidjter feine §eimat, unb ber üon pljoftjcbeii, öfo* 
nomifdjen, nioralijetjen 3Jtauent eingehängte unb befdjränltc ®e* 
ftdjtSfreiä, in rcetdjem er fidj felber fanb — , aaä treldjen für 
ib> groet Aufgaben trttwetjfen, Don benen er bie eine nur löfen 
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ju fbuiieii fjoffen burfie mit §Ütfe oder, roäljrenb « bic anbete 
nur ganj allein in bic §nnb nclnnen, färbe™ unb Doflcnbcn 
mußte: bie Sdjafjung eincS gvojjcn einigen freien 33aterlanbeä, 
bie Befreiung unb Sanierung feinet felbft — aufgaben, bie idj 
gteidjfam ^Jebeiiatifgaberi gut .ynuptanfgnic feines £!cben§ n 
iitijdjte, mie e§ £>ütf3imffenjd)nften ju bet §aupt= unb *8eritf§= 
»iffcnfdjaft gie6l. ^m Verfolg bev einen nuijjtc ber 3)idjfer 311111 
5iDtitifer »erben, jur Slbfoloierung ber anbeten juin *|3I)iIofopIjcrt. 
Ober »iH man für ■potiiiEer lieber „glütjenbet ^Patriot" unb 
für SßljUofoplj „fidj mit pljilofcpljifdjcu fingen eifrigft Sßcfdjaf 5 
tigenbev" fageu, fo »iirbc bannt Diefleuft eine Sljatfaefje auge= 
beutet roetben, bie id) In'er offen barjulegcn fein SBebcnfcn trage: 
bie £!jatfad)c, bafj Sluerbadj 311m Serufäpolttifer ober =$f;iio= 
fopfjen EekuBacgS auSerteäljIt unb berufen mar. j$a bem erf!c ; 
ren fehlte iljm ber vaf ctj e Ueberbtirf unb ba§ reife ^greifen, audj 
idc£)[ bic ■yicnftfjeuDctaajtim'g, unll fagen: ©djiif!«ng bc3 Sfienfdjen 
je nad) feinem potitifdjcii Jageswcrt; 31t bem anbetet) bie fionjen= 
tration beä ftenfenä auf beu fpringenben fJunR beB lluterfuctjung§= 
objefteä unb bic 9Juljc jmn glatten yibmirfetn cine§ gvofj angelegt 
ten ©ebanfengefpinfteS. 3)afj er barum niäjtSbeftotoeniger einen 
liefen Siubtict Ijatte in politijdje Eilige imb bafj er biefe Smfidjt 
audj ju formulieren Derftanb; bafj et reitfj unb überreidj mar an 
genialen plji[ofcpI)i[ djen 31peri.u3 — nun, iaS braudje id) Ojjuen 
nidjt ju fagen. SSiel eljer mufj mit fcer SBaEjrljafligfcit cineS 3 e u s 
gen bewerft »erben, »ie e§ bem alten Meifter niefjt immer ge= 
laug, jur redjten ©tunbe am tedjten Ort ba§ ^autevroort J u 
finbeu, rceldjes ben pljitofopljifdjen SScfen unb bie potitifdje Sdjan- 
fet in bic ßde bannte, unb e§ bann inandjmat bei i§m auf tJlur 
unb Steppe — im poetifdjen Sinne — ein roeuig unmoljnlidj 
»trb. 3tfj für mein Seil mödjtc beeljalb bie ptjilefcpijifd^pori* 
ttfdjen galten auf feiner jdjiSncn 2)id)tcrftiru uidjt miffen; mir 
bcudjt, fie flehen tt)nt gut, »ie ben SäjiDeijer feine SRarMn, unb 
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er Ijat fie fid) n 'd)t in äknbitenfämpfcn ermorben, fenbern 
offen=et)rlicf)en Sampfe, um als ein in fid) felbfi freier Wann 
freiem Siolfe auf Dalerlänbifdjem Scben fletjen unb bidjlen ju 
tonnen. 

Unb mem fie nidjt gefallen unb mer etwa [pred)en ntBdjte: 
er mar eben ein ©rübler, ber alles in ber l'oefte fairer nar)m, 
in beffen §anb alles ^oetifdje fd)rocr, ja roof/l fdjroerfäLlig mürbe, 
if/m ermibere idj; ja, roie i§r »im bem -Kanne beS gemölmlidjen 
JebenS, ber Den frür;efter 3ngenb auf fdjirer t/at arbeiten muffen, 
um flu bem Seinigen ju fommen: ju feinem tagtidjen fflrot am 
rjäuSltäjen §erb, — nidjt »erlangen fönnt, bajj bie §anb, bie 
er cutfj jum äBiflfumm bietet, feine £äjmiclen Ijabe. 9(ber ©e= 
fallen ober 9Jid)t gefallen — eS ift einmal fo, formte nidjt nnberS 
fein, ffier älucrbad) nic^t unter biefem ©efidjtSroinfcl ju feljen 
oermag, ber mirb niemals »erfteljen, rceS^alb" biefer gottbegna* 
bete ^idjter in einer 3"t beS SebinS, roo toufenbrnat Stfinbere 
als geborene Stiller Dom Seifte fidj fdjämen mürben, anbevS all 
mit inrifdjem ©porengefltrr ober mit bramartfdjem ^anäerge» 
raffet burdj bie I)odjaiifljord)enbe Sßelt jit fiüvmen, eift einmal 
fidj feinen, be§ 3uben, ^lafc in ber üüiteratnr erfampfen mußte 
mit einem fdjarffantigen pubtijiflifajen Äiefef, ben er bem fritU 
fdjenOotiatl) SBolfgang 3Jf ciijet an bie nntjerfdjfitme Stirn fdjleu« 
berle. Unb mürbe niemals »erflehen, roeäljatb er fiel) um eben 
tiefe foftbarc geit in baS Etubimn ber^ijilcfopljen oerfenfte unb 
fid) unter allen als ^eiligen für fein ganjeS Seben bi§ ju feinem 
legten Wteminge ben Spinoza erfor — ganj gemifj nidjt anS §a* 
fall, [onbern aus tief (lern. per jenS- unb GeifteSbebürfniS; benn ber 
SDtann, ber mtS lehrte, bie menfd)fid)en §mib fangen ireber ju 
beflagen noä) ju oerladjeit, fonbern ju begreifen, ift jo gereijj ber 
^Jljilcfoplj beS epijdjen TidjtcrS, roie ber ^ropbct beS fategorU 
fdjen ömperatioS ber ^flidjt ber IM)i(cfopf) für bie Sramatitcr 
ifl. — "Unb mürbe weiter nidjt terfterjen, wie ber Jüngling, b« 
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leinen SBlutätropfen eineS $erfd)tüurer§ in [einen Slbern fjatte 
unb bem man (ein ©c^eimiiiä abzufragen brannte, meil er'S 
Don felbfl mitteilte, ju feinem „.pcljenaSperg" tarn. Unb Die bei; 
frijon geflärte 2Rann , bei' erfotgrtidje 3Mä)ter, bet atleS anbere 
mar, nur fein DJeDolutionar imb Sairifabeufämpfer, umccigerliä) 
mit benSBiener Stubenten »im 1848 fraternifiereu mußte. Unb 
auf ber ©äjiDcnc beä ©reifeualterg Der ©trafjburg üon ben 33e= 
tagerungSfdjauäen um fein geliebtes SDlimfi« unb bie atmen 
bombarbierten iBviibct unb Sdjweftent langte uub bangte, bis 
ftdj bie auägeftanbene $ein be§ §arren§ in einem „SSieber 
unfet!" £uft madjen Eonnte, beffen grenjenlofen 3utel nur ber 
betä'rfjeln mag, ber bie SBuube nidjt gefüllt Jrie er. — Unb aber* 
mafö ntcfjt Derfkljeu, marum ber arbrilfamfie ber JDienjdje" nidjt 
gern auf einem Säuger* ober ©äjligenfefte fehlen mochte, ba8 
ijjm erreichbar tuar; unb ebenfomeuig auf einem ©ebenffefte, reo 
e§ galt, ben flluljm beutfdjen ©eiflcä unb bcutfäjer ffiunft ju 
metjren in frommer ^ulbiguug be3 ©eniuS. Unb ba mar benn 
mal)rlidj feiner, ber biefer ^utbigung einen flantmenberen, er» 
greifenbereu SluSbrud ju ge&en oerfranb al§ ber SWann, ber in 
fctcfjen SKcmeuteu erft woljr^aft feinen wahren Seruf jn «füllen 
fdjien: „auSftrümeuo feine (Smpfinbimg in feinem perfbnltdjen 
SItem." SS ift ein fäjöne§, ttefftnmgeö SSJoit unfercS •SreunbeS: 
„3n einem Strome finb and) OueKen." Gr £jat eS utfprüng* 
liä) auf bie bitf)terijd)e ßrfinbung gemünjt, welcher mäljrenb beS 
SdjaffenS au8 bem ©Raffen fclfcft immer neue 3(a!jrung er= 
roädjft; eS fei mir erlaubt, eä Ijier umjubeuten auf bie Oucßen 
glüt}enber 9}ater[anb§[iebe unb Reißen Bingens nad) ©el6filäu= 
terung unb ©elbfterfcnntntS, bie unfid)tbar in bem tiefen Strom 3 
bett feine§ bidjterifdjcn ©rfjaffenS aufmalten unb fjier unb ba 
UieHeiäjt bie üfUjctifdje 9teinljeit ber poetifdjeu ffiaffer trüben, 
um iljticn bflfür eine wunberbar anmuteube unb erquiefeube §evj* 
Wärme ju Derlei fjen. 



9(ber nun bet bidjterifdjc etvom fetöfl, tjcifl bu tmS üon bem 
nidjt nod; gar oieleä £" fageu? Don feinem Urfpnmg, feinem 
Sauf: luie er fiä; §ier burd; fritifdje ßngpäffe ju rcinben ijatte, 
bort im breiten fflelt her Solfägimft berjagtid) ergeben tonnte? 
TOD bie SBafferfäjeibe tag jroijt^en tfjm unb ben fonEurrierenben 
poeiifdjen 9iad)6arfliiffen ? unb m§ benn fonf! baran tnertroiir* 
big unb tmftenStuerl ifi? Sarfiber muffen fid) bodj fflüdjer 
fefyrei&en taffen! 

©eimfj! unb fie TOerbeu audj gefdjrieben werben. 2Bir 2>ent= 
fdjen fmb ja ein fdjrei&tuftigeS SÖotf, unb er oerbienl oor Dielen 
anberen, i>a$ man fid) in fein SSJefen oerfeutc, (eine 9(rt eifrig ftu= 
btere unb feinem reiben Sßirtcu bis in bie lc(jlcn Spuren nadj- 
ge^e. Hbet foQte idj mir lüirfficb, nidjt fdjmeidjefn biirfen, baß mir, 
inbem wir un§ liebeooÜ' in bie§ fein QScfen unb feine 9lrt ju oer= 
feufeu fudjteu, ein beflereS Stdjt ber ErfenntniS beSfetben in un= 
fern (Seelen cntjiinbct unb unS fo juni tieferen SBevftiinbmS feiner 
Sßerfe oorbereiiet Ejaben? 3>enn audj Don ben 2Berfen eint* 
Sidjteri — unb Don benen befonberä — gilt 22allenfkin§ 5Bort 
Bon ben Iljaten unb ©ebanfen beS ÜRenfdjen: 
Hie taute 2Mt, frin Stibdofna), ifi 
Ect tttfe Sdjadjt, au6 Um fie ewig nuefltn. 
©ie ftnU notoenbig wir 6eB Säumte Ürut^t, 
Sic bn Kr ijufau flaufelnt ntctjt MiwanWn. 
§a& tdj kcS gRcufäm ftcrit (tft imteifmfjl, 
So »eifi itf) nui) fein SBoIIni 1:11b fein §antclit. 

Unb ba erfdjeinen mir benn 5luer&adj§ Sffierfe fo notioenbig 
im einjttncit unb einseiften, fel&ft in iljrcr djronotDgtfdjen tfotgej 
bie Entmidelung feines (Senilis geljt fo normal üor fictj; bie bt* 
oerfen ipijafcn finb fo fdjarf Doneinanber gegltebert unb in ftdj 
felbft roieber fo ausgeprägt, fügen fidj ju bem ©anjen feiner 
bidjterifdjen EftfUn} fo Ijarmonifd) jufammtn, bafj man biefe 
feine inbioibueüe Gutoitfetung a(S tijpifdj für bie Sntroidelung 
einä Sidjterä feiner GSatlung anfpredjeu fann, 
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3a, er repräjentiert bie ©attung tu einer Sieinijett uitb ©OBj« 
Ijeit, meldje aud) für ba§ nur mäjjige Scbeifjcn ber anbeven Sidj= 
tungSarten in feinem SBtrfen feilten 9iaum läfjt. 2Str behalt, 
toeil er Eaum je ein ItjrifdjeS ©ebidjt gentadjt utib »eil feine 
S^eaterfliide a(3 foldje oerfeljtt, iljm bie Itjrifdje itnb bramatifdje 
9lber abfprcdjen trollte, ber fjat eben ba§ mafjre epifdje 2Sefen 
nod) nidjt gcfafjt unb begriffen, bafj eS bic Gleincntc ber beiben 
anberen £)idjtung§arlen in ftdj gebunben Ijat unb Ijätt ro ' e ^' e 
Suft ©auerftoff unb Etirfftoff, ton beuen man !einc3 aus itjr 
Ijeranänetymen fanu, ofjne bafj fte aufhörte, ateinDar ju fein. 
SBer leugnen mödjte, bafj Sluerbadj bie fiigeflen Inrifdjen Zänt 
anfdjlagcn tonnte, ber Ejat nidjt fein öarfiifjete, »er Derneinen 
iDodte, bef; er ben tragifdjen Bonner ju entfeffeln tuujjte, ber 
Ijat feinen SHetljelm — »aß fage idj, ber (jat tfm nie mit §erj 
unb ißljttntafte getefen. $a, fo »unberlidj eS dingt, mer 21uer- 
badj lieft, Dljne ftd; über beut ?efen beroufjt jtt »erben, bafj ba§ 
aüeg etgcnilidj gar nidjt, ba§ tjeijjt im tieferen Sinne gefdjrieben, 
fonbern gefprodjen ift, ber rerfietjt ifjn überhaupt nidjt ju lefen; 
unb ber cerflcljt ancr) nidjt, roaS ber Sidjter au§ feiner ©eele 
Srunb gelegenlltdj äußert: „©3 gie&t m'efe föftltdje Sefdjidjten, 
bie nidjt btcjj üjre§ Qfn^alteS tragen, fenbern »eif if>rc SÖMrfung 
Borneljmtid) im tcbenbigen £cu liegt, nidjt aufgeäeidjnet »erben 
fönnen." 213er tlju aber einmal eine biefer fÖfUidjcn ©efdjidjtcu 
(jat erjäljtcn Ijören mit jenem fdjaltljaft brofligen San, ben man 
nidjt Ijören tonnte, oljnc bafj einem baä $crj im ?ei6e (adjte, — 
unb ben man ftd; jeljt nidjt in ber E-eel'e prüdrtifen barf, oljne 
bafj einem bic Singen übergeben — ja, ber »eifj, bafj biefer 
Sidjtermcnfdj in geraber Sintc Don jenen fdjriftlofen ifjr inbioi= 
buetteS Smpfinbcn im pcrfönlidjen Stern auSgebenben Sängern 
einer feiigen epifdjen SSorgctt abfiantmte. 

Unb er »ar ooff oon bufen toftlidjen ©efdjidjfeu. ß§ fällt 
mir nidjt gfeidj ein, roer gefagt tjat: „Um eine gute ©efdjidjte 

StJiel^oflon, TliL'OL'if unb irflinl !>« flijiiiiiii». 22 
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ju etjiil)ieii, muf; mau brei tm Sopfe Ijabeit" — er Ijaite tau= 
fenb; er mar ein uncrfttjßpftit^er Brunnen Don ©efdjidjien; «nb 
aud) bovin bem Sater §omer, bafj er bie ©enealogten 
unb 3!« fd) m S gerungen uub Sreunbfdjaften hinüber unb fjeiiibcr 
ton §unberteu cou (familien in feinem wnnbcrbaren ®ebäd)tni3 
oufgcfpeirfiert uub bei jeber paffenbeu ©elegenljdl gur Verfügung 
§atte. <£o lebte er beun ftetä, wenn anbcrc Sidjier und) Stoffen 
fttjreien wie bie jungen Slaben narfj Epeife, in einem behäbigen 
SßjDi)I|"tnnb , ja in einem enibarrtrs de richesse, ber iljin beim 
komponieren ju einem wirflirfjcu §inbemiä würbe, ba er nur 
immer abjuroefjreu Tjattc unb, gutmütig lote er mar, felbft ben 
aufbringlidjen Söcfudjer fdjtucr uon ftdj ju weifen Dcrmodjte. 
Sarauä — uub miä bem fdjou encätjnteu analogen Uniftaubc, 
bafj burd) fein gefdjäjtigeä ©cfjiru ftetä fo Biete Gebauten judlen 
Wie Siemfdjnuppcn burd) eine ffare taurenliuinadjt — ergab 
ftdj beim ein wunbcrlidjeö ^!)iiuotnen für ben, weldjer in ber 
glitrflidjen £age mar, fein bidjterijdjeis £d)affcn burd) aUe <2ta= 
bien begleiten ju Tonnen. Sie uvipvüugtidje Gmtception war 
ftctS jouneuflar, bie erfie Elidierung Ijenlid) leidjt unb terf unb 
DoHfonttneu überfidjttid). Üa§ man nun ba§ ausgeformte Äßerf, 
fo wollte e8 einem mnndjmal — utdjt al3 elmaä anbereS — baß 
märe ja nnutögfid) — aber als etwaö oon ber etften Gonccption 
unb ©fijje meljr ober weniger teeit 2lbwcitf)cubcS erfdjeinen, bis 
bann, nadjbem man ben erfteu (Sinbvutf ber Ücftüvc in ftdj tjattc 
üerfiifjfen laffen, bie rerouftniierenbe 3iiirferiuuerung wieber 
beu ©runbpian mit überjeugenber 2)eittlid)!eit fiarlcgte. Gä 
War wab,r unb wal)rb/aftig bie 3}iHa, bie un§ ber SSaumeifier im 
©runbrifj gejetgt unb in ben Jobben bavgcfteVIt, nur bafj er 
uodj ein paar hieben* unb ,£tntcrt)äu|er, bie gar nidjt im Am* 
traft aitSbebnugcn waren, Ijinjugcfügt unb auf feinen fauberen 
geidjnungen bie Sdjliugpflaujeu uub bie 9io[cu cergeffeu tjatte, 
weldje bie Sffiänbe, Siinfc uub (&balfe gm fvotjüdjert Sommer» 





gelt ufcerfpinnen litt!) überluden nriirben. £a fagcn bemt ?eulc, 
Sie ba gtau&en, meljr Don ber Sunff s u Oerflc^en toie bcr 3C?ei= 
fter, unb nidjt teert geroefcu mären, feine Sdjutyriemen jtt lofen; 



r iBujjtt nidjt jb fomponiei 

mit Sjerj unb SKunb, mein 

:e ju tompor 



mieten! 3d) aber, ber iä) in iljn immer, 
Minen SERtjßct oevcljrt fjabe, id) fage: er 
nidjt fclofj feine Heineren ©adjen, ioo ja 
(eine tjerrtidje Sunft fefbft bem £aicn aufgeben mufj, fonbern 
aud) (eine großen. „9litf ber Jpöfje" ift ein 3Keifterii>erf bcr 
Sompofition unb ein glanicnber ffleicciS a6[oTnIer SBcr)evrfrfjung 
beS tjorfidjtig geroäf)ften StojieS; im „SanbEjauS" roirb aßer= 
bingS ber DoQe, bis batjin burdjroeg regulierte Strom jufefct ge= 
jraungen, in ffiafferfälien unb ÄaSEabcn ju jcvf gittern unb ju 
jerftauben, toie er in „SSalbfiieb" nadj allen Seiten überquißt 
unb fautn in ber mit fixerer Ueberfegung angewanbten, b^djft 
beljnbaren gorm be§ 3a)'9tomanS 3 ufa nun enge fallen merben 
mag. SIber biefc auS bcr UebcvfüQe geborenen SRanget ftnb 
djarafteriftifd) für atleS epifcEje 2Befeu, ba§ immer bie gange äBdt 
umfdjtDeifen unb umfaffen mb'djte, unb bie nur in ber mobernen 
ßpif fdjärfer fjeruortrelen als in ber autifen, wo man ja Don 
einjelnen £ict)tern gar nidjt reben fann, Weil alle einen gemein« 
famen Stoff Dorfaliben; einer bem anberen, fo flu fagen, in bie 
Jpänbe arbeitete; einer ben ^aben, ben ber anbere rjatte falten 
laffen, roieber aufnahm unb fortfpann, bis betfelbe bann enbtidj 
ein ßnbe naljm, baä fjcijH äffe Sprint tonen beö UljcinaS grünb : 
tidj erfdjbpft tparen. SaS ift bei un§ in oielen unb gcrabc in 
ben bebeuienbften fiatien nnmöglid). So fann 3. 3. ba§ Sljema 
„Sonneufamp" — bcr moberne ßonC|itiftabort, bem bie ÜJten« 
fdjen 3ßare fittb, nuS benen man ©clb ntadjt, mit meldjem ©elbe 
man aUcS, roaS auf CJrben foflüdj ift, taufen barf: §an§ unb 
§of, ÜBeib unb fiiitb, lDiflfäljrige ßreunbe, gefällige ÜJfai treffen, 
Sftang nnb litel — atleS, aücs?, nur feine (Sjjre, bie bem tJredj= 
ling roenigftenö oon ber pocti'dienWcredjtigfcit abgefdjniftcn roirb. 
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foltte fie ifjm aitdj in SSirftidjfeit baS Laissez-faire, laissez-aller 
ein« fricofen ©tfeflfdjaft gercdbmi — id; Inge: bicä Sfjcma fanit 
con einem eiujetneii £id;ter gar nidjt crfdjöpft roerben, c§ fiat 
ju oietc S3ariationen: für ben einen „Scnnenfamp 1 ', ben ber 
Sidjter nndj Snutiffl unb in einen nebenbei Biet ju rütjmürfjeit 
£ob fdjirft, crftefjen §unberte unter unä, taufen unter un3 
rjerum, mit bem Sotbe in iljwn Xafdjeu ftimpemb, bm cr)t(it^= 
fien SDienfdjen mit ber fredj : fimuiuen grage anftitHttb: Sieber 
ÜRann, wa§ tufleft bir? 

3dj ttiebevtjßle: äucroadjS fcfjeinfcnr inbioibucüe Setter 
finb im ©mnbe bie bem epifdjen ÜBefen infjärierenben. Sie 
treten bei ifjm nur beSljatb fo fdjarf fjeroor, meit er in feiner bid}= 
rerifdjen Subioibuatilüt bie (Sattung fo rein repräsentiert, unb 
bürfen un§ mithin inbireft ntä etenfo Biete Boffgütfige ffieffieife 
feiner grofjeu epifdjen Sraft unb £ugenb gelten. 

3n bUfttnSuffltnmen^ang luodjte id) norf) eine anbere, fcD)cin= 
bar inbiüibuetle, im ©runbe roieber edjf epijdje (Sigcutitmlidjfeit 
StuerbndjS fierüDifjebeu, auf bie idj bereits tjinbeuteie, aU 
id) SonneufampS Sob einen atljit rttljiutidjen nannte. Sie bie 
epifdje 3cntur, trofcbem fie bn§ bramatifdje Giemen! in fid; fdfliefjt, 
bem rein trngifdjen unb and) bem rein fomifdjen JaCt auS bem 
2Bege gcfjt, meit biefetben ifjrc ftreng gemefftnen Steife ftoren, 
fo miCt fie and) Bon ber abgrimbtiefen ffioäbeit unb ber boben ; 
tofen üädjertidjfeit nidjt gern elroaS toifjen itnb leimt ober reiß 
feine Ungeheuer unb feine graben fenuen. @8 ift lief tfjarnfte* 
riflifdj für ben epifdjen ©oetlje, wenn er Bon fid) behauptet, bafj 
bie bramatifdje Sarfletumg eines rein trngifdjen JatteS ifjn 3er« 
fiüren mürbe; unb ein anbereS 9Ra(, bog ber ,§muor juteljt, baS 
beißt in ber fomifdjen Äonfeqneiiä ber Äarifatur, bie Sunft jer* 
ftöre. £0 ift eS aud) bebeutfam für ifjn, baff in feinen SRomo* 
neu fein einziger gruubfdjtedjter ober grunblädjerlidjEr SÜcenfcfj- 
oorfommt. ?äjjt fid) nidjt baafetbe non ben tjcinerifdjen ©ebidj* 
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teil behaupten? Selbfl ber Enflop, ba§ gefefeto[c S^euf.tt, ift 
üKerbingS für bie DJ?eufd}cn, bic iljitt uugenifeu in3 (Seljegc toaf 
Wien, ein riroaä unbequemer 3Bi«, fmbet aber in all feinem 3am= 
mer für beit Sicblinggffiibber, fein öürfdjen, feinen $reunb bie 
gemütlidjflen ©orte; unb SfjctfitcS ifi ein SRabulift unb 
jer, aber 2iatcr §omer liebt aüe feine Sinber unb lägt felbft 
baS ungejogenfie mit einer Sradjt Be^toeibteattt trüget baüon* 
[ommen. So ift eä aud) mit Sluerbadj: er liebt fit Q ß e < a ^ e i 
£otfdjfnger ober ÜKörber, wie Sanbolin unb Sietrjcfm, Ijaben 
fidj in ibjem liefften SJafle nod) immer eine ganj refpcftatle ^Bf 
tion Ejjrlidjfcit unb (Semiffen betualjvt, fmb tro(j iljrer 3>erbredjen 
otle§ anbete eber at§ ba@, roaS man im eigentlichen Sinne 9?cr= 
breetjernaturen nennt. Unb, roaä ganj In'crtjer geljärt: fo fällt 
e§ Sluetfcad) fdjrt!er, ja iinmÖglidj, bie »öHige (SemfitSleere eine§ 
mobetnen Slafierteu bar^uftetlen. Sein „graulen" im £anb* 
tjauS, fein „SSruber 3rma§" in „3Iuf ier §öb,e" finb, roeldje 
Maren be§ auSgcIjö^ltcn SBüftlingS (Je fid) aud) geben, im 
©runbe mal)« J-iteltauten ber ©cniüllofigrcit; Sfuerbadj Eennt 
fo menig eine oöüig übe Seele )mc ber flmfifer einen oödig lee= 
ren SHaum; unb im'c jener gute ÄÜnig bem ärmften Sauer ein 
fcnntäglidjeS ."jjuljn in ben 3Iopf töünfiitc, fo §at ber (eerfte Tropf 
bei ijjm notf) immer ein founlcglid} Sliirf ©emitt in bem fünt= 
mertidjen SliTtagSljerjen. 

3lber iuo§in gerate id), taenn id) fo fortfahren miH, miä) auf 
bem fdjnmten (Sauge analijtijdjer Scfradjtungcn äirifdjeu ben 
Süemanten, Smaragben unb 91 ltb inen ber tounbcrrcidjeit Stäjal;* 
lammet jii ergeben, bie Scrtfjolb Stucrbad) Ijeijjt! SSJte Diel id) 
aud) uon ben Äleinobien mit eifrigen Rauben fajjte, e3 mürbe 
mit mir fein mic mit GfjamifioS 3lbbaflat): 

Uut rone tx ieitjutiagcu bk Straft $at, Winkt tyu (reut, 
ms uuB er licflti\ timB tafien, i&n fieimlidj wurmt unb «ut. 

So cerftalten Sie mir beim nur nod) einen unb ben anbe-- 





ren SUtcf, nidjt beS gierigen SdjafcgiäbtTB, fonbern be3 6efd)ei= 
benen aSotibcrerS , ber fcfjr mor)f meiß, baß er bag SBÜb ber 6e< 
beutenben £anb[d)üft, auf roeldjer fein irimfeneS 'Jluge ruljt, nidjt 
in aCfert saufcerijdjen Ginjcfljetien erfdjöpfeu faiin, ab« e§ fieb) 
bodj gern in feinen großen ätigen für immer einprägen mb'djte. 

3d) rjabe bereits Corwin gejagt, bafj bie bidjterifdje (Sntroide* 
lung Slncrbadjä Itjpifdj fei für bie Sntroitfelung cineS £idjter3 
feiner ©attung. (für midj |ier>t eS feft, ba§ ber epijdje 3)idjter 
itoar and) feine nnbere Slufga&e rjat mie ber nntife, bieS ifi: ein 
tertlärteS SBitb ber Witt, fo weit fie fein SSIitf überfdjauen fann, 
Hu geben, baß itjm ober nidjt wie jenem, infolge beS präftatulier= 
ten (Jinflangö feiner inbioibuelTcn Seele mit ber ^olfäfeete, ber 
Stanbpunft für bieg 59ilb ton nornljerein gegeben ifl, fonbern 
bafj er beujelben erft fudjen muß unb ifjn nirgenb anber§ir>o al§ 
in feiner Seele, bei fldj felbff, in feinem 3dj finben fann. 

dr muß, er mag motten ober nidjt, fid; fei&ft als einljeiilidjeii 
*]3unft, ba§ tjeigt alS gelben bicfeS JBtlbcä, oa§ rjeifjt ber <£x$b* 
lung, fe£en; aber er tfjnt eä feilen, faft nie, biieft, offen, fonbern 
inbireft, tjeimlidj, inbem er fein 3rfj in eine frembartige ÜJcaäfe 
fjüllt — je frembartiger, je beffer — unb ben fo au^ftaffiertert 
Reiben in ?agen Dringt, in benen er felbfi nie genjejen ift, in bie 
er fid) eben nur fjinemlräumt, aber in ber Jolgeridjligleit ber 
mit [einem 3dj Dorgeuommenen Seranberungen. 

$a8 tjt ber Sluerbadj be§ „Spinosa", beS „£id)ler unb 
Kaufmann". £r ift ber Sarudj nidjt, ben fie at8 Senebift in 
ben Sann traten, unb ift eS and) loteber unb fragt fid): roirb 
au bein Sterbelager trot; attebem, trotjbem bu nidjiä loiDft, als 
bid) emporbenfen unb lautem inin „freien Sfienfdjcu", bie -V>oljn= 
gefralt beS ewigen Stoben treten? — Er ift Gpljraim tfulj nidjt 
unb ift eS audj loieber unb fragt fid): roirb bie ffltiferc einer 
nidjt feürgerlidj toll anerlannten unb gefidjerten Erifienj audj in 







bir ein fröljtidjeS S&tlenf im S¥eime finden, ja ju einem jjtud) 
beineS £eben3 machen? 

Sann, wenn bet SDidifteu feine £aub fondj biefe Sßorübmigcn 
gefdjmeibigt nnb gefeßigt, feine IjifiDrifcf) cpifrfjcit SKaSfenjcfjevje 

abfotDiert, feine non egoifHjdjen Sräumen unb ?lfpirat innen ge= 
läuterte Seele mit ber SBitbnng feinet 3"' trfiint Ijat, bann evft 
fann ex an feine lüirftidje Slrbeit geljen: mit freiem, objeftiDem 
33ticf unb fixerer -ftunft ju fdjitbern baZ, roaS ift. 

SaS ift ber Stuerbadj ber Sorfgefdjidjten. (ix ift bet 5Cot 
patfdj, ber 3»o nidjt, ber 93udjmaier, ber Sadjmutler nidjt, ber 
Sudan nidjt, ber Sietljelm nidjt — aber er feunt fte alle, aße, 
fdjaut ifjuen bis in ben tiefften §erä«i»gnmb, beeft biefeu tieffren 
Jgerjenägninb auf, ben gufdjauer, id) meine ben Sefer, bis in 
ben tieffren .yerjcnSgnmb erfdjiittemb. 

©08, BjqS ift! üjm ifl! für iljn ifl! ffiaS er am beften, »üS 
er bi§ fegt m'ctleidjt — uieliueljr gereifi — allein irab,rl)aft fennt 
— fein angefliimmle3 bätevtidjeS Grbe, auf bem er, afä auf fei= 
nem Eigen, ftefjt, bas eb(e föut oerirattcnb, e§ nugenb, ganj aus* 
nnPcnb, abev icie ein betriebfiimcr, fleißiger 2L'irt; nidjt raie einer, 
bet auf ben Sfiaub 6011t. 

So fle* «» fo "Bittet er, uuvraufdjt Don bem SBeifaCt feiner 
Nation, bie fidj eben je$t eifrig rüfiete, in ifjr pufitifdjeS Grbe 
einzutreten, wie er in fein bidjtevifdjcS eingetreten mar; unb ber 
er in feinem Sdjafjeu finn&ilbtidj jeigte, roie man, um in fein 
<Sr6e ju fominen, um feines ErbeS frof; jn werben, mit bem %n= 
fang beginnen, mit bem ©runbpflng pflögen miiffe, bamit bie 
alte eingeborene Sraft beS SobenS fidj bercäljre unb ben Steift 
be8 SäcmannS toljne ljunbert= uub taufeubfältig — fo mattet 
er, fnge id), jahrelang, fdjier «ccuyig ^nljre °nf [einen £ufen; 
e8 ifl ju(e(jt lonni eine Sdjolle nodj, bie er nidjt uiugeiranbt, fein 
fjrudjt&aunt, Don bem er nidjt gepflürft, fein roilberÜRofcnftraud], 
ber itjm nidjt einmal feine offenen SStüteii evfdjloffen. 



Dann fcinint ein Jag, reo flfctt fein« Sf-ür nitfjt mc^r fieljt: 
„Dieä ÄpouS ift meine SßMt!" reo bie alle 3n[ä)ttft einer neuen 
jjnt ^iag madjen muffen: „Sie SQWt ift mein £ait§!" 

5Ba§ ift gefdjeljen'? 

3fl ein reetterrecnbifcfi,er Sinn in ben bebadjtigm Sfiamt 
fahren? ift er be§ lofibaren <£rbe§, be3 trauten $ehttS übi 
bvüjfig geworben? füllet ir)n nad) reidjevem ©ereiun? 

SJfit nidjtenl 

Gr folgt mir cinfadj bem eingeborenen Sefc§ ber epifdjen 
■üßtjanfnfie, ber fiitjrte« Segterin, locldjer jeber SBinb redjt ift, 
ber itjv bie Sinnen jdjiüellt; bie — reic ber Siadj oom SBalbe 
bU ®icr Ijat, 311m Strom in ber Ebene ju fommen, mib ber 
Strom in bei* Ebene bie Selmfudjt, im 2>!ecrc ju oerflicfjen — 
reeiter miü, weiter imijj, neu ?anb erobern, neue -Sfenfdjeu, neue 
35ert)h(tntfje; au§ bem Dorf in bie ÄreiSftabt eilt, reenn fie bie 
fireiSftabt, au§ ber Sfreigftabt in bie .fcauptftabt, reenn fie bie 
Jpanptfiobt Ijaben fann. 

9fun fommt, il>r §auptfiäbtcr! fommt, §err fiönig unb Jrau 
Königin! fommt, iljr Ferren unb {Jrauen com ^lofe! (ommt, iljr 
üafaienunb itjr3ofen! fommt, ifjr GSrojjcn unb ifjr Steinen! fieljt 
mir 9teb' unb "ätnfreort, juft reie meine Soll* unb £at fr kauern, 
meine Änedjtc unb SDtagbe c§ mußten! Äoimn, bu gro&e 3Belt, 
unb lafj bidj f$ifi>ent! 3d) Ijätt'S ftfjon läugft get^an: bu roarfi 
bie SeFmfucfjt meiner jungen Seele; bu bift bie Erfüllung tueineg 
bidjterifcf-en SÜerufeS! 9!ur bafj bti leibcv nidjt cjiftierteft ! nur 
bafj bu erft gefdjaffen werben mußteft im Ijeifen SUingen beineS 
Sßotfeg, in bem id) ntilgerungen nad) meinen beften fträßtnl 
SÖfcine Gräfte fmb üieÜeidjt nidjt mcljr fo frifdj 
Enge, ba id) mit bem Sßudjiuaier bie Sfrt mitten burd) baS 
fdjrearje Bureau träte nbrett unb bie alberne 5kvovbimng bjeb 
uur bie föötter altem nidjt — gleidjoiet! CS ift nidjt meine 
©djulb, bafj id) jo fpiit getommen. £afj fetjen, ob'S ju fpät ift ! 
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3)a6iftber9(ucr6ad} oon „9tuf ber ,&oI)e", Dem „Üanbl: 
cm 5Rb>in", Don „gBalbfrieb". ES roar nodj nidjt 311 fpät: ber 
tauge b/ifje Semmet: nidjt meljr ber SdjtoarjlBälber 3tafge= 
fdjidjten mit feinem mächtigen Janncnrnufdjen unb fegenfpenbcn= 
ben ©eroittern — ein milber .§crbfl mit anmutigem ©anfallt in 
ben feigen unb Aar blauem §immel imb mit Sfrüdjten — 3rüdj= 
tett bie §üttc unb früHt, bie Bon ben eblen ib o!j (gepflegten Sau* 
tuen Jjeritieber flattern, fo fie ber nmnberfame SDcann nur berührt 
— nnb burdj bie ftifle fonnige Sitft f)ier nnb ba einmal ein 
roeiger ©ommerfaben, leife baran matinenb, bajj bie fdjönfk 
Sonne einmal untergeben mufj. 

3>ie fjrüdjte ftnb eingebracht; ber a£te Eanbmann fül)lt benn 
botfj beS SommerS Sfrfceit unb beS §erbfte§ Saft. 23ern>afte unb 
baue roeitcr bie große StaatSbomäne, wer miK; idj meifj, cS tft 
audj bie ^jauptbomäne beS epifdjen Sic^terS, aber — idj jielje 
mirf) auf mein 91ttentei[ jnvücf; ba fenne idj ein paar gute 
Stellen, bie muffen mir nod) baran unb fallen mir eine roaefere 
9!ndjernte geben, beoor ber Söinter fomtnt. 

&a§ tft ber Sluetbadj oon „9tadj breifjig Sauren", Born 
„fanbofin", „Sorftmcifkr" unb „SÖrtgitta". 

ÜJann tarn — nidjt ber Sinter — gelobt fei ©Ott! — bann 
tarn ber milbe lob unb fprad;: 2m frommer unb getreuer Snedjt! 
fontm mit mir! bu btft über nmiigcm getreu geiuefen unb bift 
beSjjatb über nieteS gefegt; unb bijt über bem Bieten getreu ge= 
toefen roie über bem tBeuigen! für birf) Ijafre idj feine ©djreifen; 
fomm! — bn nxnbcfl btd) Don mir? fdjüttetft baS greife £aupt? 
fjafi nodj fo oiet, fo oiel ju tjjttn? bie ©efdjtdjte beineS SebenS?... 
Jim, bie Serie eiueS EidjterS ftnb bie ©efdjidjte feine« i'ebenS! 
nud) SIjafEJpenre, beiu tragifdjer ©enofj, tjat leine anbere Ijtnter* 
laffen. Safj fie Bon anberen fdjreiben — mußt bu benn atleS, 
alles auf beine breiten Sdjultern nehmen? — 5Ca3 Üeben ift fo 
füß, bu mag[t nidjt fterben? — Sterben! bu! — 9iuit benn, 
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neige mir beut O&r, id() ttntt bir ein Sßörttein fagen; id) n>eifj, 
bu Ijörfi e8 gern! 

Unb er ljat'8 gern gehört, be8 3 c «9 e toar ^^ ^eilige fjrie* 
ben, bie fester ftotje SRulje auf feinem frönen Sotenangeftdjt* 

@r ljat'8 gern gehört! id() toeifc e8. @r toar — atö ein ed&ter 
$id(jter, ba8 Ijeißt ein echter ÜRenfdf) — ein üRenfdjenmenfd), tote 
er ftd) tooljt im ©dfjerje nannte, toett er feine geliebten üRenfdjen • 

feinen äfagenbtid entbehren fonnte — nid&t unempftnbtidj gegen J 

ben SRu^m, folange er tebte. — SRuljnt aber unb Siebe unb 
^ßreiS unb Sob unb £)anf , bie fein SSoß bem ®eniu8 joHte, fo* 
lange er unter iljnen toanbefte — toenn er Don iljm gefd&ieben, 
bann faßt e§ bie buftigen Stauten alle jufatntnen in einen un* 
Dertoeßtidfjen Äranj unb nennt iljn: Unfterbtidfjfeit. 
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